Balas de poesía contra el sistema

"Mientras usted encuentra un sitio para hacer la entrevista, voy a fumarme un cigarrillo". Tras unas rápidas caladas, el poeta John Sinclair (Flint, Michigan, 1941), no tarda en regresar al vestíbulo del hotel de Córdoba, ciudad en la que actuó el viernes, dentro del certamen Cosmopoética. Hace 39 años, ofrecer a un policía camuflado un par de cigarrillos -aquella vez eran de marihuana- le costó casi diez años de cárcel. Sinclair era una figura en el mundo contracultural estadounidense de los sesenta.

Poeta y activista político, manager de bandas como MC5, tuvo la suerte de verse arropado por un movimiento social, encabezado por artistas como John Lennon, que durante dos años y medio exigió su liberación.

¿Y si lo de los dos canutos hubiese pasado ahora...? "No hubiese ocurrido una respuesta como aquélla. En estos días, habría terminado probablemente en la prisión de la bahía de Guantánamo. Y hubiese sido encadenado. Y encerrado en alguna de las cárceles secretas de la CIA. Ahora, las cosas son mucho más serias que antes", afirma Sinclair.

Habla pausadamente. Con un inglés de fuerte acento americano. Un collar de colores refuerza el halo hippy que todavía luce en su larga y fina barba cana. Vocaliza lo justo para que se le entienda. Pero remarca las palabras clave, en este caso, las cifras: "Hay más de 800.000 americanos encerrados por drogas en Estados Unidos, ¡800.000! Por eso vivo en Holanda, porque no es ilegal", cuenta. A pesar de los parecidos que algunos han encontrado entre los años sesenta y la actualidad -coincidencia de guerras (Vietnam e Irak), con la presidencia de hombres profundamente impopulares (Nixon y Bush)-, Sinclair rechaza cualquier similitud entre ambos momentos: "No veo ningún paralelismo, excepto quizás en que en Estados Unidos gobierna un presidente que es joven, como en 1960", señala en referencia a Barack Obama y a John F. Kennedy. "Pero no se puede comparar a Bush con Nixon. Bush convierte a Nixon en un boy scout: ha sido mucho peor", sentencia. "Bush ha puesto a Estados Unidos del revés. Durante su mandato, los millonarios doblaron su riqueza".

Y las repercusiones de esta mentalidad, alerta el poeta, hace años que traspasaron el mundo de la cultura: "Han tomado el control de las películas, la televisión, las discográficas... Para mí, todo eso es un reflejo de fealdad del momento". ¿Pesimismo? "También puede llamarlo usted realismo". Y a Sinclair no le cuesta encontrar ejemplos que refuercen su tesis: "La película del año ha sido Batman. ¡Qué clase de mundo es éste! Tenemos tipos como 50 Cent [rapero estadounidense], a Madonna, a Britney Spears... Esto es lo que domina, lo que la gente escucha, lo que millones de personas compran. No lo entiendo".

Al refugio de todos ellos, Sinclair vuelca en sus versos la belleza de grandes artistas, como John Coltrane, Muddy Waters o Miles Davis. Y termina con un aviso a navegantes: "Esta noche, nada de poesía de los sesenta. ¡Estamos en 2009!". Eso sí, sus temas no han cambiado. "Sigo escribiendo sobre lo que quiero, lo que siento. Pero tendrá que venir usted al show para saberlo".