Efecto espejo

Hace año y medio le leí en este periódico una frase maravillosa, muy suya, de las que tantas veces le había oído desde que publiqué en Taurus su primer libro, El repelente niño Vicente. Rafael Azcona estaba a punto de cumplir 80 años. Y regateaba a la efemérides con la muleta de su humor profundo, cargado de sabiduría y de naturalidad: "¿Ochentón? Pues sí. Una hazaña que no tiene ningún mérito porque hoy día 80 años los cumple cualquiera". En esas mismas fechas, tuve el honor de entregarle en Valladolid el Premio de Artes Escénicas 2006 de la Fundación Cristóbal Gabarrón.

Hasta poco antes de irse, y dejarnos en un mundo en el que cada vez es más difícil sobrevivir sin el asidero del humor, Rafael siguió produciendo reflexiones cargadas de hondura y agudeza, de las que arrancan una sonrisa y te sumergen en una meditación. "Yo, el pasado, intento no olvidarlo, pero no lo añoro; prefiero perder el tiempo en el territorio de la esperanza que en el de la nostalgia", dijo en su última entrevista en este diario. Estoy de acuerdo, como lo estuve tantas veces, cuando almorzábamos juntos, con Antonio Mingote, en restaurantes modestos del Madrid de los años cincuenta y sesenta.

Por esos motivos, y por tantos otros que justificaban mi admiración hacia él, siento que se me ha ido un amigo cuyo talento ha servido para poner ante los españoles un espejo con el que nos hemos conocido mejor.

Francisco Pérez González es vicepresidente de la Fundación Santillana.