Parodia como puedas
Existió una época en Hollywood en la que estaba bien visto reírse sin ninguna clase de sentimiento sindical ni artístico de las películas en las que otros habían puesto anteriormente más medios, ilusión y dinero. El jovencito Frankenstein (1974), de Mel Brooks, fue un producto fabricado a partir de los lugares comunes de los clásicos de monstruos de la Universal, pasados por un filtro de mamporros y sarcasmo. Este éxito de taquilla (que el American Film Institute posicionó en el número 13 de las mejores comedias de su historia) abrió una veda en la que el cine americano iba a hacer acto de introspección con inteligencia y mala uva. Máxima ansiedad (1978) dio un repaso a la filmografía de Hitchcock, Aterriza como puedas (1980) se mofó del cine catastrofista de los setenta y Top secret! (1982) puso en su sitio a las películas sobre la Segunda Guerra Mundial. Según Jordi Costa, crítico cinematográfico y fan de esa cuna de parodias que es el programa Saturday night live, las llamadas spoof movies (películas de broma, literalmente) "funcionaban como una crítica de cine hecha espectáculo, señalando lo ridículo del medio y poniendo en evidencia la solemnidad del lenguaje cinematográfico". Joaquín Reyes, cómico y director de Muchachada nui, confiesa por teléfono mientras lleva puesto un disfraz de Hulk Hogan: "Hay bromas que hemos copiado literalmente de Top secret! Los ZAZ (Jerry Zucker, Jim Abrahams y David Zucker) nos han inspirado muchísimo". Las mujeres eran sexualmente devoradoras; los hombres, especialmente tontos, y los responsables de llevar a buen puerto un avión, una guerra o el destino de la humanidad padecían una alarmante oligofrenia.
"Hay que tener cuidado. ¡No se puede parodiar cualquier cosa!" (Joaquín Reyes)
Pero en su condición de productos parasitarios que surgen de lo que han hecho otros, actualmente el problema está claro: si antes las referencias eran géneros clásicos y películas de algunos de los más reconocidos directores, actualmente el modelo a parodiar son películas como Saw, Saw II, Saw III y Saw IV. Ante una industria que lleva años acusando una falta galopante de ideas no queda mucho de lo que reírse, más aún en una época en la que las propias originales parecen spoof. Para muchos, los continuos remedos de éxitos de terror japonés ya son una parodia en sí mismos. Y se añade el hecho de que, si bien antes este subgénero estaba debidamente dosificado, desde el año 2000 hay una saturación. En esa fecha Scary movie arrasó en taquilla y resucitó la parodia para el gran público, hasta entonces relegada a estrenos fugaces en cine y estanterías de videoclub. Es una de las últimas spoof movies que se pueden calificar de dignas, pues echó la vista a todo el género de terror renovado que surgió tras Scream (¡otra que era una parodia del cine de terror en sí misma!), y pudo permitirse revolver en sus múltiples referencias. Un año después, No es otra estúpida película americana (2001) hizo lo propio con las películas de instituto, revitalizadas por éxitos como Crueles intenciones (1999). "¡Felicidades! Acabas de ganarte tu primera entrada a cámara lenta", espetaba la chica popular a la nerd reconvertida en cisne, demostrando que todavía quedaba una pizca de talento para reírse de los resortes del medio y no sólo de su más publicitada iconografía. Pero ojo a Epic movie (2007), la última parodia estrenada en nuestras pantallas: los chistes corrían a costa de Las crónicas de Narnia, Borat, la saga Piratas del Caribe y El código da Vinci. O sea, las películas que habían triunfado el año anterior. La peligrosa dinámica de parodiar los últimos e inmediatos éxitos provoca no sólo que las películas referenciadas no tengan ningún elemento común que dé algo de coherencia, sino también que el humor se quede desfasado en cuestión de meses. "No nos gusta hacer parodias sobre actualidad ni cosas que sean perecederas", apunta Reyes. "Preferimos hacerlo con películas clásicas, como El gabinete del doctor Caligari, referentes que están en la memoria colectiva. Es que hay que tener cuidado, ¡no se puede parodiar cualquier cosa!". Para Costa, el problema es que "actualmente se utiliza un humor de colegio mayor que pone en evidencia lo autosatisfecha que está la industria en su propia idiotez". La crítica fue tan salvaje con Epic movie que, cuando sus productores decidieron hacer una segunda entrega, no la llamaron Epic movie 2 para no relacionarla con una película que imdb.com (la más importante base de datos de cine) tiene en su lista de las 100 peores películas de la historia.
Pese a todo, el público sigue respondiendo positivamente a estas películas y haciéndolas enormemente rentables. Hoy se estrena en Estados Unidos Superhero movie, y en breve llegará Scary movie 5, que en principio no prometen devolver la dignidad al subgénero. Respecto a la versión de Epic movie, para averiguar el título finalmente elegido basta con mirar la cartelera española de hoy y buscar referencias a batallas entre espartanos y persas. El cambio no funcionó: la película ya figura en la misma lista negra online, 12 puestos por encima del original. Pero los 55 millones de dólares recaudados hasta el momento consolarán a sus productores. ¿Es una broma? No, es un chollo.
LA TÍA BUENA,EL FEO Y LOS MALOS
Los 10 lugarescomunes que mejor definen el subgéneroparódico
'Slapstick'. Reírse ante un desgraciado que resbala con un plátano y se rompe las costillas es uno de los pocos actos que ponen de acuerdo al espectador más pasota y al más cinéfilo. Las spoof movies sacan provecho de ello gracias a una regla no escrita del género: la violencia no tiene consecuencias en este tipo de películas.
Ex 'playmates'. Pamela anderson, Jenny mcCarthy y Carmen electra pueden presumir de carrera y sueldo gracias a este tipo de películas, en las que una belleza neumática siempre es bienvenida. ostenta el récord: cinco apariciones desde 2000 (dos en la saga Scary movie, y eso que moría en la primera). La fallecida anna nicole smith abrió la veda al ser la estrella de Agárralo como puedas 33 1/3.
Leslie Nielsen. Cuando informó a un avión en Aterriza como puedas de que todo iba bien mientras le crecía la nariz, demostró estar hecho para este género. Ha aparecido en 13 parodias y ha sido cura (Reposeída), teniente (Agárralo cómo puedas, 1988), o presidente de estados unidos (Scary movie 3 y Scary movie 4) . Con 82 años le siguen quedando fuerzas, y acaba de estrenar Superhero movie.
La cuarta pared. La cuarta pared es el nombre que recibe en el cine el lugar que ocupa la cámara. Si el personaje se dirige a ella, la rompe. Y en un género en el que la gente se puede morir y volver y las ex playmates son estrellas, es obvio que está rota por defecto. los personajes miran a cámara, hablan al espectador y, en algunos casos, como en la saga Scary movie, pueden incluso chocar contra ella.
Televisión. Con una película cada seis meses, ¿hay realmente suficiente material del que reírse en las pantallas? es obvio que no, cuando desde hace tiempo los creadores empiezan a tirar de la televisión y, de repente, el jurado de American idol (el Operación triunfo norteamericano) aparece en medio de Scary movie 3 o los espartanos se ponen a jugar a la versión yanqui de Allá tú en Casi 300.
'Celebrities'. Tras caerse de un avión en marcha, un personaje de Epic movie (2007) aplastaba a Paris Hilton y su perrito. ante una juventud con menos referencias cinematográficas y más visitas a Perez Hilton (que aparecerá como estrella en Superhero movie), los guionistas empiezan a tirar de Britney o lindsay lohan para hacer humor. Y con lo fácil que parece, ni así lo consiguen.
El nombre. Tras Aterriza como puedas, todas las spoof movies de los ochenta y noventa se titularon en españa con esa terminación. Espía como puedas, Aprende como puedas, Agárralo como puedas… ahora la tendencia está en estados Unidos: muchos años después de Silent movie (1976), de mel Brooks, y tras el éxito de Scary movie, ésa es la palabra obligatoria: Date movie, Superhero movie…
Metalenguaje. En una época en la que el cómo se hizo se emite en horario estelar en mTV y los comentarios del director son obligados en el DVD, el público joven agradece las referencias a las anécdotas más conocidas. Epic movie (2007), un personaje preguntaba a un sosias de samuel L. Jackson: "¿Por qué repites la misma frase todo el rato?". Y respondía él: "Porque ha sido la más votada en internet".
Mel Brooks. Brooks inventó todo esto con El jovencito Frankenstein (1974). Parodió el cine mudo en La última locura (1976), las películas de Hitchcock en Máxima ansiedad (1978) y la ciencia-ficción en La loca historia de las galaxias (1987). En los noventa probó suerte con otro mito: Drácula. Un muerto muy contento y feliz (1994), pero esta vez la idea no hizo mucha gracia ni a la crítica ni al público.
Los ZAZ. Brooks a un lado, la santísima trinidad del cine paródico la formaron Jerry zucker, Jim abrahams y david zucker (conocidos como zaz). Suyas son Aterriza como puedas, Top secret! y las tres entregas de Agárralo como puedas. En solitario, Jim se hizo cargo de Scary movie 3 y 4 y dirigió las dos entregas de Hot shots! yMafia. Jerry se olvidó de la comedia para forrarse con Ghost.
