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Aqui se relata, minuto a minuto, como fue el ataque terrorista que asolo
Madrid el 11 de marzo y las intensas horas que se sucedieron hasta la

noche electoral.

Por Luis Gomez, Pablo Ordaz

y Francisco Perejil
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Croénica 1 - El atentado, 11-M

Cuatro trenes, 14 bombas, 6.000 viajeros

A las 7.15, los terroristas ya han colocado los explosivos

y sus victimas se acercan a Madrid

Es una hora escasa la que transcurre desde que los terroristas colocan las bombas hasta
gue en los servicios de emergencia reciben las primeras llamadas de alerta. Durante unos
minutos, las bombas y los viajeros se dirigen juntos hacia Madrid.

Publicado el 22 de marzo de 2004

Luis Garrudo tiene la costumbre de salir de
su casa, en el numero 5 de la calle del
Infantado, poco antes de las siete de la
mafana, pasear los 240 metros que le
separan de la estacion de Alcala de Henares
y hacerse con los periodicos gratuitos. Es
jueves 11. Nada mas pisar la calle, llama su
atencién la actitud de tres hombres que se
apean de una furgoneta blanca, una
Renault Kangoo, y se dirigen a la estacion
sin perder tiempo. Garrudo, que ademas de
inquilino es portero del inmueble, camina
durante un rato detras del mas alto de los
tres. Los otros dos se quedan rezagados
junto a la furgoneta. A Garrudo, que tiene
57 afos, es moreno y mas bien bajo, le
choca que aquel hombre alto, que lleva
colgada una mochila del hombro izquierdo,
se cubra la cara con una especie de pafuelo
0 bufanda blanca. Y que los otros se tapen
la cabeza con gorras de lana. Demasiada
ropa encima para una mafiana agradable.
No hace frio. Piensa:

-Parece que éstos van a robar un banco.

Garrudo llega a la estacién, coge los pe-
riodicos gratuitos y vuelve paseando a su
casa.

Alberto Ruiz-Gallardon, el alcalde de
Madrid, esta despierto. Nunca consigue
dormir més alla de las seis de la mafiana,
pero se queda en la cama, intentando
descansar, escuchando la radio, las noveda-
des de una campana electoral que ha
entrado en su recta final. Oye una de-

claracion de Trinidad Jiménez, portavoz
socialista, aludiendo a su persona: "Podria
ser que a Gallardon le pasara con la M-30
lo mismo que a Aznar con el Plan Hidrolo-
gico". Su teléfono movil, siempre encen-
dido, esta en la mesilla de noche. Hace
poco tiempo que se lo cambid: le gusta
llevar el Gltimo modelo. A primera hora le
espera una reunion de la comisién de go-
bierno con el asunto de la operacion urba-
nistica de Chamartin sobre la mesa.

La voz de Iiaki Gabilondo viaja ya en los
coches que en tropel van entrando en la
ciudad. Es un dia normal. Si acaso, algunos
conductores, los mas observadores, pueden
llegar a notar una mayor, aunque discreta,
presencia policial. Hace semanas que los
responsables de Interior han puesto en
marcha la Operacion Genil. Barajan la sos-
pecha de que ETA quiere amargar la cita
electoral, después de que el ultimo de sus
comandos cayera en una carretera de
Cuenca. Transportaban una furgoneta con
mas de 500 kilos de explosivos con destino
a Madrid. Inaki saluda a los oyentes de
Hoy por hoy:

- Buenos dias, son las siete de la mafiana.
Jueves 11 de marzo. Parece que llega un
nuevo frente de lluvias. Hoy es el Dia D
menos tres, estamos a menos de 48 horas
de que finalice la campafa. El domingo, a
votar. Es probable que bajo la lluvia y es
probable que ése sea un dato no menor,
habida cuenta de la importancia que se le
concede a la participacion... La pelea sigue
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estando encarnizada y, ademas, hay una
gran confusion, puesto que parecen
posibles casi todos los resultados...

José Antonio Serra Rexach no puede
escuchar la radio. Se dirige en su moto
hacia el hospital Gregorio Marafibn como
todas las mafianas. Lo primero que hara
como director de asistencia sanitaria sera
abrir el ordenador para evaluar como ha
ido la noche en urgencias, la obsesion del
hospital en los Gltimos siete meses. No sabe
aun que habra sido la peor noche en este
tiempo: 125 enfermos, muy por encima de
los 80 de promedio de los dltimos dias.
Madridista confeso a pesar de lo que sugie-
ran sus apellidos, lleva en su memoria to-
davia el regusto de la experiencia vivida la
noche anterior, ese Bernabéu lleno cele-
brando la eliminacién del Bayern Munich.

Tampoco puede escuchar la radio
Antonio Delgado. A las 6.50 ya esta
preparado en la estacion de Guadalajara
para tomar los mandos de un convoy 450
de dos pisos, que hace la linea de cercanias
entre Guadalajara y Alcobendas, dos horas
de trayecto antes del primer descanso de la
jornada. Delgado ha conducido mercancias
y trenes de largo recorrido y desde hace
tres afios y medio trabaja en los cercanias
de Madrid. Es uno de los 285 maquinistas
asignados a la zona de Chamartin. Se
form6é como maquinista en el servicio
militar hace 22 afos. Sabe que en el
horizonte mondétono de las vias de un tren
puede surgir de pronto y sin avisar una
sorpresa desagradable. Como la de aquella
mujer joven de pelo rubio que aparecio en
la lejania, de pie sobre las traviesas,
dandole la espalda al tren y a la vida. Freno
todo lo que pudo, pero no sirvié de nada...

A Delgado le satisface la puntualidad.
Puede jugar con los 140 kilémetros a la
hora que llega a alcanzar su convoy para
estar a la hora prevista en cada estacion. A

las 7.10 debe estar detenido en lavia 5 de la
estacion de Alcala de Henares. La
operacion de embarque y desembarque no
dura més de un minuto y veinte segundos.
Lo tiene calculado.

Mariano Rajoy y José Luis Rodriguez
Zapatero se despiertan en Madrid. Dentro
de tres dias, la vida de uno de los dos
cambiard definitivamente: tendrd en sus
manos la responsabilidad de dirigir los
destinos del pais. La camparia toca a su fin
y el lider popular tiene previsto viajar a San
Sebastian. Un viaje que ya intento el
viernes 27 de febrero, el dia de arranque de
la camparfia, pero que no pudo hacer por
culpa de la nieve. El lider socialista
también esta en su casa. Le espera un dia
agotador. A las diez debe presentar en la
sede de Ferraz su esquema de Gobierno. Al
mediodia, acto en Alcorcon (Madrid), y a
las ocho de la tarde, gran mitin en el Palau
San Jordi de Barcelona.

Ajenos a la agenda de los politicos, un
enjambre de ciudadanos accede al andén
gue comunica las vias 4 y 6 de la estacion
de Alcala de Henares. El tren de las siete
espera en el andén desde hace cinco
minutos, con todas las puertas abiertas.
Parte puntual, como de costumbre. Juan
Antonio Sanchez Quispe, 45 afios, peruano,
limpiador de cristales, accede al interior de
uno de los vagones. Le gustaria reunir el
dinero suficiente para comprarse una fur-
goneta y no depender mas del tren.

No muy lejos, Mari Carmen Lominchar,
programadora informatica, embarazada de
tres meses. Hace un cuarto de hora le acaba
de dar un beso a su marido en la cama. No
podran verse hasta la noche porque él es
policia municipal en Madrid y tiene turno
de tarde. Es la rutina de cada cercanias:
miles de vidas, con sus esperanzas y Sus
decepciones, la mirada perdida por el
suefio transportandose hasta la capital.
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Cada cinco minutos despega desde Alcala
de Henares un convoy cargado de gente.
Las prisas son relativas: si el tren de las
siete se llena, hay tiempo para encontrar
sitio en el de las siete y cinco. Ambos
comparten el andén.

El flujo que viene del corredor del
Henares se va diseminando en las siguien-
tes estaciones. Unos viajeros entran, otros
salen: Alcala, Torrejon, San Fernando,
Coslada, Vicalvaro, Santa Eugenia... Aqui
se monta Cayetano Abad, técnico de comu-
nicaciones del Ministerio de Hacienda, jun-
to a su hija de 14 afos. Todo este torbellino
de prisas y de gente no termina de gustar a
Cayetano, que prefiere su pueblecito de
Cuenca, la casa que alli se esta constru-
yendo, los tres caballos.

Pero el torrente de vida fluye hacia
Madrid. El camarero filipino Rex Reynaldo
Ferrer ha madrugado mucho para ensayar
en un coro de la Iglesia de Cristo. Pero se le
ha olvidado el mechero en casa. Asi que
volvera a por él y de nuevo a la estacion.

Alcala de Henares. El tren de las siete ha
salido. Llegara a Madrid sobre las 7.39. El
de las 7.05 espera con las puertas abiertas.
El de las 7.10, procedente de Guadalajara,
conducido por Alberto Delgado, apenas se
detendra algo més de un minuto. Lo hara
como siempre por la via 5.

Luis Garrudo, el portero de Infantado 5,
apenas es un espectador en ese ajetreo de
la estacion. El no tiene que desplazarse. Re-
gresa a casa con los periodicos gratuitos.
Desde su portal puede ver la furgoneta
Kangoo de la que hace unos minutos se
bajaron aquellos individuos que tan mala
espina le dieron.... Desconoce que esa
furgoneta habia sido robada el pasado 28
de febrero en una calle de Cuatro Caminos,
que su duefio, José Garzon, ebanista
jubilado, lo denuncié a la policia. En su
interior hay ropa, y debajo del asiento del

copiloto queda un trozo de un cartucho de
dinamita y siete detonadores, seis de cobre
y uno de aluminio. También hay una cinta
magnetofénica donde se recitan versos del
Coran. "En el nombre de Dios, el Clemente,
el Misericordioso".

El corredor del Henares esta en hora
punta: un tren cada cinco minutos. El tren
de las 7.00 esta haciendo su entrada en
Atocha. El de las 7.05 se encuentra a medio
camino. El de las 7.10 se acerca a El Pozo.
El de las 7.15 acaba de entrar en la estacién
de Santa Eugenia. Cuatro trenes cargados
de bombas. Esos hombres que aun estan en
la retina del portero de la calle del Infan-
tado 5 no van a robar un banco. Han repar-
tido bolsas con explosivos. A las 7.15 horas
el trabajo estd terminado: cuatro trenes
viajan con 14 bombas y 6.000 personas.
Son ahora los trenes de la muerte.

No todos los viajeros se acercan a Madrid.
También hay quien tiene que hacer el
camino inverso: desde el corazén de Ma-
drid a las afueras. En la estacion de Atocha
espera el marroqui Osama el Amrati, de 23
afos. Anoche, antes de acostarse, dejo un
mensaje en el movil de su novia Beatriz:
"Habebe... eres mi vida. Te quero. Asta
mafana".

A las 7 horas, 36 minutos y 47 segundos
suena el teléfono en la sede de Emergencias
de la Comunidad de Madrid, el 112, que se
encuentra a dos minutos en coche de
RTVE. Es una llamada desde la estacion de
Santa Eugenia. En ese momento en el 112
hay 20 personas trabajando. Quien recibe
la llamada sabe muy bien lo que tiene que
hacer: seguir el protocolo. Mientras la
persona que le informa de la explosion
habla, el telefonista teclea en su ordenador
dos palabras: "Explosion" y "Santa Euge-
nia". Y después presiona una tecla con una
gran R de recomendacién. El propio
ordenador le indica todos los organismos a
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los que hay que avisar: Samur (Servicio de
Ambulancia Municipal Urgente), policia
local, bomberos. El telefonista solo tiene
ahora que apretar la tecla donde pone
"Despachar" y una alarma acustica sonara
en la sede de todos los organismos. Pero
antes de presionar la D, a la misma hora y
en el mismo minuto, 7.39 de la mafiana,
tres personas estan atendiendo llamadas en
tres lugares distintos. Las tres, curiosa-
mente, se apellidan Garcia.

Félix Lopez Garcia Serrano lleva 40 afios
trabajando en los servicios de emergencia
del Ayuntamiento de Madrid. A él y a los
tres comparfieros que se encuentran en la
centralita del Servicio de Ambulancia de
Urgencias de Madrid (Samur) apenas le
guedan veinte minutos para irse a casa. A
las 7.39 llama un empleado de seguridad de
Renfe desde la estacion de Atocha.

- Samur, digame.

- Llamo porque acaba de haber una
explosion en Atocha, dentro de la estacion.
Seguro que tiene que haber heridos.

- ;Doénde ha ocurrido?

- No lo sé, creo que en una unidad.
Entrad por la capula.

Nada mas colgar, a Félix Lopez Garcia
Serrano le entran tres llamadas mas. Una
desde Santa Eugenia y otra desde El Pozo.
Sus 40 afos de experiencia le dicen que se
trata de un atentado. Todos los efectivos
disponibles del Samur han de esperar en
sus coches con el motor encendido. Eso es
lo que marca el protocolo en estos casos.

En la central de la Policia Municipal, en la
Casa de Campo, esta Angel Garcia de Dios.
A su espalda hay un panel de pantallas que
vigila la ciudad. Son las 7.39 y entra una
llamada desde un movil. Es una voz de una
persona adulta, visiblemente agitada. Angel

tiene el oido educado a sus 40 afos: sabe
distinguir la voz de un bromista.

- He oido una explosién y estoy en la
estacion de Atocha.

- ¢Donde se encuentra? (Me puede
indicar el lugar exacto?

- He escuchado una explosion en un
vagon.

En ese momento se produce una
interferencia en la comunicacién provo-
cada por otro estallido. Continta hablando.

- ;Lo ha oido?

- Si. Vamos a enviar con urgencia efec-
tivos para alla.

Angel se gira sobre si mismo instintiva-
mente para fijar la vista en las pantallas.
No hay duda: algo ha pasado en Atocha.

En la calle Imperial, proxima a la plaza
Mayor, esta la sede del parque de bom-
beros nimero 6. Gerardo Garcia Santana
estd sentado en la centralita desde la siete
de la mafana. No hay novedades en el
parte de la noche. Suena el teléfono.

- Por favor, rapidamente a la avenida de
Santa Eugenia, en la estacién de ferro-
carril, una bomba.

- ;Una bomba?

- Si -dice el interlocutor-. Soy bombero,
manda a Samur, bomberos y policias.

- ¢A qué numero de Santa Eugenia?

- En el apeadero. Una bomba. Esta la
gente aqui tirada.

No pasa un minuto y vuelve a llamar la
misma persona.
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-Yo iba a coger el tren y no me ha cogido
de milagro. Soy compafiero. Mandad al
parque octavo (el de Vallecas) que es el
mMAas cercano.

- De acuerdo, estamos yendo.
- Mandad varios.

Gerardo Garcia Santana mete los datos en
el ordenador y el programa informético le
da la respuesta: enviar una bomba desde el
pargue de Vallecas. Una bomba, en la jerga
de los bomberos, es un coche de gran
tamafio.

Los tres Garcia atienden las llamadas. El
ordenador del 112 despacha la orden de
alerta y suena la alarma en la sede de los
bomberos, la policia local y el Samur.

Madrid esta ya despierto. El trafico
bombea automdéviles por las arterias de la
ciudad. La radio da cuenta del pulso vital y
advierte de algunos estrangulamientos. De
pronto, en la SER, Miguel Angel Oliver
hace una pausa.

- A la actualidad de Madrid se suma una
altima hora. Ifaki, ¢qué sabemos?

Ifaki Gabilondo entra en directo. Esta le-
yendo un texto. Lo hace despacio, como pi-
sando un edificio a punto de desplomarse.

- Ha habido una explosion hace unos
minutos en las vias del AVE, en las vias del
AVE. Al parecer no hay heridos. Una
explosion en el interior de un vagon que, al
parecer, estaba vacio. Ya les daremos mas
detalles.

Son las ocho menos ocho minutos de la
mafnana.
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Croénica 2 - Primeras horas tras el atentado, 11-M

iEste, a traumal!, jéste, a quiréfanol!

A las 8.00, la ciudad aun desconoce la gravedad de la tragedia,

pero los hospitales se llenan de heridos

Las camaras que vigilan el tréfico desde las azoteas de la ciudad ven a los heridos que
huyen de Atochay los confunden con "peatones que ocupan la calzada”. A las ocho de la
mafana, todas las bombas han estallado, pero Madrid aun no es consciente de la magnitud
de la tragedia. Sin embargo, a las urgencias de los hospitales no dejan de llegar
ambulancias. Hay psicosis de nuevas bombas. Se suspende la campafia electoral y el
alcalde ve a sus vecinos morir a unos metros de distancia.

Publicado el 23 de marzo de 2004

Aroa viaja en el primer tren que explota.
Sale corriendo hacia el andén, alcanza los
arcos de la estacion de Atocha, busca su te-
Iéfono movil y llama a la oficina para decir
gue ha habido una explosion, que se en-
cuentra bien, que llegara tarde... Pero al
otro lado del teléfono no hay nadie. Lo que
suena es el mensaje grabado, el pitido in-
confundible del contestador automatico.
Aroa apenas puede articular palabra, jadea,
se asfixia, no oye nada, cree que estd ha-
blando con una comparfiera de trabajo y
dice:

-Montse, oye... Estoy... Estoy en Atocha,
ha habido una bomba en el tren y hemos
tenido...

Se oye otra explosion.
-Ahh, socooorro, ahh...

Suena una tercera explosion. Los gritos
de Aroa y de otros viajeros aumentan y se
confunden en la lejania. Se interrumpe la
comunicacion. El contestador emite un
segundo pitido y la oficina vuelve a quedar
en silencio.

Anselmo Blanco tiene 38 afios. Camina
junto a su compafiero Chico Cabezudo por
la via 3 de la estacion de Atocha. Ambos
son factores de circulacién, empleados que

vigilan sobre el terreno el transito de los
trenes. Oyen una explosion en el ultimo
vagon del cercanias que se ha detenido en
la via 2. Los dos se echan a correr en
direcciones opuestas. Obedecen a un
impulso que ellos llaman "el instinto del
ferroviario™. Chico corre hacia la estacion y
Anselmo lo hace justo en direccidn
contraria, hacia fuera, cruzando los brazos
como si fueran las aspas de una hélice para
detener un cercanias que, procedente de
Villalba, se dispone a entrar en la via 1.
Consigue pararlo. Escucha entonces una
segunda, una tercera explosion. Se dirige a
toda prisa hacia el lugar de la detonacién y
le dice a los supervivientes que corran. A
Anselmo, tan metido en su trabajo, no se le
pasa por la cabeza que también a él lo
estaran buscando. Durante horas, sus
compafieros lo dan por desaparecido.

-Centro de pantallas del Ayuntamiento
de Madrid. ;{Como esta la situacion del
trafico?

Es la pregunta de cada mafana en la
radio. Pero hoy la respuesta es distinta. Los
conductores que se desesperan escuchan
desde sus vehiculos:

-Hay que evitar Atocha porque se estan
produciendo retenciones en esa zona. Esta
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tomada por peatones en la calzada. Eviten
Atocha.

Se trata de viajeros que huyen del es-
panto, algunos malheridos, aunque desde
la altura de las camaras solo son, todavia,
peatones que toman la calzada.

Alberto Ruiz-Gallardon sigue en casa.
Suena su movil. Es un mensaje de texto de
Pedro Calvo, su concejal de seguridad, el
hombre de quien dependen los 6.500
policias locales de Madrid, los 1.580
bomberos y los 501 trabajadores del
Samur. Se ha despertado a las 7.43. Uno de
sus colaboradores, Fernando Autran, le
informa de los atentados. Intenta llamar
inmediatamente a Ruiz-Gallardén, pero
fallan las comunicaciones. Calvo decide
entonces enviarle un mensaje por el movil
antes de ducharse y vestirse.

-Explosion en Atocha. Parece muy grave.
Te mantengo informado.

En la estacibn de Santa Eugenia,
Cayetano Abad, técnico de comunicaciones
del Ministerio de Hacienda, se despierta en
el pasillo del tren abrazado a su hija Ana,
de 14 anos. Ha recobrado el conocimiento
después de la explosion. Esta aturdido,
pero se levanta. Su hija, que ha perdido las
lentillas, quiere coger un telégrafo, el tra-
bajo manual que tiene que presentar hoy
en el colegio. Pero Cayetano le dice que es
mejor marcharse. El lleva la nariz levan-
tada, la cabeza rajada por varios cristales,
la frente abrasada, el labio inferior roto y la
cervical y el pecho contusionados. No oye
apenas nada. Y no quiere llorar delante de
su hija. El nunca vio llorar a su madre y ese
recuerdo lo ayuda a proteger de esa
manera a la muchacha.

-Papa, vamonos a casa- le grita Ana
llorando.

Se abren paso entre brazos y visceras.

Gallardon sigue escuchando la radio.
Llegan las primeras noticias, parecen
preocupantes, pero no extraordinariamen-
te dramaticas. Gallardon es ahora quien
Ilama a Pedro Calvo y éste le informa.

-Estan actuando ya las urgencias. Ha sido
una bomba. No han rastreado la zona, asi
que quédate donde estds. Yo tampoco
puedo acercarme. No puedes venir.

El alcalde no le hace caso. Da orden a su
chofer de dirigirse hacia la estacién de
Atocha. Sigue escuchando la radio.

Inaki Gabilondo da paso al periodista
Severino Donate para que relate lo que
estan viendo sus 0jos:

-La imagen es muy parecida a las que
vemos en Jerusalén cuando explota un
autobus. Veo dos vagones reventados. Hay
muchisimos heridos. Puede haber victimas
mortales

José Antonio Serra Rexach, director de
asistencia sanitaria, tiene un pequeino
aparato de radio encendido en su despacho
de la cuarta planta del edificio de Gobierno
del Hospital Gregorio Maranon. Ha Esch-
chado la noticia de la explosion de una
bomba, pero su vista esta pendiente del
ordenador: 125 enfermos en urgencias. La
peor noche de estos ultimos siete meses.
De pronto oye el sonido de las sirenas de
las ambulancias. Decide bajar a urgencias.

En el camino se cruza con Francisco
Duque, psicélogo. Ha recibido una llamada
de su madre unos minutos antes,
anunciandole que habia estallado una
bomba y que estuviera tranquilo, que su
sobrina no venia hoy en tren a Madrid. Oye
también las sirenas de las ambulancias. Y
decide bajar a urgencias.

Las emisoras de radio han modificado ya
su programacion. Habla Ifiaki Gabilondo:
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-Parece que ETA esta detras de todo esto
y asoma con su lenguaje habitual de mie-
do, horror e ira. Esa es la impresion que
todos tenemos. Son las ocho y siete
minutos.

La realidad es pavorosa en urgencias.
Varias ambulancias estan sacando heridos.
Hay desconcierto. Surgen las preguntas.
¢Qué ha sido? jUna bomba!, juna bombal!
¢Cuantos heridos hay? jMuchos!, jmu-
chos!, jes una situaciéon de guerral

La noticia recorre todas las esquinas de
un hospital donde nunca se ha ensayado la
reaccion ante una catastrofe externa. El
incesante sonido de las sirenas pone en
guardia a todo el personal sin necesidad de
una orden. No hay cambio de turno a las
ocho de la mafana. Todos deciden que-
darse. Y actuar deprisa.

Prioridad uno: despejar las urgencias de
los enfermos de la noche. Quien puede
empuja una camilla. Francisco Duque ve a
un catedratico haciendo de celador. "Sale
una cama cada 15 segundos”, piensa, y lue-
go repara en otro detalle: "Sorprenden-
temente, a pesar del nerviosismo, las ca-
millas no chocan unas con otras". El
personal improvisa decisiones: una enfer-
mera da la orden de que so6lo se cambien
las sabanas que estén manchadas. Hace
falta liberar camas como sea.

En el parque del Retiro, un joven de 30
anos camina despacio, con la vista perdida.
Camina y camina. Viene de Atocha y no
recuerda lo que ha pasado. Viene de un
tren que ha explotado, pero ha olvidado la
explosion. Solo camina por el Retiro.

En urgencias, el drama esta vivo. Mas
ambulancias. Gente cuyos rostros sangran
en abundancia. Es el efecto de la metralla.
Lesiones leves, aunque muy llamativas. No
hay tiempo para reunirse: llega el jefe de la
UCI, el jefe de cirugia, todos con su

teléfono movil. Un urdlogo infantil se
coloca unos guantes y decide situarse don-
de entran las ambulancias. Todo es muy
rapido: entran 229 heridos entre las 7.56 y
las 9.15. Jamas el Gregorio Marafién habia
soportado una presion semejante. El
urélogo ha tomado una decisién: hara un
primer diagndstico visual y gritara a viva
voz si el herido necesita silla o camilla.

-iSilla!
-iCamilla!
-iCamilla!
-iSilla!

Un segundo equipo médico improvisado
hace una segunda evaluacién unos metros
adentro. jEste, a trauma! jEste, a rayos!
jéste, a quirofano! jRapido! jRapido! No
hay un gabinete de crisis en el hospital, es
todo el hospital quien acttia guiado por una
mano invisible. Los 40 quiréfanos se des-
pejan, se suspenden todas las operaciones
programadas. Los cirujanos haran una pri-
mera intervencion de urgencia, luego qui-
zas una segunda. O una tercera. Una enfer-
mera toma otra decision unilateral: escribe
con un rotulador el nombre del paciente,
de aquel que puede hablar o esta conscien-
te. Imprime el nombre en la cara o en el
pecho. No hay tiempo para hacer un
registro.

-iDeprisa! jA traumal

El joven de 30 afios que camina por el
Retiro no deja de andar. No sabe que viene
de Atocha. Su familia le busca. No sabe
nada. Solo camina.

Suena un teléfono de urgencias. Es el
responsable del area de rehabilitacion.

-Hemos vaciado el gimnasio. Hay sitio
para 15 camas.
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El area de radiodiagndstico realiza 110
escaneres en tiempo récord. Soélo fallecen
tres heridos de cuantos entran en esa
primera hora. En esa hora se encuentra
sitio para 125 pacientes rutinarios de
urgencias y para 229 heridos procedentes
de los trenes de la muerte. Muchos enfer-
mos dejan su habitacion voluntariamente.

-Mire, yo vengo otro dia. Dejo mi cama.

Ruiz-Gallardén llega a la estacion de
Atocha. Alli se encuentra con Pedro Calvo,
su concejal de Seguridad. Llega también
Francisco Alvarez-Cascos, ministro de Fo-
mento. La policia tiene acordonada la zona
y les permite acercarse al lugar de los
hechos. Lo que encuentra ante sus 0jos
supera todo lo imaginable: gente destroza-
da, heridos severamente mutilados que
mueren a unos metros de distancia. La
onda expansiva destroza la vida de Maria
del Carmen Lominchar, programadora in-
formatica de 34 afios, embarazada de tres
meses. Su marido, José Antonio Alcazar,
policia local, duerme en casa ajeno a la
tragedia. La ultima noticia de Carmen fue
un beso antes de salir de casa. En ese
andén acab6 sus dias el pedbn marroqui
Osama el Amrati, de 23 afios. Habia dejado
la noche anterior un mensaje a su novia
Beatriz : "Habebe... eres mi vida, Te quero,
asta manana". No hay mafnana.

Llega Esperanza Aguirre, presidenta de la
Comunidad de Madrid. Trata de mostrar
fortaleza, pero el horror que hay ante su
vista es excesivo. La policia esta nerviosa.
Uno de los perros parece que ha olido algo.
Toman en volandas a las autoridades y las
sacan del lugar. A toda velocidad. A
empujones. Acaba de llegar Rodrigo Rato.
No hay evaluacién de dafos todavia. El
alcalde y los ministros deciden desplazarse
a las otras estaciones. Acebes improvisa un
despacho en el ministerio de Agricultura.

A las 9.30, el lehendakari Juan José
Ibarretxe se sitla frente a las camaras de
television y dice:

-Los terroristas son simplemente ali-
mafas. Qué monstruosidad, qué espanto
tan grande... ETA esta escribiendo sus
Gltimas paginas.

Ibarretxe habla con Madrid en distintas
ocasiones. Tampoco €l, a esta hora, pone
en duda la autoria de ETA. Llama al alcalde
de Madrid para darle el pésame. Y, nada
mas terminar su intervencion televisada,
en la que se muestra muy afectado, recibe
una llamada de Arnaldo Otegi, el portavoz
de la ilegalizada Batasuna. Otegi, que
nunca ha condenado un atentado de ETA,
le muestra su enfado al lehendakari. Le
traslada lo que unos minutos después dira
en una radio y mas tarde en una
comparecencia en San Sebastian.

-En la izquierda abertzale no contem-
plamos ni como hipétesis la posibilidad de
que sea ETA. ETA a lo largo de su historia
siempre ha avisado de la colocacion de
explosivos...

Otegi, cuando habla en euskera, condena
el atentado; cuando lo hace en espaiiol, lo
rechaza.

Una periodista intenta preguntarle si la
condena seria la misma si fuese ETA...

Otegi no admite preguntas.

Hay un hombre paseando por el Retiro.
Ajeno a todo. Su familia le busca porque
estuvo en Atocha y viajo en el primer tren
de la muerte. Pero él no parece saberlo.
Solo camina.

Rajoy y Zapatero ya han hablado. Estan
de acuerdo en suspender lo que queda de
campana.
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Luis del Moral sigue atento a las noticias
desde su casa. Vive enfrente de la estacion
de Alcala de Henares. Sobre las diez decide
salir a la calle para hacer las compras del
dia. El es un jubilado de 67 afios, un ex
ferroviario que presto servicio en Chamar-
tin en los puestos de control de circulacion.
Al salir de casa, el portero de la finca le
comenta que ha visto a unos chicos muy
raros salir de una furgoneta, muy tapados
para el poco frio que hace. Se lo comenta
porque es el presidente de la comunidad
desde hace casi un afo. Luis del Moral le
pregunta si se lo ha dicho a alguien vy el
portero le responde que esperaba comen-
tarselo a un policia jubilado que es duefio
de un gimnasio cercano. La furgoneta sigue
aparcada en el mismo lugar. "Me puse
Nervioso.

No me podia aguantar de los nervios. Vi
un coche de la policia en la estacion y me
dirigi hacia ellos". Comenta esta circuns-
tancia y, en cinco minutos, un coche
camuflado llega a su casa. Llegan mas poli-
cias, traen un perro que olfatea la furgo-
neta, ordenan al vecindario que no salga de
casa, sacan a los nifos del colegio Daoiz y
Velarde al patio. Tres horas después, la
furgoneta es transportada en una grua a las
dependencias policiales de Canillas. En su
interior viajan las primeras pistas de los
autores del atentado.

Alberto Ruiz-Gallardon estd en la esta-
cion de El Pozo. Alli se produce la explo-
sion de una de las mochilas que no ha esta-
llado. La gente mira desconcertada, con pa-
nico, con respeto, observa Gallardon.
Suena su movil. Es Angel Acebes. Le con-
voca a una reunion a las 11 en el Ministerio
del Interior.

Un joven pasea por el Retiro. Camina y
camina. Nadie repara en él. Su familia le
busca, pero él no lo sabe. No sabe nada. No
recuerda nada. Estuvo en Atocha. En el
tren de la muerte.

Paseara por el Retiro durante mas de 24
horas mientras su familia le busca entre los
cadaveres depositados en el Ifema. Alguien
le lleva al dia siguiente a las urgencias del
Gregorio Marafidén. Dos dias después seria
dado de alta. Sufrié un estrechamiento del
campo de la consciencia.
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Cronica 3 - La mafana del jueves, 11-M

Llamada de Washington: "Ha sido Al Qaeda"

La sospecha de que ETA no es la autora del atentado

empieza a extenderse a primera hora

Transcurridas las primeras horas, los heridos han sido trasladados a 13 hospitales. Queda
por decidir qué hacer con las victimas mortales: no sirve el Anatdbmico Forense. Se busca
una ubicacion en un pabellon del Campo de las Naciones. Aznar inicia una ronda de
llamadas. Llama a Zapatero y a los directores de los periddicos nacionales. Asegura que
ETA es la autora del atentado. Los investigadores trabajan con otra hipétesis: hay un
testigo. En Canillas preparan tres fotos de extranjeros.

Publicado el 24 de marzo de 2004

Un policia local, de nombre Jacobo Barre-
ro, acaba de encontrar una bomba sin
explotar en la estacion de El Pozo. Esta
escondida en una mochila negra, debajo de
un asiento del tren atacado, junto a una
ventanilla. De una fiambrera naranja salen
dos cables, uno negro y otro rojo, que
llegan hasta un teléfono maévil con pinta de
armatoste. Jacobo se imagina que si la
bomba no ha estallado ya, no tiene por qué
hacerlo ahora. La coge con cuidado, la saca
del tren y la coloca detras de una papelera,
lejos de los heridos por las bombas que si
han estallado. Llegan los artificieros,
llamados Tedax. Uno de ellos, el mas vete-
rano, curtido en Angola y en El Congo, se
acerca, la observa, y decide colocarle un
cebador para que estalle.

La bomba estalla con gran estruendo.

El policia olfatea el ambiente. Un artifi-
ciero guarda en su memoria todos los olo-
res que puede llevar la muerte segun el
explosivo que la inspire. Y esta mafana, en
la estacion de El Pozo, el aire acaba de
guedar impregnado de un olor picante,
intenso. No puede tratarse de cloratita,
cuyo olor se parece a las pastillas de potasio
para aclarar la garganta; ni a titadyne del
gue posee ETA, robado en Francia y gasta-
do hasta el punto de que no huele mas que
a humao. El aire tampoco huele a amoniaco,

y por tanto no es amonal. La bomba, piensa
el artificiero, estd compuesta por dinamita,
una sustancia gelatinosa, parecida a la
plastilina. Por eso el aire desprende esa
sensacion picante.

La policia ya tiene la primera pista.

En el vestibulo del Ministerio de Agri-
cultura, frente a la estacion de Atocha, se
reunen el delegado del Gobierno, Javier
Ansuategui; el juez decano de Madrid, José
Luis Armengol; el ministro de Fomento,
Francisco Alvarez Cascos, y Pedro Calvo,
concejal de Seguridad. Improvisan un
gabinete de crisis. Se decide que sea el
teléfono de urgencias de la Comunidad de
Madrid, el 112, el que atienda las llamadas
de los familiares de las victimas.

Y deciden también otra prioridad.
-Madrid esta a Nivel 3.

Eso quiere decir que todos los servicios,
incluida la policia municipal, quedan a las
ordenes del Cuerpo Nacional de Policia.

Las emisoras de radio difunden que las
llamadas se centralicen en el 112 y piden
ademas a los madrilefios que dejen las
calles libres en la zona de los atentados. En
los veinte minutos siguientes a la explosion
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se reciben 200 llamadas de angustia en el
112. Y el trafico en Atocha se reduce hasta
el punto de que las ambulancias llegan y se
marchan sin apenas dificultad.

En el Palacio de la Moncloa, el presidente
Aznar esta reunido con los ministros Ro-
drigo Rato, que acaba de llegar de Atocha,
Javier Arenas y Eduardo Zaplana. También
asisten a la reunion los secretarios de
Estado Alfredo Timmermans y Javier Zar-
zalejos junto a Jorge Dezcallar, director del
Centro Nacional de Inteligencia. Al rato de
empezar la reunion se incorpora Angel
Acebes, que viene de su ministerio -en el
Paseo de la Castellana, 5- donde ha man-
tenido contactos con los mandos policiales
y también con Alberto Ruiz-Gallardén y
Esperanza Aguirre.

En Atocha, hasta las autoridades tienen
dificultad para comunicarse por teléfono.
La red de telefonia movil no puede sostener
el nimero de llamadas que se estan
manteniendo en ese momento. Deciden
utilizar las radios de la policia. EI Samur
consigue evacuar en hora y media a todos
los heridos graves y trasladarlos a 13
hospitales. EI que més victimas recibe es el
Gregorio Marafion.

Es mediodia. Los familiares esperan
angustiados que alguno de los médicos
nombre a su ser querido. Las listas son
interminables. Se leen una y otra vez y
luego se abre un mostrador bajo un cartel
que pone:

-Familiares que no estan en las listas.

La gente se agolpa para facilitar cualquier
dato que ayude a encontrar a esa persona
querida de la que todavia no tienen
noticias. Cualquier cosa vale: un piercing,
un antojo, un arete en la oreja...; una
operacion de apendicitis, un diente de oro.
El actor Jorge Sanz atraviesa con paso
rapido el pasillo, baja las escaleras y se

detiene ante el mostrador recién
inaugurado. Tiene el rostro desencajado.
Da sus datos y se va.

Ya se sabe que el nUmero de muertos es
muy alto. Se habla de méas de 70. La cifra
aumenta tras cada llamada. Hay muchas
personas que han muerto, y otras muchas -
ese numero multiplicado por cuatro, por
cinco, por seis..- que sospechan que
alguien suyo puede estar entre los hierros
del tren.

La magnitud de la tragedia parece
inabordable. Alberto Ruiz-Gallardon inten-
ta achicar el drama desde la sede del Minis-
terio del Interior coordinando toda la
actuacion relacionada con las victimas.
Consulta con Carmen Baladia, directora del
Instituto Anatomico Forense, que ha
conocido las primeras noticias por la radio.
Al principio cree que el Instituto puede
hacerse cargo de la situacion, siempre que
se habilite el salon de actos de la facultad
de Medicina. Pero muy pronto se da cuenta
de que el Instituto solo puede albergar a
unos 40 cadaveres.

La respuesta tiene que ser rapida. Pedro
Calvo piensa en uno de los pabellones que
alberga la Sociedad de las Naciones en la
Casa de Campo. Envia una patrulla para
comprobar en qué estado se encuentra.
Estéa libre, pero es pequefio. Piensa enton-
ces en los pabellones del Ifema, cercanos al
aeropuerto de Barajas. Localiza a Fermin
Lucas, director gerente del Ifema: hay que
montar una morgue inmensa en menos de
dos horas. Fermin Lucas se las arregla para
gue el pabellon 6, el unico de los diez del
recinto ferial que se encuentra libre, esté
listo en una hora. Se instalan 20 mesas,
234 sillas, 34 moédulos de sillones, asi como
las lineas telefonicas, de electricidad vy
tomas de agua necesarias. Para atender a
los familiares, se emplean 1.200 sillas, 200
mesas y 70 sofas, que se sacan de las salas
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de convenciones. Carmen Baladia recoge
guantes, mascarillas, bisturi, pinzas, hilo
para coser, material de radiologia y se mar-
cha al pabellén seis. A lo largo de los
siguientes horas se incorporan un total de
60 forenses.

José Maria Aznar llama a Zapatero. Es la
primera vez que se produce una
comunicacion entre ambos desde el verano.
De un tiempo a esta parte, Aznar soélo llama
a Zapatero cuando se produce un atentado.
La primera frase de Aznar es cortante.

-Espero que no haya dudas de que es un
atentado.

Aznar pronuncia enseguida la palabra
ETA como presunta autora de la matanza y
anuncia la convocatoria de una manifes-
tacion para el viernes. El convocante es el
Gobierno, no los partidos politicos.

La Moncloa inicia una intensa labor
informativa. Es Aznar quien personalmente
llama a algunos directores de periédicos
espafoles. Las conversaciones son muy
breves y en todos los casos hay una frase
gue suena a estribillo.

-Y no tengas dudas de que ha sido ETA.

Javier Arenas, vicepresidente segundo del
Gobierno, telefonea al lider de lzquierda
Unida, Gaspar Llamazares. Mantienen una
conversacion muy seca, que apenas dura
un minuto.

-La manifestacion serd marfana a las
siete. Espero que estéis alli.

-Alli estaremos.

De forma paralela, una funcionaria de
Moncloa llama a los periodistas extranjeros
destinados en Madrid. También les insiste
en la autoria de ETA. Un corresponsal le
pide las razones de esta conclusién. Y la

funcionaria, que obedece  6rdenes,
responde que son cuatro las razones. Una:
porque utilizan los mismos explosivos, una
mezcla con dinamita de la marca Titadyne.
Dos: porque los terroristas estan ansiosos
por cometer un atentado en Madrid. Tres:
porque ETA siempre tarda unas semanas
en reconocer la autoria del atentado. Y
cuatro: porque el modus operandi respon-
de al operativo preparado para la noche de
Navidad cuando ETA pretendi6 cargar de
explosivos un tren que se dirigia de Irdn a
Madrid. Tenian el objetivo de hacer estallar
las bombas en la estacion de Chamartin. La
secretaria termina su llamada con una frase
gue siempre es la misma:

-Podéis decir que esta informacion
procede de "fuentes de la Moncloa".

Siguen llegando familiares al hospital
Gregorio Marafon. Quieren saber. Hay que
informarles. Pero ¢donde estan las vic-
timas? Nadie ha tenido tiempo para hacer
un registro, para anotar el lugar donde han
sido enviadas. Menos mal que una enfer-
mera les escribié con un rotulador su nom-
bre en la piel. Se decide urgentemente
montar un equipo de voluntarios para re-
correr todo el hospital buscando a los he-
ridos que han sido Inter.nados: se apuntan
estudiantes, enfermeros, celadores.
Siempre hay alguien disponible. Se
concentra a los familiares en el aula magna
para ordenar el caos.

Angel Acebes comparece en el Ministerio
del Interior a las 13.30. Anuncia la cifra de
173 muertos y 600 heridos y expresa su
creencia de que ETA es la autora del
atentado. Califica de "absolutamente
intolerable cualquier intoxicacion por
parte de miserables". Se refiere a lo dicho
por Otegi unas horas antes.

Acebes no anuncia que la policia tiene un
testigo.
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Pero lo hay. Alguien que dice haber visto
a los hombres que se bajaron de la
furgoneta. No queda tiempo que perder.
Dos funcionarios, de paisano, lo introducen
en un vehiculo de los llamados K (camu-
flados) y lo sacan del barrio de la estacion
para interrogarlo. El testigo cree que lo
llevan a la comisaria de Alcala de Henares.
Se sorprende cuando los policias, que van
escuchando la radio, enfilan la carretera de
Madrid.

Apenas intercambian palabras. S6lo hay
un momento en que el testigo, preso de
gran nerviosismo, arremete contra el jefe
de Batasuna, Arnaldo Otegi, quien niega
gue sea la banda terrorista ETA la autora
del atentado.

-iY este impresentable dice encima que
no hasido ETA!

El testigo se queda helado cuando Esch-
cha la respuesta de uno de los agentes.

-Es que no ha sido ETA.

En el coche de la policia sigue puesta la
radio. En el siguiente informativo se
escucha la voz de Acebes asegurando que es
ETA.

Uno de los policias comenta en voz alta:
-iY éste todavia sigue con que es ETA!

No hablan mas hasta que llegan a la
comisaria de la calle de Tacona, en el barrio
de Moratalaz, cuartel de las unidades
antidisturbios.

Zapatero solo dispone de tiempo para
escuchar durante unos minutos la
intervencion de Acebes. A las 13.45 se
presenta ya ante los periodistas. Zapatero
no se aparta un milimetro de la tesis oficial:

-Estamos ante el atentado mas horrendo
de ETA.

Luego ofrece un mensaje de unidad de las
fuerzas politicas.

-Me dirijo al Gobierno y a las fuerzas
politicas para decirles que éste es, mas que
nunca, el momento de la unidad demo-
cratica frente al terrorismo. Los terro-
ristas tienen que saber que sus crimenes
son tan atroces como inutiles.

Tres cuartos de hora después, a las 14.30,
es el momento de Aznar. Su primera frase
es contundente:

-El 11 de marzo de 2004 ocupa ya su
lugar en la historia de la infamia.

Aznar hace una referencia a las victimas,
comunica que se han decretado tres dias de
luto nacional y anuncia la convocatoria de
una manifestacion bajo el lema "Con las
victimas, con la Constitucién y por la
derrota del terrorismo”. Califica a los
terroristas de asesinos y fanaticos y habla
de "la banda terrorista”. Pero en ningun
momento pronuncia la palabra ETA:

-Somos una gran nacion cuya soberania
reside en todos los espafoles. Quien decide
es el pueblo espafiol. Nunca permitiremos
gue una minoria de fanaticos nos imponga
nuestras decisiones sobre nuestro futuro.

Los asesores de Zapatero escuchan
atentamente las palabras de Aznar desde
una television en la sede de Ferraz. Les
choca que no pronuncie la palabra ETA. Se
lo comentan a Zapatero. Y él responde:

-Si el Gobierno dice que es ETA, estamos
con el Gobierno.

En esos momentos, una furgoneta
Renault Kangoo con un cartucho de dina-
mita y siete detonadores, ropa diversa y
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una cinta de casete con versiculos del Co-
ran esta ya depositada en las instalaciones
gue tiene la Policia en Canillas a dispo-
sicion de la Policia Cientifica.

También esta en camino un testigo.

Los investigadores que trabajan sobre el
terreno no contemplan la hipo6tesis de ETA.
Y en un departamento de la Policia de
Canillas tienen preparadas tres fotografias
de extranjeros para mostrarselas. Todas las
preguntas de los investigadores encamina-
das a una descripcion de los terroristas
hacen siempre hincapié en su aspecto
extranjero.

A las tres de la tarde del jueves ya hay
almacenadas 200 bolsas de basura verdes y
negras con enseres personales de las
victimas. Desde el interior de las bolsas
siguen sonando los teléfonos moviles.
Seguramente no son numeros desconoci-
dos los que llaman. En una de las bolsas
aparece el estuche de los lapices de una
nifia pequefa.

Miguel Sebastian, uno de los hombres
fuertes de Zapatero en materia econéomica,
llega a Madrid procedente de Las Palmas,
donde ha celebrado una de sus udltimas
intervenciones de la campafa electoral.
Miguel Sebastian se dirige a su domicilio.
Sabe que la campafia se ha suspendido ya
definitivamente. Al poco de llegar recibe
una llamada desde Washington. Es un an-
tiguo compariero de Universidad, un colega
gue trabaja en el mundo de las finanzas con
buenas conexiones en la Casa Blanca. El
interlocutor le quiere hacer llegar un co-
mentario acerca del atentado:

-Miguel. Es Al Qaeda.
-¢Es fidedigna esta informacion?.

-Al noventa y nueve por cien.
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Cronica 4 - La tarde del jueves, 11-M

El dia de las cosas sin dueio

La investigacion policial comienza a poner en entredicho la autoria de ETA. Los indicios ya
apuntan hacia el terrorismo islamico. Pero el Ministerio de Exteriores se moviliza por
orden de Ana Palacio: la ministra quiere una condena internacional, rapida y contundente,
contra ETA. Se inician las labores de identificacion de las victimas y el desfile tragico de
familiares por los pabellones de Ifema. A las 19.40, un teléfono suena dentro de una bolsa

cargada de dinamita. Es una prueba decisiva.
Publicado el 25 de marzo de 2004

Todos han salido al patio. Algunos llevan
bolsas negras de basura anudadas a sus
brazos. A la hora del almuerzo, uno de ellos
ha colocado junto al cajon del pan una hoja
arrancada de una libreta donde pone:

- A las cinco de la tarde, en el patio del
madulo, cinco minutos de silencio por las
victimas.

Y ahora estan aqui, en el patio de la
prision madrilefia de Valdemoro, algunos
de ellos con el susto todavia rondandole el
cuerpo. Algunos son de ElI Pozo, de
Villaverde, y han intentado ponerse en
contacto con sus familiares. Hombres
como Paco o Antonio, ya maduros, dete-
nidos y encarcelados por robo o trafico de
hachis, que hoy se han ofrecido para donar
sangre. Por la mafana, a la hora del
desayuno, hubo tension, discusiones con
los presos de ETA, unos 30, que cumplen
condena.

- Hijos de puta, salid al patio si tenéis
cojones...

La direccion de la prision, para evitar
males mayores, ordena que los presos
etarras se queden encerrados en sus celdas.

Cuatro de la tarde en Madrid. Diez de la
mafana en Nueva York. El Consejo de
Seguridad de la ONU comienza un debate
rutinario sobre Africa. Estd ausente el
embajador espafiol, Inocencio Arias, que

aun no ha regresado de un viaje a Viena. Le
sustituye la numero dos de la misién
espafiola, Ana Menéndez.

En la comisaria de Vallecas hay muchos
efectos personales de los heridos. Entre
ellos, una bolsa de deportes con una bomba
dentro. Nadie sabe que esta programada
para estallar a las 19.40.

En Nueva York, Ana Menéndez, la repre-
sentante espafiola en la ONU, toma la pa-
labra para solicitar la aprobacion de una
resolucién urgente de condena a ETA por
los atentados de Madrid. La reunion se
celebra a puerta cerrada. Asisten los
expertos de las distintas delegaciones. El
representante aleman propone matizar la
nota de condena y no sefialar directamente
a ETA o establecer el término "supuesta-
mente". Otro experto muestra su extraneza
de que, apenas diez horas después de
estallar las bombas, los autores ya estén
identificados. ElI embajador argelino, Aba-
dala Baali, advierte:

- Si dentro de dos dias las pistas apuntan
hacia otra direccién, serd& muy emba-
razoso.

En el pabellén de Ifema, las familias que
esperan informacidon sobre sus parientes
intentan tomar algo. Les han traido bo-
cadillos y dulces. Nadie habla. Ninguna
familia quiere compartir su pena con otra.
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Si acaso, con el psicologo. Nadie se refiere
a ETA ni a Al Qaeda.

Sin embargo, en Nueva York ya existe
desde las 12.15 (18.15 en Espaia) una
condena oficial "en los términos mas ab-
solutos de los atentados perpetrados en
Madrid por el grupo terrorista ETA". [El
dia 15, Inocencio Arias se vera obligado a
enviar una carta al presidente del Consejo
de Seguridad, el francés Jean-Marc de la
Sabliere, pidiendo disculpas. Espafa, alega
el embajador, "obré de buena fe"].

José Oscar G. esta preso en el médulo 2
de la prision de Valdemoro. Desde esta
mafiana no le llega la camisa al cuerpo. Se
ha enterado de que su madre estaba en la
estacion de Atocha cuando las explosiones.
Ha conseguido hablar con su padre, que le
ha dicho que esta bien, que no se preocupe,
gue ha sido mas el susto que otra cosa.
Otros presos, también preocupados,
aguardan en fila india para utilizar el telé-
fono. A José Oscar, que no llega a los 30
anos, esa explicacion le suena a mentira
piadosa. Por fin comprueba que es verdad,
gue su madre s6lo esta asustada, que se ha
metido en su casa y no quiere salir. El
preso, aliviado, le explica su angustia a
César, el educador de la prision:

- Me he puesto mas nervioso de lo que
debia. Mi madre sélo tiene la impresion
traumatica esa...

A las 17.28 sale un mensaje desde el
Ministerio de Asuntos Exteriores a todas
las embajadas. Tiene caracter reservado.
Asunto: "Atentado de ETA en Madrid". El
texto garantiza que el atentado es de ETA
por varias razones: mismo explosivo vy
mismo patron de comportamiento, "asi
como otras informaciones que aun no se
han hecho publicas por razones obvias". Y
alude a una fuerza politica que intenta
confundir sobre la autoria. Se refiere a
Batasuna. El mensaje, dirigido a los

embajadores, concluye con una peticién
expresada de forma telegrafica:

- Deberd de aprovechar aquellas
ocasiones que se le presenten para con-
firmar autoria de ETA de estos brutales
atentados, ayudando asi a disipar cual-
quier tipo de duda que ciertas partes
interesadas puedan querer hacer surgir
entorno a quién esta detras de estos
atentados. Y si lo considera oportuno, pue-
de acudir a los medios para exponer estos
hechos.

En el pabellon 6 del Ifema estd Carmen
Baladia, la directora del Instituto Anato-
mico Forense. Hace 21 afios que ejerce su
profesion: son mas de 3.000 autopsias de
experiencia. Pero nada le ha impresionado
tanto como lo que esta ante sus o0jos. Por la
cantidad de cadaveres, por el sin motivo de
la matanza, por el estado en que llegan los
cuerpos... Carmen coge en sus brazos un
feto de siete meses que extrae del cuerpo
de una mujer.

La policia cientifica trabaja cuidadosa-
mente sobre la furgoneta Renault Kangoo
encontrada en Alcala de Henares. Resulta
evidente que sus ocupantes no han
extremado las precauciones. Un cartucho
de dinamita, siete detonadores, guantes,
gorros de lana, alguna prenda descuidada y
una cinta de casete en &rabe con una
grabacion de versiculos del Coran, una de
tatas cintas que se pueden adquirir
facilmente en cualquier mercadillo. Y otra
buena noticia: hay huellas dactilares.
Ninguno de esos indicios conduce a ETA.

En el complejo de Canillas, a no dema-
siada distancia, espera el primer testigo.
Tiene que echarle un vistazo a tres fotos.
Son extranjeros. Se cubre parte de la cara
para adaptar esas imégenes a lo que €l ha
visto. No los reconoce.
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A eso de las seis de la tarde, Pablo Torres
llega al hospital Ernest Lluch, de Méstoles.
Ha sido un dia muy duro para él. Se
encontro con la tragedia de bruces, sac6 su
camara digital y se puso a hacer fotografias
de los heridos entre las vias del tren. Ahora
estd aqui. Ha venido para ver a su sobrina
Ainoa, que ha nacido hoy mismo, a las once
de la mafana, a esa hora en la que muchos
heridos se debatian entre la vida y la
muerte. Pablo Torres, cuyas fotos tremen-
das ilustran la portada de la edicion
especial de EL PAIS, vuelve a sacar su
camara digital y piensa:

- Esta misma camara que ha grabado
horror y muerte esta mafana, ahora
capta alegriay vida...

Los indicios que obran en poder de la
policia llegan hasta la sede del PSOE en
Ferraz, asi como el descubrimiento de la
furgoneta y la cinta en arabe. A pesar de
todo, Interior sigue insistiendo en que el
explosivo es el habitual en ETA.

Hay nerviosismo en la calle y nerviosismo
en el Gobierno. En el Ministerio del In-
terior se han habilitado unos despachos
para que los expertos en terrorismo de los
distintos servicios -Cuerpo Nacional de
Policia, Guardia Civil y CNI- se coordinen
lo més posible. No es el dia hoy para que
los habituales celos profesionales se
manifiesten. Es l6gico que la policia lleve el
hilo de la investigacién porque el atentado
ha tenido lugar en su demarcacion. Lo que
no parece tan logico es que un coronel y un
general de la Guardia Civil, expertos en
terrorismo, tengan que esperar durante
horas antes de que les dejen participar en
la investigacion.

Acebes se reune a las 18.30 con los
responsables de Seguridad. Tienen ante la
mesa los resultados de la inspeccion en la
furgoneta. Y la linea de investigacion que
lleva horas abierta. Sabe también que la

aparicion de la furgoneta se ha filtrado.
Convoca una conferencia de prensa para
las 20.15.

A a las siete de la tarde quedan muchas
pertenencias personales desperdigadas por
las distintas comisarias de la ciudad. En la
de Vallecas, sigue la bolsa de deportes con
una bomba dentro. No llama la atencion
entre la cantidad de objetos sin duefio:

Una fiambrera con el almuerzo. Un
termo. Un bonobus. ElI documento que el
Ministerio del Interior envié a una de las
victimas para que se presentara dentro de
tres dias como vocal de una mesa electoral.
Unos walkman. Una mochila de la marca
Nike...

En el Palacio de la Moncloa, Aznar reabre
el capitulo de llamadas institucionales.
Habla con Rodriguez Zapatero. Le informa
del hallazgo de la furgoneta y de la cinta del
Coran. Le dice que eso obliga a abrir una
segunda linea de investigacion. La
conversacion vuelve a ser muy breve:

- Seguimos pensando que es ETA.

Los cuerpos de las victimas van llegando
al pabellon seis. Llega el del cabo primero
José Gallardo Olmo, de 33 afos, atleta y
culturista que en 2001 recibié la Cruz al
Mérito Militar por salvar la vida de un
nifio; llega también el cuerpo de Daniel Paz
Manjon, de 20 afios, el primero de su
barrio en colocar un cartel contra la guerra;
aparece también el cadaver de Maria José
Pedraza Pino, auxiliar en la Consejeria de
Sanidad de la comunidad autonoma, de 41
afos, que habia pasado la noche anterior
estudiando el temario de una oposicion.
Todos ellos, José, Daniel, Maria José y
tantos otros, van pasando por alguna de las
siete mesas donde se practican las
autopsias. Alrededor de ellos, tres médicos
forenses, un fotografo del Instituto Anato-
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mico, dos miembros de la Policia Cientifica
y un fotografo de la policia.

Las 20.15. La tarde avanza. Acebes
comunica a la opinién publica el hallazgo
de la furgoneta. Afirma que ha dado orden
de no descartar "ninguna hipdtesis" sobre
la autoria de los atentados, pero remacha.

- La linea esencial sigue siendo ETA.

Aznar hace una segunda llamada a los
directores de los periddicos y corrobora las
palabras de Acebes.

- La prioridad sigue siendo ETA.

A las 20.30, el Rey ofrece un discurso de
15 minutos. No menciona a ETA.

En esas horas, Miguel Sebastian, asesor
de Zapatero en materia econémica, vuelve
a recibir una llamada de su comunicante de
Washington. Ambos comentan cémo la
jornada bursétil en Wall Street esta siendo
excesivamente volatil. Demasiada incerti-
dumbre para un atentado de ETA.

La hipdtesis ETA esta a punto de esfu-
marse completamente. A las 19.40 suena
un teléfono movil en el interior de una bol-
sa de deportes depositada en la comisaria
de Vallecas, la presunta pertenencia de una
victima del atentado. La bolsa ha viajado
de mano en mano desde un vagon de
cercanias de la estacion de El Pozo durante
varias horas. Parece una mas de tantas
llamadas que piden angustiosamente una
respuesta. Cuando un policia abre la bolsa,
descubre entre un plastico azul unos hilos
que cuelgan de un movil. Se queda
paralizado.

José Blanco, secretario de Organizacion
del PSOE, habla en un par de ocasiones con
Gabriel Elorriaga, responsable de la
camparfa electoral del PP. La segunda es

muy breve. Blanco no puede reprimirsey le
suelta una frase:

- Esto apesta a Al Qaeda.

La comunicacion se corta. Elorriaga se
gueda sin bateria.

La agencia Reuters informa a las 21.30 de
gue se ha recibido una carta en el diario
londinense Al-Quds Al-Arabi, editado en
arabe. Un grupo ligado a Al Qaeda rei-
vindica el atentado. La noticia tiene
repercusion internacional aunque su valor
sea dudoso.

Madrid es una ciudad entristecida desde
la tarde. La noche cae en silencio. Los
restaurantes estan vacios, los centros
comerciales carecen de actividad, las calles
no tienen pulso. Hay un dolor que recorre
toda la capital, una necesidad de guardarse
y olvidar.

Cae la madrugada y un hombre se esta
jugando la vida. Lo hace por segunda vez
en sélo unas horas. Al mediodia del jueves,
este artificiero de los TEDAX ya explosiono
una de las mochilas cargadas de dinamita
gue los terroristas no consiguieron hacer
estallar en la estacion de El Pozo. Ahora el
reto es mayor. Se trata de desactivar la
bolsa de deportes por fin encontrada en la
comisaria de Vallecas. Si lo consigue, la
policia obtendrd pruebas de los asesinos:
quiza huellas, un teléfono movil, el tipo de
bomba... Se la lleva a un descampado. Y la
desactiva.

A las cinco de la madrugada, todos los
componentes del artefacto estan depo-
sitados encima de una mesa. Los expertos
escudrifian cada pieza. Hay un detalle que
les lleva a un lugar ya conocido. Algo en el
teléfono les transporta al 24 de enero de
2003, cuando esos mismos policias detu-
vieron a 16 argelinos y marroquies en
Barcelona y Girona por su presunta re-

CRONICA DEL 11-M

21/38

© Diario EL PAIS S.L - ELPAIS.es



lacion con Al Qaeda y una red de salafistas
escindida del Grupo Islamico Armado
(GIA). De aquella operacion les queda un
amargo recuerdo y un enfrentamiento con
el juez Guillermo Ruiz Polanco, que todavia
dura hasta hoy. Consider6 que las pruebas
eran insuficientes. Atrds quedaron sin
efecto varios meses de investigacion.

Veinte horas después de la matanza,
algunos teléefonos maviles siguen sonando.
El concejal de Seguridad Pedro Calvo
charla con el ministro de Justicia, José
Maria Michavila. En ese momento oyen las
notas del himno del Real Madrid que salen
de una mochila. Alguien sigue buscando a
alguien.
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Croénica 5 - Viernes, 12-M

Rajoy: "¢ Qué esta pasando?"

El viernes 12 por la mafiana, Interior convoca expresamente

a los expertos en terrorismo arabe

Es viernes por la mafiana y ya han desaparecido las dudas en el entorno de la
investigacion. Jesus de la Morena, comisario de Informacién, pide a la Guardia Civil que
envie sus expertos en terrorismo islamico. Aznar mantiene la hipotesis de que el
terrorismo vasco es la prioridad, pero no menciona a ETA. A la sede del PSOE llegan
filtraciones sobre los avances policiales. Once millones de espafioles salen a la calle. Una
pregunta que es reproche recorre todas las calles: "¢ Quién ha sido?".

Publicado el 26 de marzo de 2004

El viernes amanece con una llamada pen-
diente. La noche anterior, dos expertos de
la UCI-1 (un grupo de élite de la Guardia
Civil especializado en la lucha contra ETA)
se han quedado plantados a la puerta de un
despacho del complejo de Canillas, donde
el Cuerpo Nacional de Policia esta orga-
nizando la busqueda de los criminales. El
viernes, el general Varela, jefe de los grupos
de informacion de la Guardia Civil, llama
desde su despacho de la calle de Guzman el
Bueno a Jesus de la Morena, su homaélogo
en la policia:

- Jesus, anoche dejasteis plantados a dos
de mis hombres.

De la Morena, hombre afable, con una
larga experiencia en puestos de responsa-
bilidad, se disculpa abiertamente, sin re-
currir a subterfugios. Le anuncia al general
gue esa misma mafana se celebrara otra
reunion y que por supuesto que quiere que
la Guardia Civil esté presente:

- Eso si, hoy no me mandes gente de la
UCI-1. Mandamelos de la UCI-2.

La UCI-2 es el grupo que lucha contra el
terrorismo arabe. A esta hora, diez de la
mafana del viernes 12 de marzo, la policia
ha dejado de buscar a terroristas de ETA.
Las pesquisas se centran abiertamente en

el terrorismo de origen islamico. Sin
embargo, el presidente del Gobierno, a las
11.30, en una comparecencia ante la prensa
posterior al Consejo de Ministros, solo
apunta en una direccién:

- Esta organizacion terrorista esta hecha
para matar todo lo que puede y eso es lo
gue hace y a veces lo consigue. ¢Acaso no
sabiamos que disponia de documentos
internos que consideraba a los medios de
transporte objetivo de la organizacion?

Aznar, con traje oscuro, corbata negra y
un semblante muy serio, se refiere a ETA,
pero nunca la llega a mencionar. Da rodeos
del tipo:

- La banda terrorista bien conocida en
nuestro pais.

O, mas tarde:

- Una organizacion terrorista que tanto
conocemos aqui...

Y también:
- Esa organizacion terrorista...
Pero cuando un periodista le pregunta

directamente por cual de las hipotesis se
inclina el Gobierno, el presidente responde:
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- Estamos ante un atentado terrorista
terrible. No me pidan que juegue a las
quinielas.

A esa hora, en el Ifema, donde muchas
familias llevan un dia entero esperando no-
ticias, algunos afectados reciben asistencia
religiosa. Alberto Ruiz-Gallardon habia he-
cho, personalmente, una gestion la tarde
anterior. Llamé al arzobispo de Madrid,
monsefior Rouco Varela, y le pidié que
enviara a unos cuantos sacerdotes. En unas
horas aparecen por el Ifema. Hombres
jovenes en su mayoria, con trajes negros y
alzacuello. Ninguno con sotana.

No estd siendo una mafana facil en los
despachos de la policia. Hay ordenes del
Ministerio del Interior para que la inves-
tigacion, que hasta ayer fue liderada por la
Jefatura Superior de Policia de Madrid,
pase a depender de la Comisaria General de
Informacion. Es una orden que, l6gi-
camente, no gusta a Miguel Angel Fernan-
dez Rancafo, el jefe superior de Madrid, un
hombre con fama de duro.

De sus 54 afnos de edad, ha pasado 32 en
la policia y ha tocado con eficacia todas las
teclas hasta que, el verano pasado, recala
en Madrid procedente de Barcelona. Es la
apuesta de la policia para poner orden en
una ciudad con la tasa de delincuencia
disparada, cada dia mas cerca de Bogota y
mas lejos de Paris. Fernandez Rancafio se
intenta resistir, quiere conservar la inves-
tigacion. Han sido sus hombres y mujeres
los que, durante la negra jornada del jue-
ves, se han ocupado de interrogar al Unico
testigo, de localizar y hacer explotar las
mochilas de dinamita, de rastrear las
huellas de la furgoneta...; de jugérsela.

Pero hoy no tiene éxito. Las o6rdenes
vienen muy de arriba. Le quitan el mando
de la investigacion.

En el Palacio de la Moncloa, el presidente
Aznar estd a punto de concluir su confe-
rencia de prensa. La mayor parte de las
preguntas han buscado una respuesta del
presidente: ;ETA o Al Qaeda?

Finalmente, aprovecha la ocasion para
enviarle un mensaje a José Blanco,
secretario de Organizacion del PSOE, que
unas horas antes ha puesto en duda, en
diversas emisoras, que el Gobierno esté
ofreciendo toda la informacion disponible.

- El Ejecutivo ha dado toda la info.-
macion. No hay ningun aspecto que
conozca el Gobierno que no se haya puesto
en conocimiento de la opinion publica.

Lejos, muy lejos de la disputa politica, en
las plantas superiores de los pabellones 8,
9 y 10 del Ifema, Javier Quiroga, respon-
sable de la central de comunicaciones del
Samur, recibe el encargo de avisar a las
familias. Hay centenares de personas con-
centradas por mas de 30 salas. Demasiada
gente que exige una informacion rapida.
No hay tiempo para hacerlo de otra ma-
nera: toma un megafono y anuncia los
nombres de las familias. Una por una. Por
delante de Quiroga desfilan 118 familias.
Después, son psicologos como Begoina
Ajates quienes se encargan de completar el
trabajo de Quiroga.

- Tengo que comunicaros lo que estais
esperando, que es el fallecimiento de
vuestro familiar.

A medida que se van recitando nombres 'y
mas nombres a través del megafono, los
familiares empiezan a captar el mensaje.
Han llegado a un punto en el que no nece-
sitan mas explicaciones. Basta con la
mirada del psicélogo.

La policia tiene encima de la mesa algo
maés que indicios. Pruebas. Una furgoneta
gue no tiene la matricula doblada, huellas
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dactilares, ropa usada por los terroristas,
detonadores, 10,2 kilos de dinamita Goma
2-Eco que estaban dentro de una bolsa de
basura azul, un teléfono movil con tarjeta
prepago, un modus operandi. Los expertos
en terrorismo arabe trabajan a pleno
rendimiento.

Una bolsa de basura azul, por ejemplo.

Detalles como éste se difunden fuera de
los estrictos limites del complejo policial de
Canillas. Algunas de las conclusiones,
también. En la sede del PSOE de la calle
Ferraz se maneja informacion de que todos
los caminos de la investigacion apuntan
hacia el terrorismo islamico. De la
existencia de esas filtraciones tiene tam-
bién conocimiento el ministro del Interior.
Ese hecho incomoda al Gobierno, que
empieza a perder capacidad de maniobra
ante la opinion publica. Los hechos se
suceden de forma vertiginosa.

Quedan seis horas para que se celebre
una manifestacion contra el terrorismo.
Espafia sigue consternada por los efectos
del atentado y la campafia electoral esta
definitivamente suspendida. Pero el am-
biente politico esta muy lejos de vivir en
una situacion de calma chicha. EI Gobierno
insiste en mantener viva la hipodtesis de
ETA como prioridad en la investigacion.
Los otros partidos comienzan a ponerlo en
duda y a exigir que diga lo que realmente
sabe.

Desde el mediodia, la linea de comu-
nicacion entre el Gobierno y el PSOE se ha
cortado. Aznar no vuelve a informar a Za-
patero. Dedica la tarde a visitar a las
victimas ingresadas en el hospital Clinico.

La rumana Stefania Stupuru, de 24 afos,
ve desfilar a las familias por delante del
megafono. Lleva 30 horas sin saber nada
de su marido Alin Stupuru, de su misma
edad. Stefania ya ha probado toda clase de

tilas y sueros. La policia la llamé ayer para
gue informase de la ropa que llevaba su
marido la ultima vez que lo vio.

Stefania, sentada en una silla, observa
cdmo cada vez quedan menos personas en
el Ifema. Los psicologos van comunicando
las muertes y la gente se va marchando a
sus casas. Ella no entiende bien el idioma
pero se da cuenta de que la mayoria de los
gue esperan reciben malas noticias.
Stefania comparte un piso de 70 metros
con diez personas. De repente, a las cinco
de la tarde, la introducen en una sala. Una
amiga ejerce de intérprete:

- Alin esta vivo. Se encuentra en el
hospital Gregorio Marafén.

Después del primer alborozo, ella y sus
amigas se enteran mejor de lo que les
dicen. Hay un herido en el Gregorio Mara-
fibn que podria ser su marido. Pero no es
seguro. Después de recorrer la ciudad con
el corazébn encogido, Stefania llega al
hospital, entra en una habitacion vy...,
efectivamente, Alin yace inconsciente. Tie-
ne las piernas y la cara quemadas. Pero
esta vivo.

A las seis de la tarde, Angel Acebes,
ministro del Interior, anuncia una nueva
comparecencia para las 18.30. Hace casi 24
horas que se descubri6 una mochila
bomba. No puede retrasar por mas tiempo
el anuncio de un descubrimiento tan
importante, maxime cuando este hallazgo
se ha filtrado. Por si fuera poco, se acaba de
producir una llamada al diario Gara y a la
radio television publica vasca (EITB):

"La organizacion ETA quiere hacer
saber que no tiene ninguna responsabi-
lidad en los atentados ocurridos ayer en
Madrid".

Acebes hace una detallada exposicion de
las pruebas en manos de la policia y
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reconoce que se "abren nuevas posi-
bilidades en la investigacion™. Pero su linea
argumental no se aparta un milimetro de la
expuesta en sus ultimas intervenciones:

- ETA sigue siendo la principal linea de
la investigacion.

Llueve sobre Madrid. No ha dejado de
hacerlo durante todo el dia. La ciudad est&
parada. El paseo de la Castellana comienza
a vislumbrar una riada de ciudadanos con
paraguas. Los comercios cierran ordena-
damente. Los medios publicos de trans-
porte transportan gratuitamente a miles de
vecinos hacia el punto de reunién: la plaza
de Coldn. Acebes teme no llegar a tiempo
para el comienzo de la gran manifestacion.
Su jefe de gabinete le ofrece ir en moto.

Un escalofrio, en forma de pregunta,
recorre Madrid:

- ¢Quién ha sido?

Manifestacion a las ocho de la tarde. A las
siete, ya no cabe ni un paraguas mas en el
paseo de la Castellana. El recogimiento que
durante casi una hora preside el recorrido
previsto de la manifestacion -desde Colén
hasta la plaza de Atocha- se rompe y estalla
en un grito cuando llega el presidente
Aznar:

- ¢Quién ha sido?, ¢/quién ha sido?

Uno de los altos cargos del PP que vive
ese momento en la cabecera de la pancarta
explica la zozobra que embarga a los
principales dirigentes del partido:

Aznar, serio, encerrado en si mismo, sin
hablar con nadie, con la cara conges-
tionada. A su lado, el principe Felipe y las
infantas, pasandolo muy mal; unos pasos
atrds, Ana Botella, llorando como una
Magdalena; Rodriguez Zapatero, con un
punto de indignacién contenida en la

mirada; y Mariano Rajoy, que pregunta
unay otra vez: ";Qué esta pasando?".

La pregunta en si es una respuesta. El
candidato del PP ha estado todo el dia de
emisora en emisora, haciendo declara-
ciones, sosteniendo las tesis del Gobierno,
alejado, en cualquier caso, de lo que se esta
cociendo en la calle y de lo que est4 pasan-
do en Interior. Su pequenio circulo de cola-
boradores tiene mas informacion de lo que
estd sucediendo en la opinidon publica por
gente ajena al Partido Popular.

La ecuatoriana Nilsa Arrobo sigue bus-
cando a su hija de tres afios. Antes de la
explosion la llevaba en sus brazos. Ha
pasado mas de un dia y no la encuentra. Se
Ilama Jeniffer, es morena con el pelo rizado
y vestia una casaquita rosa el 11-M. En el
caos del atentado, Maria Dolores, otra
mujer ecuatoriana, la cogi6é entre sus bra-
zos y declar6 ante las camaras de Tele-
madrid: "Hasta que su mama aparezca, yo
la cuidaré como si fuera mia". El viernes
por la tarde, Nilsa Arrobo encuentra por fin
a su hija, ingresada en el hospital de La
Paz.

Once millones de espafioles se han
echado a la calle en distintos puntos del
pais. Se percibe una mezcla de desconcierto
y pena, de miedo y de indignacion por no
saber contra quién hay que lanzar los gritos
de protesta. En la de Madrid, unas mujeres
arabes se pasean con un cartel que dice en
arabe y en castellano:

- Sufrimos con vosotros.

Al llegar a la manifestacion, el presidente
y su Gobierno piensan que los pitos y los
abucheos de ";quién ha sido?" no son
espontaneos, que proceden de algun
grupusculo organizado. Se sorprenden
cuando observan que la protesta no amaina
segun avanzan, como tampoco lo hace una
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lluvia tan copiosa y persistente como
incapaz de acobardar a los madrilefios.

La intensidad de la pena no consigue
apartar las rivalidades politicas. En Eus-
kadi, donde se viven las mayores concen-
traciones de gente de la historia, los po-
liticos acuden separados. Unos, tras la pan-
carta cuyo lema ha impuesto el Gobierno.
El resto, més atrads. En Catalufia, la cosa
pasa a mayores. Los ministros Rodrigo
Rato y Josep Piqué son abucheados duran-
te todo el recorrido. Al final, sus escoltas
los tienen que sacar, practicamente en
volandas, por el tunel de un aparcamiento
publico.

La cabeza de la manifestacion de Madrid,
en la que participan mandatarios europeos
como Prodi, Raffarin, Berlusconi o Duréo
Barroso, se acerca a Atocha. S6lo quedan

unos 20 metros para llegar al final. La
tensién es evidente. La crispacion conte-
nida no ha cesado. De pronto, el delegado
del Gobierno, Javier Ansuategui, nota que
la indignacién va en aumento y que lo
mejor es sacar a las personalidades de alli
lo antes posible.

Se produce una desbandada de autorida-
des. No hay tiempo para despedidas, para
el protocolo. Policia y escoltas actian con la
profesionalidad de costumbre. La pancarta
queda en el suelo y alguien se ocupa de
soltar la cuerda que la sostiene. La
multitud sigue gritando un reproche en
forma de pregunta:

- ¢Quién ha sido?

A las nueve de la noche, de todos los
barrios de la ciudad sigue lloviendo gente.
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Croénica 6 - Sabado, 13-M

"A la sede del PP. Pasalo"

Gobierno y PSOE dirimen el sdbado una sorda partida a cuenta de la informacién policial

Es una jornada de reflexion vertiginosa. EI Gobierno insiste en la autoria de ETA, a pesar
de que ya hace 24 horas que el Cuerpo Nacional de Policia sélo baraja la hip6tesis de Al
Qaeda. A las cuatro de la tarde se producen las primeras detenciones. Media hora despueés,
lo saben todos los medios. Aunque ninguno lo difunde hasta las 19.50, el rumor atraviesa el
pais a lomos de los mensajes de mdviles. Las sedes del PP son rodeadas por personas que

piden "la verdad antes de votar”
Publicado el 27de marzo de 2004

A las 22.30 del viernes no empieza la pe-
licula que tenia que empezar. Los ESPE-
ctadores de Telemadrid esperan ver a Liza
Minnelli. Cuando la pelicula termine y se
haya desenredado la trama de un grupo de
universitarios que se reune 25 afios des-
pués, con la llama aun viva de los amores
mal cicatrizados, sera ya jornada de
reflexion. Pero la pelicula no llega a verse.
El director de Telemadrid, Manuel Soriano,
decide la sustitucion de Vidas paralelas
por Asesinato en febrero, que narra la
muerte del parlamentario socialista vasco
Fernando Buesa y de su escolta, Jorge Diaz,
asesinados el afo 2000 por la banda
terrrorista ETA.

La policia ya ha descartado la parbici-
pacion de ETA en la matanza de Madrid. [A
las seis de la tarde del jueves, los
investigadores mostraron al Unico testigo
tres fotografias de arabes, solo de arabes,
para ver si reconocia a los autores del
atentado. Y a las diez de la mafana del
viernes, la policia pidié a la Guardia Civil
gue soOlo le mandase expertos en la lucha
contra el terrorismo isla-mico]. Pero la
programacion de Telemadrid, asi como la
de Television Espafiola, siguen sujetas a la
hipotesis de ETA.

Yolanda Rzaca, de 28 afios, se encuentra
ingresada en el hospital Clinico de San
Carlos. La han operado de una mano y del

intestino. La joven polaca se despierta
preguntando por su hijay por el marido. Le
dicen que se encuentran bien. Sin embargo,
su nifia Patricia, de siete meses, acaba de
morir en el hospital del Nifio Jesus tras
mas de 36 horas ingresada. El cadaver de
su marido, Wieslaw Rzaca, de 34, ha sido
identificado en el pabell6n seis de Ifema.
Nadie se atreve a darle ninguna de las dos
noticias.

Eduardo Zaplana comparece en la
Moncloa a las 13.30 del sdbado. Viste traje
oscuro y corbata negra. Su intervencion no
se limita a una declaracion, es toda una
conferencia de prensa en medio de una
jornada de reflexion. Zaplana expresa el
"agradecimiento emocionado” por los
11.642.000 ciudadanos que el viernes
salieron a la calle para manifestarse contra
el terrorismo. Se abre el turno de preguntas
y todas se dirigen hacia el mismo punto.
¢Mantiene el Gobierno la autoria de ETA?

-Algunos parece que quieren descartar
gue pueda ser la banda criminal y asesina
ETA, cuando todo apunta, salvo que se
demuestre lo contrario y hay lineas de
investigacion en marcha de las que se ha
dado cuenta, que desde luego no nos
deberia causar ninguna sorpresa que
fueran los criminales y asesinos de la
banda terrorista ETA.
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Zaplana si cita a ETA. Habla de 30 afios
de terrorismo y de 800 muertos. Afiade que
el Gobierno estd informando a la opinion
publica con "total y absoluta" transpa-
rencia.

En Pamplona, el panadero Angel Berroe-
ta, de 61 afios y simpatizante de Batasuna,
discute con la esposa de un policia. La
mujer pretende colocar en el estable-
cimiento un cartel con las inscripcion "No
al terrorismo, ETA no". La negativa del
propietario degenera en una discusion
sobre la autoria del atentado en Madrid.
Minutos después, la mujer baja con su
marido. El policia mata al panadero
disparandole cuatro tiros. Luego llama a
sus comparieros y se entrega.

En la sede del PSOE siguen por television
la aparicion publica de Zaplana. Alfredo
Pérez Rubalcaba consulta con Zapatero si
deben responderle o no. El lider socialista
no es muy partidario de quebrar la jornada
de reflexién, pero al final accede a que
Rubalcaba lea un mensaje escueto a las dos
de la tarde. Lo hace con aire institucional:

-Los ciudadanos reclamaban ayer in-
formacion sobre la barbarie cometida en
Madrid. Reclamaban informacion, pedian
seguridad, necesitaban confianza y se las
tenemos que dar.

Una hora después, Angel Acebes compa-
rece en el Ministerio del Interior. Rechaza
gue haya indicios de un terrorista suicida
entre las victimas del atentado. Reconoce
gue no hay pistas nuevas que conduzcan a
Al Qaeda. Y afade:

-Ningun responsable policial me ha
dicho que exista ninguna preferencia en la
investigacion por Al Qaeda. La prioridad
es la banda que lleva 30 afios y 900
muertos en Espafia

En esos momentos, la policia esta
desplegada en diversos puntos de Madrid.
Llevan més de 24 horas detrds de varias
pistas que proceden del teléfono movil
encontrado dentro de una bolsa de de-
portes y conectado a 10,2 kilos de explosivo
Goma 2-ECO. Las pistas les llevan a
Alcorcon y al barrio de Lavapiés. Buscan a
cinco ciudadanos marroquies, dos indios y
dos espafioles de origen indio. Oficialmen-
te, esos sospechosos son detenidos a las
cuatro de la tarde.

En el hospital Clinico de San Carlos, la
polaca Yolanda Razca esta cada vez mas
ilusionada. Va recuperandose de las he-
ridas causadas por la explosién y no ve la
hora de abrazar a su hija de siete meses y al
marido. El padre Mariam, de Polonia, que
cuida de su compatriota Yolanda, no se
atreve a decirle la verdad.

Media hora después de que los
sospechosos sean detenidos en Alcorcon y
Lavapiés, los medios de comunicacion se
enteran de la noticia. Pese a su importancia
-supone la confirmacién definitiva de que
no ha sido ETA-, nadie se atreve a
difundirla. Falta la confirmacién oficial. No
obstante, el rumor recorre el pais a un
ritmo vertiginoso. Las ganas de saber
inundan el correo electrénico y, sobre todo,
los teléfonos moviles. Hay mensajes de
texto, los llamados SMS, que van de una
punta a otra del pais con idéntico mensaje.
Lo hacen en castellano, en gallego, en
catalan:

-Hoy 13-M a las 18.00. Sede del PP, calle
Génova 13. Sin partidos. Silencio por la
verdad. Pasalo.

-Queremos a verdade antes d votar.
Mani sede pp 20h. Pasao.

-¢;Le llaman jornada de reflexion vy
Urdaci trabajando? Pasalo.
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-A las 19.00 es convoca a tothom amb
cassoles, a les fonts de Canaletes. Passa'l.

A las cinco de la tarde y cuatro minutos,
la agencia Efe envia un teletipo a sus
abonados, que son 400 diarios en Espafiay
Ameérica, 100 revistas, todas las cadenas de
radio, 86 canales de television y 1.200
portales de Internet, con un titulo muy cu-
rioso a esa hora de la tarde:

-Las pistas apuntan a ETA y descartan a
Al Qaeda.

El despacho, de 1.043 palabras, bastante
mas extenso de lo habitual en la agencia,
estd firmado por mp (Miguel Platon,
director de Informacién de Efe). Junto a
esa firma, y donde normalmente figuran las
iniciales que identifican al editor, sélo se
ve:

-/..1

Nadie en la agencia ha querido suscribir
lo que Platon sostiene: "Los elementos de
la investigacion efectuada hasta ahora por
los servicios policiales y de inteligencia
espafoles respaldan la autoria de la banda
terrorista ETA".

La calle Génova empieza a poblarse de
gente. Gente que no se conoce.

La tarde avanza. Los familiares de las
victimas velan a sus muertos en los tana-
torios. Se celebran funerales en algunas
localidades del corredor del Henares, en
Alcala de Henares, en Coslada.

A las seis de la tarde, los forenses José
Luis Prieto y Luis Segovia salen de un
pabellon situado a la entrada del
cementerio de la Almudena. Es el ultimo
recodo del horror. Aqui quedan 37 muertos
sin nombre.

-No queremos que esto se convierta en un
nuevo Yakolev.

Los doctores estan obsesionados con eso.
Con que los familiares de las victimas no
tengan la doble pena de perder a un ser
guerido y de no saber ademas donde han
ido a parar sus restos:

-Es necesario que sepan donde y en qué
estado han quedado los restos. Por terrible
que parezca...

Parece haberse instalado un silencio
oficial. No hay noticias desde el Gobierno.
Solo se mueve la calle.

Pero el dia dista mucho de parecerse a
una jornada de reflexion.

Rajoy sigue en su casa, descansando,
aparentemente ajeno a cuanto esta
sucediendo.

Zapatero, no. Estd reunido con José
Blanco, Jesus Caldera y Alfredo Pérez
Rubalcaba en la planta cuarta de Ferraz.
Aqui no hay silencio. La espera se hace
tensa. Los teléfonos no paran de sonar. No
entienden ese silencio, esas detenciones -de
las que hace rato que tienen noticias- que
no salen a la luz publica.

A media tarde, Zapatero llama a Acebes.
No esta accesible en ese momento. Tarda
una hora en responderle.

A la centralita del 091 llega una llamada
desde Telemadrid. Son las 19.40 del
sdbado. Una llamada anénima comunica
gue se ha depositado una cinta de video en
una papelera, cerca de la mezquita de la M-
30.

El silencio estd a punto de romperse. La
noche cae con fuerza sobre la jornada de
reflexion.
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La policia llega a la papelera, acordona la
zona. No es una trampa. Es un video con la
reivindicacion de Al Qaeda.

A las 19.50, la SER informa de que hay
cinco detenidos.

A esa hora, una periodista que pasa con
su moto ante la sede del PP de Sevilla, en la
calle de San Fernando, frente al hotel
Alfonso XIl1, observa a un padre y a su hijo
adolescente que gritan solos:

-iQueremos la verdad!,
verdad!

iqueremos la

Tres chavales que cruzan por alli se unen
a ellos con el mismo grito. La policia les
pide los carnés de identidad y les advierte
que es jornada de reflexién y no pueden
manifestarse.

A las ocho de la tarde, comparece Angel
Acebes en la sede del Ministerio del
Interior, Paseo de la Castellana, numero 5.
Ya ha hablado con Rubalcaba. Una
conversacion muy tensa. Sabe que la noti-
cia se ha filtrado. Informa a la opinién pu-
blica de que se han producido siete deten-
ciones en el curso de la investigacion.
Acebes concluye su comparecencia con una
frase.

-Creo que no debemos descartar nada.

En esos momentos ya hay unas 1.000
personas frente a la sede del PP en Sevillay
unas 5.000 frente a la de Madrid,
coreando:

-iYa he reflexionado y no te voy a votar!

-iQueremos la verdad!,
verdad antes de votar!

iqueremos la

La peculiar jerga de los mensajes no deja
de fluir en los moviles:

-Conéctate a bloomberg.com y new york
times todo el mundo escandalizado x la
manipulacion y mentiras del PP. Pasalo.

-¢Se va a ir Aznar de rositas?

Mariano Rajoy acaba de llegar a la sede
del PP. Desde el coche, un Audi A8 blin-
dado, observa al gentio que grita. Tiene que
acceder por el garaje de la calle Zurbano. Se
encuentra con que algunos de sus colabo-
radores quieren salir a la calle y replicar a
los manifestantes. El candidato del PP los
tranquiliza. Decide que lo més préactico sera
comparecer en television para denunciar lo
gue esta sucediendo.

Y aparece en pantalla a las nueve de la
noche, hora de comienzo de la mayoria de
los informativos. A su lado, Rodrigo Rato,
numero dos del PP por Madrid. Lee lo
escrito en wunos folios. De fondo, el
anagrama de su partido. Rajoy afirma que
se esta produciendo una manifestacion
"ilegal e ilegitima" que rodea toda la sede
del partido.

-Se trata de unos hechos gravemente
antidemocraticos que no se habian
producido nunca en la historia de nuestra
democracia.

La intervencién de Rajoy provoca indig-
nacion en la sede de Ferraz. Los socialistas
llevan toda la tarde recibiendo llamadas.
Pasqual Maragall. Felipe Gonzalez, José
Bono, Manuel Chaves... Estan indignados.
Opinan que hay que contrarrestar las
declaraciones de Rajoy. Zapatero, muy
reacio durante todo el dia, va cediendo. Al
final acepta que sea Rubalcaba quien salga
alaarena.

La respuesta a Rajoy se produce media
hora después. Rubalcaba vuelve a la esce-
na. Estd enfadado, pero intenta medir las
palabras. Sabe que estd en medio de una
partida. Y que hay mucho en juego.
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-Los ciudadanos espafoles merecen un
Gobierno que no les mienta, que les diga
siempre la verdad. El partido socialista
conoce las lineas de trabajo de las Fuerzas
y Cuerpos de la Seguridad del Estado. A
pesar de ello, por sentido de Estado, por
respeto a la memoria de las victimas,
hemos estado callados.

De distintos barrios de Barcelona salen
grupos de manifestantes para encontrarse
en la plaza de Sant Jaume primero y en la
sede del PP, en la calle Urgell, después. A
las diez de la noche hay 5.000 personas
reunidas ante el cuartel general de los
populares en Catalufia. A las doce suman
7.000.

Las palabras de Rubalcaba indignan al
Gobierno. A las 23.30, comparece Zaplana
en television. No lo hace desde su
despacho, sino desde la agencia de noticias
Efe, en la calle de Espronceda. Se monta un
escenario imitando la sala de conferencias
de Moncloa, con su atril y su bandera:

-Lamento tener que comparecer, pero lo
hago obligado ante las graves acusaciones
formuladas por un portavoz que en
comparecencia publica ha acusado al
Gobierno de mentir a la opinion publica...
Eso es falso y el PSOE lo sabe.

El PP denuncia ante la Junta Electoral
Central, integrada por ocho magistrados
del Supremo y cinco catedraticos, la cele-
bracion de concentraciones antes sus sedes.
Denuncia también la comparecencia de
Alfredo Pérez Rubalcaba ante la opinion
publica y a CNN + por emitir esta compa-
recencia y también la concentracion ante
Génova.

A las 23.29 del sabado, TVE emite de
forma sorpresiva la misma pelicula sobre el
asesinato del parlamentario socialista
Fernando Buesa y de su escolta Jorge Diaz
a manos de ETA, Asesinato en febrero.

A la 00.40, Acebes anuncia que el video
encontrado en la papelera contiene una
reivindicacion de Al Qaeda.

Después de mas de tres horas de reunién,
a las dos de la madrugada, la Junta
Electoral Central dictamina que las
concentraciones frente a las sedes del PP
podrian vulnerar la ley electoral. Sin
embargo, la Junta considera que ni
Rubalcaba en su comparecencia ni CNN +
al retransmitirla han infringido la ley.

A las cuatro de la madrugada, la gente
sigue gritando en la calle: "jAntes de
votar, queremos la verdad!".
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Croénica 7 - Domingo, 14-M

"Me bajo en Atocha. Yo me quedo en Madrid"

La noche del domingo, la victoria del PSOE sorprende
a un pais todavia sobrecogido por la tragedia

Aznar vota, la gente le grita, su esposa llora. A Rajoy le llaman "jPinocho!". Por si fuera
poco, la participacion se dispara. No son buenos los presagios para el PP. La emocion llega
a Santa Eugenia cuando Cayetano, uno de los supervivientes, se desplaza desde el hospital
y vota. Al alcalde Gallarddn le llegan encuestas que anuncian derrota. A Zapatero, sus
simpatizantes le gritan "jno nos falles!". Alguien escribe un mensaje de esperanza entre las
velas y las flores que recuerdan a las victimas.

Publicado el 28 de marzo de 2004

Nada mas llegar al colegio electoral, a Ana
Botella se le humedecen los ojos. Este 14 de
marzo estaba destinado a ser un dia emoti-
vo, el ultimo que ella y su marido acuden a
votar procedentes del Palacio de la Mon-
cloa. Pero no es por eso por lo que llora la
esposa del presidente del Gobierno. Hay un
grupo de ciudadanos que recibe al matri-
monio enarbolando carteles con la palabra
paz y un grito unanime:

-iManipuladores!

Otro grupo de afectos al PP intenta
contrarrestar:

-iAznar, por siempre, sera mi presidente!

Cuando Ana Botella y José Maria Aznar
abandonan el colegio Nuestra Sefiora del
Buen Consejo, él con gesto adusto y ella
llorando, ambos grupos se quedan durante
buen rato lanzandose insultos, retandose,
casi llegando a las manos.

Poco después, Mariano Rajoy y su esposa,
Elvira Fernandez, viven idéntico trago en el
colegio Bernadette:

-iMentiroso! jPinocho!

Este es un dia feliz para un ciudadano que
ya no estd perdido. Durante mas de 24

horas ha deambulado sin horizonte por el
parque del Retiro, victima sin saberlo del
primer tren de la muerte. Durante el jueves
y parte del viernes camind desorientado y
confundido, sin nocién de la realidad.
Ingresd después en urgencias del Gregorio
Marafidn sin capacidad para recordar su
nombre, sin una pista que lo situase en la
realidad. A medida que pasan las horas
recupera pedazos de su conciencia. Habla
de un tren que explota, describe a una her-
mana que viaja a su lado. Por fin recibe el
alta médica. Y con ella le regalan una buena
noticia. Si, su hermana viajaba en el tren
con él. Y esté viva.

Aznar sigue desde La Moncloa la marcha
de la jornada electoral. Los primeros avan-
ces hablan de un incremento de la par-
ticipacion. Como siempre que se celebran
elecciones, ha mandado instalar junto a la
biblioteca una gran pantalla para seguir el
recuento. Pero aun es pronto. Por el mo-
mento, sélo llegan impresiones. Los
altimos acontecimientos han dejado sin va-
lor las encuestas de hace unos dias. Por
ejemplo, aquella del CIS (24.109 entre-
vistas) divulgada el 5 de marzo que
sefialaba una ventaja para el PP de 6,7
puntos y lo situaba muy proximo a la
mayoria absoluta (176 escafios, cuando en
2000 obtuvo 183). Tampoco parece
demasiado creible a estas alturas las pro-
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yecciones del ultimo domingo que situaban
al PP en un margen entre 168 y 172
escafos. Ninguno de los colaboradores de
Aznar se muestra optimista, pero tampoco
se atreven a mentar la bicha.

Los periodicos se vuelcan en contar las
historias de las victimas y los heridos en el
atentado. Los lectores saben que hay una
polaca de 28 afos, Yolanda Rzaca, ingle-
sada en el hospital clinico de San Carlos,
gue pregunta por su hija Patricia, de siete
meses, y por su esposo Wieslaw, de 24, sin
gue nadie se atreva a decirle que fallecieron
el viernes.

Yolanda Rzaca viajaba con ellos en el
tren. Ahora se esfuerza en recuperarse de
las heridas que sufrié en la mano y en el
intestino porque cree que asi le permitiran
ver antes a su nifia y al marido. Ni el cura
ni su hermana ni tampoco ninguna amiga
se atreven a decirle aun la verdad.

Angel Acebes convoca a la prensa a las
14.15. Ofrece algunas precisiones sobre el
avance de la investigacion. Deja atras toda
mencion a ETA. Anuncia que la investiga-
cion va a ser larga y compleja. Se han
efectuado registros en domicilios vy
comercios del barrio de Lavapiés, donde la
policia se ha incautado de material de
telefonia movil que pudiera tener relacion
con el teléfono y la tarjeta conectados con
la bomba desactivada dentro de una bolsa
de deportes en la madrugada del jueves al
viernes. Tres de los detenidos son
marroquies y tienen antecedentes. Uno de
ellos, Jamal Zougam, originario de Tanger,
aparece citado en un sumario que abri6 el
juez Baltasar Garzon tras la desarticulacion
en noviembre de 2001 de la célula de Al
Qaeda en Espafa.

Pero Ana Palacio, la ministra de Exte-
riores, sigue erre que erre. Le preguntan en
la cadena britanica BBC y contesta:

-La idea de que ETA puede estar detras
se mantiene con fuerza.

La memoria colectiva no sélo retiene la
cifra de 200 muertos, sino caras, nhombres
y apellidos como los de Félix Gonzalez
Gago, subteniente del Ejército del Aire, de
52 afos. Félix se desplazaba a diario hacia
su trabajo en autobus. Si lo perdia, cogia el
tren. Y el jueves lo perdid. En vez de una
cifra, el lector se encuentra con la sonrisa
de Ana lIsabel Gil Pérez, de 29 afios; la
melena del chileno Héctor Figueroa Bravo,
de 33 afos; el perfil de la francesa Marion
Cintia Subervielle, de 30 afios, abrazando a
la hija de 10 meses que se ha quedado sin
madre; el pendiente en la oreja y las gafas
negras sobre la frente de Iris Toribio
Pascual, de 20 afios...

Hay largas colas de ciudadanos en los
colegios electorales, colas que recuerdan
las elecciones de 1977 y 1982. Los avances
que ofrece el Gobierno indican que la
jornada va a registrar una participacion
extraordinaria.

Cayetano Abad, técnico del Ministerio de
Hacienda, de 43 afos, hubiese preferido
votar discretamente, guardando cola, como
uno mas. Pero acude desde el hospital Doce
Octubre al colegio Ciudad de Valencia, en
el barrio madrilefio de Santa Eugenia, y los
vecinos lo agasajan con una ovacion. La
gente del barrio sabe que Cayetano viajaba
el jueves 11 con su hija Ana, de 14 afos, en
uno de los vagones que estallaron en el
Pozo del Tio Raimundo. Con la primera
explosion la nifia sintié que todo se queda-
ba oscuro. Con la segunda, sintieron que
flotaban. Y ahora Cayetano, con la cervical
maltrecha y el pecho contusionado, con
varios puntos de sutura en la cabeza y una
sonrisa nerviosa, quiere depositar su voto.
Para demostrarse y demostrar que ningun
atentado puede prevalecer sobre un
derecho tan sagrado. Le preguntan.
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-¢Qué va a votar usted?

-Eso es lo de menos. Lo importante es
votar.

Zahira Obaya, una dependienta de 21
afios que sufrié heridas graves en la cara
cuando estallé la bomba en la calle Téllez,
se despierta del coma el domingo. Y quiere
votar. Pero no puede. Su padre se presenta
a primera hora de la tarde en el colegio
electoral Nuestra Sefora del Pilar con el
DNI de Zahira para depositar el voto por
ella. No le dejan.

Las autoridades internacionales se mo-
vilizan. Italia destina 4.000 soldados a
vigilar estaciones y aeropuertos. ElI Go-
bierno britanico ordena desplegar agentes
de paisano armados en trenes, estaciones
de metro y ferrocarril. Alemania solicita
una reunidn urgente de los ministros de
Interior de la Unién Europea. Pero Ana
Palacio en la BBC sigue manifestando que
la pista etarra se mantiene "con fuerza" en
la investigacion sobre los autores del
atentado. Dice la ministra espafiola:

-Todo es posible en este mundo de
tinieblas.

Hay fotografias, carteras, relojes y zapa-
tos sin su par. También hay una ejemplar
de la Constitucion Espafiola manchada de
sangre. El pabellon numero seis de Ifema
es todavia, ese domingo, un cementerio de
cosas sin duefio. Los familiares van llegan-
do gota a gota. Algunos, los méas afortu-
nados dentro del infortunio, encuentran
alguna ropa de sus seres queridos y se
abrazan a ella intentando recuperar
sensaciones, olores. Es un dia muy raro ese
domingo. Las elecciones y su incerti-
dumbre; la tragedia y su tristeza. En el
cementerio de la AImudena todavia quedan
cadaveres sin identificar, mientras que los
restos de otras cinco victimas ya vuelan
hacia Colombia. De los hospitales llega el

parte de heridos: 259 siguen ingresados, 18
han recibido el alta. ElI numero de
enfermos en estado critico asciende de 17 a
19. Los periodicos publican la lista de
fallecidos. Y en Atocha, donde desde la
noche del jueves hay velas siempre
encendidas y flores siempre frescas, al-
guien ha puesto un cartel que dice:

-Me bajo en Atocha. Yo me quedo en
Madrid.

A las seis de la tarde, ha votado el 63% del
censo. Eso significa un incremento de 7,6
puntos sobre las elecciones de 2000.
Catalufia es la comunidad auténoma que
registra mayor aumento.

Daniel Ramirez, el marido de la victima
Beatriz Garcia Fernandez, decide no cum-
plir el deseo de su mujer. La mujer, de 27
anos, le habia advertido que si intentaba
votar le romperia el sobre con los votos.
Beatriz no queria que nadie de su familia
votara. No tenia demasiada confianza en
los politicos después de que hubieran de-
soido los gritos del no a la guerra. Para ella,
lo Unico importante era la familia. Beatriz y
Daniel se habian casado un afio antes. En
las fotos de la boda hay un fondo de pan-
cartas contra la invasion de Irak. El viernes
12 tenia previsto reunir a toda la familia
para celebrar que hacia 10 afios que se
conocieron ella y Daniel. Al final, toda la
familia menos ella acudié el viernes al
Ifema. Decidieron no hacerle caso y votar el
domingo.

-Se lo debiamos a ella.

Alberto Ruiz Gallardon dedica la mafiana
a descansar, después de depositar su voto.
No llama a Génova. Tiene ya los contactos
cerrados en varios medios de comunicacion
para conocer a mediodia los datos que
adelantan las encuestas que estan en
marcha, las conocidas como israelitas. Los
datos que recibe a partir de las dos menos
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cuarto son concluyentes, el PP pierde las
elecciones.

La hermana del hombre que camina sin
rumbo por el parque del Retiro esta viva.
Ella también ha sufrido un proceso similar,
lo que los médicos llaman “estrechamiento
de la conciencia”. También estuvo deambu-
lando por las calles de Madrid. Sin objetivo,
sin direccidn aparente. Horas tragicas para
una madre que estuvo buscando a sus dos
hijos, que visitd el Ifema temiéndose lo
peor. EI domingo, ambos hermanos se en-
cuentran por fin, ilesos. Sin otra herida que
un agujero en la memoria.

Unos minutos antes de las ocho, llega a la
puerta de la sede de la calle Ferraz una
simpatizante del PSOE. Se llama Rocio
Mufioz y dice que ha leido en el periddico la
historia de una de las victimas, Alvaro
Carrion Franco, que hoy tendria que haber
cumplido 18 afios. Rocio Mufioz se ha emo-
cionado con unas palabras de Diego, el
hermano del chaval fallecido:

-Era un cacho de pan, tenia un corazon
enorme. El domingo iba a votar por pri-
mera vez, le hacia muchisima ilusién. Iba
a votar a IU, como yo.

Dice Rocio que, a pesar de lo socialista
gue es ella, ha estado a punto de votar por
IU en su recuerdo. A muchos kilémetros de
aqui, en Bruselas, una joven llamada Ana
Parrilla no solo lo ha pensado:

-El triste destino de este chico me conmo-
vio especialmente y la declaracion del her-
mano mayor se me quedd grabada. Este
testimonio hizo que me decidiese a votar a
Izquierda Unida, a modo de homenaje. Y
supongo que no habré sido la Unica.

La noche electoral discurre a gran
velocidad. A las nueve de la noche, las
cifras, porcentajes y estimaciones de esca-
flos empiezan a inundar de ndameros las

pantallas de los ordenadores conectados
con el Ministerio del Interior. Los primeros
datos confirman las tendencias apuntadas
por las encuestas realizadas a pie de urna,
salvo en un detalle. La victoria socialista
parece mas amplia de lo que esos sondeos
apuntaban. En las filas populares esperan
algun tipo de remontada a partir del 22%
del voto escrutado, pero ese repunte es tan
modesto que cunde el pesimismo. Cada
nueva aportaciéon de datos es un mazazo
para la hueste de Rajoy.

Las cifras llegan también a la pantalla
instalada en la biblioteca de La Moncloa.
Aznar habla un momento con Rajoy. El
presidente del Gobierno decide que ha lle-
gado el momento de desplazarse a la sede
del partido, desde donde Gabriel Elorriaga,
el jefe de la campafia del PP, llama a José
Blanco para felicitarle y acordar el turno de
intervenciones ante los medios de comu-
nicacion. A las 22.10, José Blanco, secre-
tario de Organizacién del PSOE, anuncia
con una sonrisa la victoria socialista. Ya en
Génova, José Maria Aznar pide a Rato y a
Ruiz Gallardén que respalden a Rajoy en la
noche de su derrota.

Nadie en el PP parece desear un alar-
gamiento ficticio de la noche. A las 22.45,
Rajoy reconoce publicamente que el Parti-
do Popular ha perdido las elecciones.

-Acabo de llamar al secretario general
del PSOE, el sefior Rodriguez Zapatero,
para felicitarle por su victoria electoral.

En Ferraz, el recuerdo del atentado impi-
de que la alegria se dispare. La gente grita
en la calle:

-iNo estamos todos, faltan 200!
A eso de las once, Zapatero comparece,

pide un minuto de silencio por las victimas
y luego anuncia:
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-Os aseguro que el
cambiara.

poder no me

Los que abarrotan la calle le responden:
-iNo-nos-fa-lles!

Madrid tardara tiempo en borrar la huella
del atentado. Las noticias contrastadas
circulan a veces mezcladas con bulos o
invenciones. Relatos de victimas, testigos,
vidas rotas, familias despedazadas, héroes
anonimos, gente que no subio al tren en el
altimo momento... Una de esas historias es
amplificada en Huesca por un psicologo de
Madrid. Durante una conferencia, el
psicologo cuenta la historia de una mujer
gue la misma manana de los atentados iba
a tomar uno de los trenes en Alcala. Un
hombre de aspecto arabe, elegantemente
vestido, la agarra de un brazo y le dice:

-No suba a ese tren. Lleva una bomba.

Al oir el rumor en boca del psicologo, al-
guien que esta presente llama a la policia.
Los agentes se personan alli e interrogan al
conferenciante, que no consigue ofrecer los
datos suficientes para localizar a la prota-
gonista de una historia que seguramente
nunca sucedio.
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INFORMACION RELACIONADA

Direccion electrénica del libro:
http://www.elpais.es/especiales/2004/cronicallm/

Articulos publicados en EL PAIS:

Cronica 1 : Cuatro trenes, 14 bombas, 6.000 viajeros

http://elpais.es/articulo.html?d_date=&xref=20040322¢lpepinac_17&type=Tes&anchor=elpepiesp

Crobnica 2 : jEste, a traumal, jéste, a quiréfano!

http://elpais.es/articulo.html?d_date=&xref=20040323elpepinac_15&type=Tes&anchor=elpepiesp

Crénica 3 : Llamada de Washington: "Ha sido Al Qaeda"

http://elpais.es/articulo.html?d_date=&xref=20040324elpepinac_21&type=Tes&anchor=elpepiesp

Croénica 4: El dia de las cosas sin duefio

http://elpais.es/articulo.html?d_date=&xref=20040325elpepinac_21&type=Tes&anchor=elpepiesp

Crédnica 5: Rajoy: "¢ Qué esta pasando?

http://elpais.es/articulo.html?d_date=&xref=20040326elpepinac_17&type=Tes&anchor=elpepiesp

Cronica 6: "A la sede del PP. Pasalo"

http://elpais.es/articulo.html?d_date=&xref=20040327elpepinac_17&type=Tes&anchor=elpporesp

Crénica 7: "Me bajo en Atocha. Yo me quedo en Madrid"

http://elpais.es/articulo.html?d_date=&xref=20040328elpepinac_18&type=Tes&anchor=elpporesp

Temas relacionados

- La matanza del 11-M
http://www.elpais.es/afondo/tema.html|?id=122

- El papel de Espafia en la guerra de Irak
http://elpais.es/afondo/tema.html?id=59

- Elecciones 2004

http://lwww.elpais.es/afondo/tema.htm|?id=116

Especiales

- La cronica del 11M
http://elpais.es/especiales/2004/cronicallm/

- La matanza del 11M. Vidas Rotas
http://elpais.es/comunes/2004/11m/

- Especial Elecciones 2004
http://elpais.es/comunes/2004/elecciones2004/
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