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LOS ARTISTAS SE DEBATEN ENTRE
EL OPTIMISMO Y EL ESCEPTICISMO

Escritores, realizadores e intérpretes cinematograficos, disefadores de moda, pintores, arquitectos, productores de television,
cantantes, musicos, bailarines, actores y directores de teatro han contestado a dos preguntas: “¢Qué es lo que considera
mas relevante de los ultimos 28 afios en su disciplina?”, y “;Cémo ve el futuro de su terreno profesional?”

as paginas dedicadas a la cultura en este

numero extraordinario que EL PAIS ofrece

a sus lectores con motivo de alcanzar algo

mas de 28 afios de vida, han pretendido

valorar en los limites que los diarios permi-
ten la evolucion de la lengua, el auge de la literatura en
castellano, la deseada normalizacion de la pluralidad
lingiiistica, la transformacion de la cultura elitista en
cultura de masas, los nuevos rumbos de la museistica,
la importante aportacion de la pintura y la escultura al
prestigio internacional, el estado actual de la arquitec-
tura, el éxito de los realizadores espanoles en Hollywo-
od y en Europa, el futuro del cine o la reivindicacion
de una mayor flexibilidad, de una mayor libertad, en
las normas gramaticales. En estas paginas se ha busca-
do la opinion personal y directa de aquellos represen-
tantes de las diversas disciplinas que conforman la
cultura espafiola que con su talento han conseguido

difundirla fuera de nuestras fronteras. No estan todos
los que son, y, en honor a la verdad, el que no estén se
ha debido a su respetable y respetada decision de no
responder, y, naturalmente, si son todos los que estan.

A todos ellos se les formulé una doble pregunta,
referida siempre a su especialidad artistica: “;Qué des-
tacaria de lo ocurrido en los ultimos 28 anos y coémo
cree que evolucionara en un futuro préximo?”. Pregun-
tas que no dudamos pueden resultar excesivamente
amplias o ambiciosas en la primera de ellas y, probable-
mente, de dificil respuesta en la segunda. En todo caso,
tampoco se ha pretendido que las opiniones buscadas
se convirtieran en dogmas de fe. El baremo utilizado
para la seleccion de los encuestados fue el de elegir a
quienes desde sus distintas disciplinas han demostrado
una mayor proyeccion internacional. No es, pues, una
valoracion subjetiva ni, por supuesto, una clasificacion
cualitativa. Se trata simplemente de conocer los crite-

rios de quienes han demostrado ser una parte impor-
tante del quehacer cultural de los ultimos afos.

A ello hay que anadir el que se han incorporado
dos de los productores televisivos de mayor éxito al
entender y asumir la cultura en su sentido mas abierto,
en la que los nuevos medios de comunicacioén audiovi-
sual, en su vertiente mas creativa, forman ya parte de
la misma. Argumento que también justificaria la incor-
poracion de dos disefiadores de moda.

Nombres como los de Montserrat Caballé, Placi-
do Domingo, Arturo Pérez-Reverte, Antoni Tapies,
Miquel Barceld, Antonio Lopez, Santiago Calatra-
va, Pedro Almodovar, Tamara Rojo, Julio Iglesias,
Joan Manuel Serrat, Sybilla, Penélope Cruz, Anto-
nio Banderas o Javier Bardem, entre otros, son indis-
cutibles en un hipotético balance del empuje de la
cultura espafiola en el mundo. No conocemos sus
respuestas pero si su valia.
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De izquierda a derecha, Javier Marias, Aimudena Grandes y Alejandro Amenabar. / RICARDO GUTIERREZ / ULY MARTIN

JAVIER MARIAS

ALMUDENA GRANDES

La novela seguira existiendo

1. Lo mas importante ocurrido en litera-
tura ha sido el desarrollo de la obra, asi
como la muerte, de dos escritores. En
Espana, de Juan Benet. En el mundo, de
Thomas Bernhard. Ambos fueron origi-
nales sin proponerse serlo con especial
ahinco (es decir, no poniendo la originali-
dad por encima de lo demas). Ambos
fueron ambiciosos en el mejor sentido de
la palabra, arriesgados y enormemente
influyentes, hasta el punto de haber resul-
tado esto ultimo incluso en escritores que
los desdenan, o los detestan, o ni siquiera
los han leido. Esa influencia indirecta,
incluso inconsciente por parte de los in-
fluidos, esta solo al alcance de los escrito-
res que hacen época.

2. La verdad es que no puede impor-
tarme ni interesarme menos cual sera el
futuro de la novela. Solo sé que es un
género tan flexible, y que desde el Quijo-
te alberga bajo su nombre tantas obras
diferentes y tantas también maestras,
que, en contra de quienes anuncian su
fin permanentemente, creo que seguira
existiendo. Siempre y cuando los novelis-
tas no se avergiiencen de la ficcion (es
mas comodo contar lo ya ocurrido que
inventarlo; ese avergonzamiento actual
tiene mucho de interesado) y si de la
cursileria en la que, en Espafia al menos,
demasiados incurren para recibir aplau-
sos tan faciles como rutinarios.

Narradores y lectores

1. Lo mas importante que ha ocurrido
en la narrativa desde que naci6 EL
PAIS es la relacion entre los narrado-
res y los lectores. En 1976, a los lecto-
res no les interesaban los escritores es-
pafioles, y los novelistas escribian para
si mismos. En los anos ochenta, el éxi-
to internacional de algunos autores es-
pafioles cambia la relacion y la actitud
de los lectores con respecto a los nove-
listas espanoles.

2. El futuro es dificil predecirlo. La
salud literaria nacional se mide por la
calidad de determinados autores, y no
por la basura colateral que se escribe, y
la salud en estos momentos es buena,
aunque creo que el sector editorial no
esta gestionando bien este éxito y tal
vez se publica demasiado y muy depri-
sa, confundiendo a los lectores, y en
ese camino es probable que se queden
buenos libros y algunos autores jove-
nes sin publicar.

ALEJANDRO AMENABAR

El cine espectaculo

1. El regreso del cine-espectaculo a Ho-
llywood, después de la experiencia inde-
pendiente de los setenta, a través de
directores como Lucas o Spielberg,
reestructurando la industria americana
y transformando el panorama de distri-

bucion y exhibicion de cine en todo el
mundo.

2. Creo que la figura del director,
entendida como comunicador, juglar,
artista, pensador, etcétera, seguira sien-
do esencialmente la misma. Esté claro
que cambiaran los formatos, los sopor-
tes y las técnicas. En ese sentido, a dia
de hoy, lo que mas me preocupa es el
fendmeno de la pirateria. Los avances
tecnologicos han creado un monstruo:
la capacidad cada vez mas rapida y
exacta de copiar una obra con un coste
minimo. Esto, por mas que se intente
justificar desde algunos sectores, rom-
pe las reglas del juego y pone en peligro
la pervivencia de nuestro oficio.

FERNANDO TRUEBA

Lo mejor, Woody Allen

1. Un par de semanas después de que
saliera el primer namero de El PAIS, el
19 de mayo de 1976, Woody Allen co-
menzo el rodaje de Annie Hall. Ese dia
rodo la escena en que hierven unas lan-
gostas. No se diferenciaba en mucho de
sus anteriores peliculas comicas: Toma
el dinero y corre o Bananas. Cuando
acabo el rodaje unas semanas después
seria otro director: solido, maduro, pero
conservando su humor. Su obra poste-
rior es lo mas importante que ha dado
el cine en el ultimo cuarto del siglo XX:
Manhattan, Zelig, Broadway Danny
Rose, La rosa purpura de El Cairo, Han-

nah y sus hermanas, Septiembre, Otra
mujer, Oedipus Wrecks, Delitos y fal-
tas, Maridos y mujeres, Balas sobre
Broadway, Poderosa Afrodita o Decons-
tructing Harry...

El 21 de octubre de 1984 murio pre-
maturamente Francois Truffaut. El cine
aun no se ha recuperado de ello.

2. Como me dijo una vez Gérard
Brach: “A mi el futuro no me ha dado
nada. Tengo todas mis esperanzas pues-
tas en el pasado”.

EDUARDO ARROYO

Un futuro lamentable

1. Decia el poeta René Chair: “Discipli-
na, codmo sangras”. Y es que es una
palabra que ya esta totalmente acaba-
da. La palabra disciplina ya no existe,
es algo que requiere una ética y un
esfuerzo, algo que no existe para nada
en el arte que se hace en Espana, en
donde sélo hay una serie de facilerias.
En estos 28 afios creo que ha habido
un momento en que se intentod incorpo-
rar al movimiento general y contar con
unas instituciones culturales que falta-
ban, pero al final se ha convertido todo
en una estupidez en la que cada vez hay
mas indisciplina.

2. Lo veo fatal hasta cierto punto.
Es cierto que ahora se esta magnifican-
do este viejo mito de la muerte de la
pintura, que a mi no me afecta porque

Pasa a la pagina 168
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ya estoy fuera de estas historias y he
perdido toda esperanza. Pero en gene-
ral el futuro lo veo muy mal, fatal,
lamentable. El arte se acerca cada vez
mas al prét-a-porter, en el que hay una
moda para cada temporada.

RAFAEL MONEO

El abandono de metas

1. Mas que mencionar un aconteci-
miento, habria que hablar del abando-
no de unas metas y propositos claros
y bien definidos hace treinta afios. En-
tonces, todavia el alcanzar las utopias
sociales sofiadas en el siglo XIX y el
explotar los descubrimientos plasti-
cos de las vanguardias eran la referen-

eo, Eduardo Arroyo y Paco de Lucia. / TXETXU BERRUEZO / LUIS MAGAN / PABLO JULIA

cia de los arquitectos. Hoy puede de-
cirse que ni unas ni otras estan inspi-
rando la arquitectura. El trabajo de
los arquitectos —y pienso en el traba-
jo de los arquitectos con ambiciones
intelectuales— se produce sin compar-
tir ni afanes estéticos, por un lado, ni
principios ideologicos, por otro. Esta
situacion ha dado pie a la fantasia de
que el arquitecto ha alcanzado la liber-
tad de expresion mas completa. Natu-
ralmente, esto no es asi, como bien
muestran los muchos lugares comu-
nes de la arquitectura contempo-
ranea. La practica profesional no es
facil y exige madurez y una actitud
critica constante para no caer o en la
trivialidad o en la nostalgia. Sera difi-
cil ver la arquitectura del siglo XXI

IF

como estricta continuidad de lo que
fue la del siglo XX.

2. Las nuevas tecnologias que hoy
estan tan presentes en el desarrollo del
proyecto —y, por tanto, en lo que es la
imagen de la ultima arquitectura— se
consolidaran y tendran, en ultima ins-
tancia, que hacerse sentir en la indus-
tria de la construccion. La disociacion
hoy existente entre propuestas arquitec-
tonicas y practicas constructivas debe-
ria desaparecer. Es dificil, sin embargo,
adelantar cual sera la iconografia que
prevalecera en la ciudad futura. Nada
se parece mas al futuro que el presente,
por mucho que nos neguemos a verlo
asi. Mantener la continuidad entre las
nuevas construcciones y la ciudad exis-
tente —y, en ultimo término, el paisa-

je— me parece algo obligado, y la ma-
durez a que me referia en el parrafo
anterior llevaria a poder prescindir de
los excesos formales. Recuperar la fe en
la posible construcciéon de un medio
fisico compartido —ciudad, paisaje—
exigiria volver a introducir en nuestra
cultura el valor que un dia tuvo el dise-
fio urbano.

PACO DE LUCIA

La grandeza del flamenco

1. Creo que lo mejor que ha pasado en
estos afos es que el flamenco ha deja-
do de ser una musica enclaustrada en
el purismo y la tradicion inmovilista y
se ha convertido en una musica de una
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libertad absoluta y en un arte universal
sin perder sus raices.

2. El futuro del flamenco es muy
halagiieno. Dado que hay mucha liber-
tad, existe el peligro de que salga gente
que distorsione. Pero no hay que tener
miedo. El flamenco es tan grande que
lo aguanta todo y pone a cada uno en
su sitio. Aunque nos metamos tanto
con ellos, mientras haya puristas y bue-
nos aficionados y gente que esta en su
casa oyendo musica buena, al final los
que distorsionan se quedaran en nada.

ALEJANDRO SANZ

La falta de riesgo

1. Lo que yo vivi musicalmente en los
setenta probablemente no se parezca a
lo que realmente fue relevante (en cuan-

to a popularidad) en Espana, me refiero
a los radiados hasta la saciedad de la
época tipo Camilo Sesto, Pablo Abra-
ria.. Para mi existia el flamenco, el rock
andaluz, Hendrix y Bob Marley. En los
ochenta empezaron a tener un lugar pri-
vilegiado en mi coleccion los trabajos de
grupos como AC/DC, Iron Maiden,
Motor Head... En esa época, el aconteci-
miento musical mas importante en Espa-
fia, a mi juicio, fue Radio Futura, segui-
do de Nacha Pop. De los ochenta desta-
caria Mecano, en Espafia, y Prince, un
descubrimiento en aquel entonces.

2. Creo que hoy hay un problema, no
de creatividad, sino de programacion de
radio y television. Las grandes cadenas
de radio no apuestan, han perdido la
sana costumbre de arriesgarse y asi con-
tribuyen a crear la sensacion de crisis
creativa.

JOAQUIN SABINA

Queda la misica

1. ;Marisco? Bebo y Cigala,
(Pescaito? Camaroén,

dos Morentes y una Estrella,
Chavela sin Jimador,

Compay Segundo, primero,
Ruibal, Krahe, par de dos.

.Y los Silvios Milaneses?
Sexo, drogas, rock and roll.

.Y los Rios Victor Belenes?
(Y Manu el predicador?

Qué Guerra, Juan Luis y Pedro,
qué bachata, qué hip-hop.
Qué guapo mi primo el Nano,
qué Paez, qué Charly, qué yo.

2. Carezco de dotes adivinatorias.
Como decia una rancia cancion de pos-
guerra, el futuro es muy oscuro traba-

jando en el carbdn. Eso si, daria cual-
quier cosa para que, en lugar de Cama-
rones, Compays y Chichos Sanchez
Ferlosios, se murieran algunos hijos de
puta longevos que yo me sé. Resumien-
do, con palabras de Aute, queda la mu-
sica, y con palabras de Sisa, “qualsevol
nit pot sortir el sol”.

JOSEP MARIA FLOTATS

Contra el monopolio

1. Lo mas relevante seria que la crea-
cion dramatica en Espaifia ha consegui-
do en los ultimos 28 afios elevarse al
mas alto nivel del teatro europeo, recu-
perando algo de su esplendor pasado y
a un publico que solo apostaba por las

creaciones extranjeras.
2. El futuro seria menos incierto si
Pasa a la pagina 172
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se rechazara el intervencionismo de Es-
tado en los teatros publicos; si hubiera
exencion del IVA para producciones
privadas seleccionadas por parte del Es-
tado como teatro de arte y si se diera
una intervencion urgente, en este pun-
to si, del Estado, para frenar y corregir
las conductas casi delictivas y de prepo-
tente monopolio por parte de ciertas
productoras-distribuidoras.

NURIA ESPERT

Un teatro menos elitista

1. Después del vacio y desorientacion
que se produce en el teatro espafiol a
partir de 1975, es a mediados de los
ochenta, en una situacién politica com-
pletamente diferente, cuando, de un
modo indeciso y tambaleante, se empie-
za a recuperar la fuerza, el entusiasmo,
el riesgo y la ambicion del teatro de los
ultimos diez afios del franquismo.

2. Se desea partir de ahi hacia un
teatro de gran calidad y con audiencias
mas amplias, menos elitistas cultural-
mente, mas plurales; en fin, es un pro-
yecto a largo plazo. Y en ello estamos.

NACHO DUATO

A aiios luz de Europa

1. El panorama de las artes escénicas
en Espafia ha experimentado un cam-
bio radical. Especialmente la danza,
que ha pasado de practicamente el ano-
nimato a un puesto relativamente nota-
ble dentro de las actividades culturales.
Los profesionales salen ahora mas pre-
parados de los centros de formacion,
hay mas apoyos institucionales, una
presencia mediatica mas solida y una
mayor captaciéon de nuevos publicos.
2. En cuanto al futuro, estamos toda-
via a afos luz del lugar que la danza ocu-
pa en muchos otros paises europeos. Exis-
te un tremendo desconocimiento no sélo

Emilio Aragén, a la izquierda, y Chicho Ibafez Serrador. / TVE / MIGUEL GENER

por parte del gran publico, sino, lo que es

EMILIO ARAGON
peor, por parte de pensadores e intelectua- . .
les que no han acudido jamas a un espec- Reflejo de nuestra realidad

taculo de danza. Y lo mas triste es que, 1. El nacimiento de las televisiones pri-
aun asi, escriben y opinan sobre ello. vadas para muchos de los profesiona-

les del medio significo la posibilidad de
desarrollar ideas nuevas. Fue un mo-
mento intenso, de mucho esfuerzo y
trabajo, pero éramos conscientes de es-
tar definiendo una nueva manera de
hacer television.

2. Me gusta pensar que asistimos a
un momento de reflexion que nos lleva-
réa a trabajar por una oferta plural, don-
de tenga espacio el ayer, el hoy y el
mafana, y las diferentes maneras de
hacer y entender la television. Creo que
el reto es conseguir que la pluralidad
sea una realidad donde cada sector de
la audiencia pueda encontrar respuesta
a sus necesidades y a sus expectativas,
ya sean de entretenimiento, culturales
o de sensibilizacion. Es importante que
la television sea un reflejo de nuestra
realidad, y en ella cabemos todos.

CHICHO IBANEZ SERRADOR
Posibilidad de elegir

1. Para mi, lo mas relevante es, induda-
blemente, la apertura; eso si, con un
pero. Me parece que se hizo demasiado
tarde, también demasiado rapido y tal
vez de forma demasiado radical.

2. La realizacion audiovisual y, mas
concretamente, la televisiva, no es que
yo sea pesimista, pero... en lo que a
television atafie veo el futuro un poco
color ala de cuervo, eso si, en ese mis-
mo futuro, pero mucho mas alla, la
lucecita de los canales tematicos, o sea,
el poder ver la television que a cada
uno le guste. Lo de ala de cuervo, sin
duda, es para la television generalista.

ADOLFO DOMINGUEZ

Ajeno a la nostalgia

1. Considero relevantes pocas cosas, solo
el que no tiene memoria se cree relevante.

2. Si algo aprendi, es a no jugar a
profeta: ni siento nostalgia, ni estoy en
el dia después.
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