
L
a alianza entre Jesús de Polan-
co y Juan Luis Cebrián, se-
gún los propios interesados,
procedería ya de la época pre-
via a la salida del periódico.

Ambos tenían una postura en cierto mo-
do simétrica. Habían sido convocados
por los promotores como técnicos en sus
respectivos terrenos: en la gestión el uno,
en la dirección del periódico el otro. La
línea ideológica la marcarían los funda-
dores, especialmente el presidente, que
tendría por lo tanto derecho de supervi-
sión del producto y en la contratación
de redactores. Ni uno ni otro se avenían
a representar ese papel instrumental. Po-
lanco da una nueva dimensión al proyec-
to desde el punto de vista empresarial:
de un diario influyente para minorías a
un diario que, sin renunciar a ser de cali-
dad, aspira a dirigirse al gran público,
visión que coincidía con la de Cebrián.
Desde su papel ejecutivo como conseje-
ro delegado apoyaría el proyecto profe-
sional de Cebrián, según el cual a la
propiedad le correspondía una tarea de
coordinación, pero no de supervisión di-
recta del periódico.

Surgían ya, en torno a este tema, ba-
rruntos de la tormenta que no tardaría
en estallar con el periódico ya en mar-
cha, por cuanto algunos de los que tanta
dedicación y entusiasmo habían puesto
en el proyecto no tardarían en decir “no
es esto, no es esto” ante EL PAÍS real. La
dinámica de la sociedad española y hasta
consideraciones de mercado, conscientes
o inconscientes, del hueco que había pa-
ra llenar en el espectro de la prensa de
alcance nacional llevarían a hacer un pe-
riódico que no era el que sus primeros
impulsores habían concebido.

Ya en esta etapa previa a la existencia
del periódico, la dispersión accionarial y
la (relativa) variedad ideológica consi-
guiente, presentada siempre como un va-
lor por los promotores, no dejaba de sem-
brar inquietud en algunos observadores.
Lo cierto es que, a la luz de los conflictos
que no tardarían en surgir una vez EL
PAÍS estuvo en la calle, cobra sentido de
anuncio cierta disparidad de criterios en
el seno del Consejo de Administración.

En la reunión celebrada el 31 de octu-
bre de 1975, tras la inscripción en el Re-
gistro de Empresas Periodísticas, en la
que se fija como fecha probable para la
salida del diario la de 15 de abril siguien-
te, surge por primera vez un tema que se
reiterará en el futuro: el de a quién corres-
ponde decidir la línea del periódico. Para
Tamames, que el periódico sea “indepen-
diente” significa que sea foro de discu-
sión de todas las ideas y todas las tenden-
cias, lo cual no significa, naturalmente,
que el periódico no tenga una línea. Al-
fonso de Cossío señala que, a su juicio, el
consejo no puede aspirar a establecer la
línea del periódico. Un periódico lo ha-
cen el director y la redacción. De ahí la
importancia de la elección de los periodis-
tas profesionales que se contraten.

No era esa la opinión de Julián Ma-
rías, que, en la reunión de 12 de diciem-
bre siguiente, la misma en la que se toma
el acuerdo de nombrar director a Juan
Luis Cebrián, adoptará al respecto una
actitud que reiterará en el futuro incansa-
blemente, hasta que su disconformidad
con la línea del periódico real le lleve a la
ruptura. Plantea la necesidad de abordar
en el consejo los problemas de contenido
del periódico. Qué clase de periódico va-
ya a hacerse es, a su juicio, tema de la
responsabilidad del consejo y ruega que
en próximas reuniones se trate de ello de
modo sistemático. Por entonces Ortega
participaba de esa idea, de que correspon-

día al consejo, y muy especialmente a él
como su presidente, decidir la línea del
periódico, además de dar su aprobación
a todas las contrataciones.

Aunque por estas fechas las interven-
ciones del consejero delegado en estas
reuniones se limitan a temas económicos
y de gestión y no se recogen en las actas
sus opiniones sobre estos otros de conte-

nido (cuando más tarde tercie en la cues-
tión lo hará inequívocamente a favor de
la dirección y la redacción), parece ser
que, como es lógico, las discusiones so-
bre ellos surgían en la vida diaria del piso
de Núñez de Balboa. En una de ellas,
Ortega y Polanco expresan ideas contra-
puestas sobre la función de la dirección y
el consejo, y Juan Luis Cebrián, testigo

en la ocasión, no podía por menos de
simpatizar con las expuestas por Polan-
co, partidario de una autonomía de la
Redacción. De ahí partiría un pacto en-
tre los entonces consejero delegado de la
empresa y futuro director del periódico,
que tendría su momento fundacional en
una cena de ambos para cambiar impre-
siones en el restaurante Sacha, antes in-
cluso de la confirmación oficial de Juan
Luis Cebrián como director, cuando éste
pertenecía todavía a la redacción de In-
formaciones.

Probablemente los acontecimientos
posteriores dieron retrospectivamente a
este hecho una significación de mayor
trascendencia de la que parecía tener en
su momento. Porque lo cierto es que Or-
tega, que se reservaba el derecho de dar
el visto bueno a todas las contrataciones,
nunca dejó de darlo a todas las que pro-
ponía el director. La puesta en marcha
del periódico seguía en Núñez de Bal-
boa. Se planificaban las secciones. La de-
cisión de abrir por Internacional era iné-
dita en la prensa española. Como recor-
daba el Defensor del Lector, uno de aque-
llos fundadores, Camilo Valdecantos,
muchos años después, había sido una de
las decisiones más importantes de las
“muy sopesadas durante los meses ante-

riores” con las que había salido el periódi-
co a la calle: “Era una manera de hacer
visible el propósito de abrir las ventanas
y ensanchar los horizontes de un país
forzado por el franquismo a mantener
un pernicioso ensimismamiento, que ve-
nía de atrás y trataba de sostenerse con el
argumento de que todos los males llega-
ban de fuera. El periódico trataba de con-
tribuir a lo contrario…”.

A principios de febrero, se traslada la
redacción a Miguel Yuste, con el edificio
sin terminar, y que, aparte de parecer
entonces ubicado en el fin del mundo,
era poco funcional, construido en la in-
certidumbre de si algún día se autoriza-
ría el periódico, con la idea de que pudie-
se servir para otra finalidad, desde un
hospital a un taller de artes gráficas. Se
incorporan entonces José Luis Martín
Prieto y Ángel Luis de la Calle, proceden-
tes de Informaciones. La idea era salir el
25 de abril, en el aniversario de la revolu-
ción portuguesa de los claveles. Se traba-
jaba contrarreloj. Llegó la rotativa Mari-
noni con los técnicos franceses encarga-
dos de montarla, tarea que empezó el 9
de marzo, sin tiempo para experimentar-
la. El periódico nacía ya sin plomo y sin
linotipia, con un sistema de preim-
presión a base de cintas perforadas, que
era lo último, pero que nadie entendía,
sin un equipo acostumbrado a esa mo-
derna tecnología, parte de la cual iba a
quedar pronto obsoleta. Hubo que des-
pedir a un gran número de aquellos técni-
cos improvisados.

Para el diseño, que sería una de las
claves del éxito del periódico, se incorpo-
ró, ya en Núñez de Balboa, el alemán
Reinhard Gäde, que había rediseñado
Revista de Occidente y que figuraría du-
rante un tiempo en la mancheta como
asesor de diseño, con el que colaboraría
Julio Alonso. Diseño claro, sobrio, clási-
co, funcional, que desconcertó a muchos

Pasa a la página 230

Portada del primer número de EL PAÍS.

Una historia de EL PAÍS y del Grupo Prisa, de la que aquí publicamos un adelanto, es la investigación histórica más
amplia y profesional que se ha hecho hasta ahora sobre este grupo de comunicación. Publicado por Plaza y Janés, la obra
ha sido escrita por las historiadoras María Cruz Seoane y Susana Sueiro, y estará en las librerías este mismo mes.
Hemos seleccionado de este exhaustivo trabajo los capítulos que describen los preparativos para la salida del periódico —el
4 de mayo de 1976—, el impacto innovador que supuso para los medios de comunicación de entonces y la extraordinaria
acogida que dispensó al diario la sociedad española.

La dispersión accionarial
y la variedad ideológica
no dejaban de sembrar
inquietud
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al principio y deslumbró a otros. Contri-
buye a dar una imagen de serenidad. Su
carácter modular era una novedad, que
luego se impuso. También la publicidad
se tarifaba por módulos, en lugar de por
milímetro por columna, como era enton-
ces habitual. Se estableció la medida en
picas, en lugar de cíceros, como hasta
entonces. Para la letra se eligió el tipo
Times, del cuerpo 9, más grande que el
habitual, con interlineado de 9,9, de fácil
lectura (modificado luego algo por la in-
formatización y finalmente ampliado
pensando en que los lectores se han he-
cho mayores y tienen menos agudeza vi-
sual).

Para la cabecera se eligió la letra Cla-
rendon Medium. “Una cabecera sobria,
de buen gusto, un poco arcaizante, que

de algún modo remite al viejo liberalis-
mo, al viejo progresismo, a los viejos idea-
les porveniristas”, a decir de Umbral. Es
curioso que en el dibujo que ilustraba un
reportaje ya citado de Cambio 16 el 4 de
febrero de 1974, aparecía ya muy seme-
jante, aunque con las letras más estiliza-
das. El tema de si el nombre debería lle-
var acento en la i de PAÍS, como man-
dan las normas ortográficas, fue objeto
de discusiones, entre los puristas —en
cuyo número se contaban muchos de los
miembros del Consejo de Administra-
ción, con su presidente al frente— y los
que atendían más a la imagen visual y
justificaban su exclusión en el hecho de
que la cabecera es más un logotipo que
una palabra. Casi diez años después la
polémica continuaba, según recogía el
Ombudsman en su sección de 15 de di-
ciembre de 1985. Como solución interme-
dia, se acordó que en lo sucesivo, excepto
en la cabecera, el nombre del periódico,
siempre en mayúsculas, se acentuaría. La
mancheta que abre las páginas de Opi-

nión era una novedad en la prensa espa-
ñola, al incluir, además del nombre del
director, los de los subdirectores, redacto-
res jefes y jefes de sección, así como el del
presidente y del consejero delegado de la
sociedad, del gerente y directores genera-
les. Se quería transmitir la idea de equi-
po, de responsabilidad colectiva.

Tal modelo de periódico al principio
gustó a unos, decepcionó a otros y des-
concertó a casi todos, porque llegaba a
un mercado dominado por fórmulas anti-
cuadas de periodismo, aportando otras
experimentadas en la mejor prensa de los
países más avanzados, tras haberlas anali-
zado y adaptado, no sin ciertas deficien-
cias inevitables al principio. Nada era im-
provisado. Cebrián y Javier Baviano,
acompañados a veces por Polanco, ha-
bían viajado por Europa, visitando las
redacciones de los diarios más prestigio-
sos. El editor de The Guardian recordó en
febrero de 1988, al cambiar su diseño,
imitando el de “su alumno español”, có-
mo, años atrás, recibió la visita de unos
periodistas españoles inquietos, ambicio-
sos y muy jóvenes que querían crear un
periódico nuevo y serio en Madrid, que
—como comprobaría dos años más tar-
de cuando vino a ver cómo lo habían
hecho— constituiría un éxito en el perio-
dismo europeo por su calidad y por la
claridad de su diseño.

LA SALIDA

EL PAÍS publicó su primer número, por
fin, el 4 de mayo de 1976. La noche del 3
al 4 organizó la primera de las muchas
fiestas y verbenas con las que ha ido
celebrando los más diversos hitos de su
vida, y a través de cuyos testimonios grá-
ficos y el relato de ellas, publicados en el
periódico, puede seguirse el transcurso
del tiempo sobre los protagonistas de la
vida política, periodística, artística y lite-
raria de todos estos años, las altas y las
bajas, los ascensos y las caídas en la rue-
da de la fortuna. Aquel sarao organiza-
do por algunos de los fundadores no fue
del agrado de los responsables de que el
periódico saliera a su primera cita con
los quioscos. La presencia de invitados e
invitadas, vestidos con sus mejores galas,
no hizo sino estorbar y poner a prueba

los nervios, ya a flor de piel, de aquella
inauguración, en condiciones más bien
precarias, con la rotativa rompiendo
ejemplares sin parar. Se había pensado y
anunciado tirar ese día el máximo posi-
ble, unos 250.000 ejemplares, para estabi-
lizarse luego en 100.000, pero las dificul-
tades técnicas hicieron rebajar la cifra a
180.000, “que fueron ayer materialmente
arrebatados de los quioscos madrileños
y de otras capitales españolas”, según
informaba el periódico el día 5.

En aquel primer número, de 48 pági-
nas, con un predominio absoluto del
texto sobre el elemento gráfico (muy
pocas fotos y muy estáticas, empezan-
do por la del ministro de Asuntos Exte-
riores, José María de Areilza, en prime-
ra), EL PAÍS despejaba todas las du-
das, si alguna quedaba, sobre su apues-

ta política. En primera, una crónica de
Ramón Vilaró desde Bruselas, con el
antetítulo: “Documento oficial del Par-
lamento Europeo sobre España” y el
título: “El reconocimiento de los parti-
dos políticos, condición esencial para
la integración en Europa”, que remitía
a un desarrollo en la página 3, en la
sección de Internacional. Noticia ilus-
trada con foto de Cifra del protagonis-
ta: “Areilza inicia mañana su visita a
Marruecos” (del que se afirma que “ser-
virá, sin duda, para apuntalar las actua-
les relaciones”; con el “problema pes-
quero”, entre otros, como telón de fon-
do), información que pasa a la página
8, ilustrada por la primera tira de Peri-
dis, que hace así de Areilza el primero
de sus animales políticos. Se completa
la primera página con otra noticia de
desgraciada permanente actualidad
veintisiete años después: “Guardia civil
muerto en un atentado” en Guipúzcoa,
que remite a una crónica de Jesús Cebe-
rio en la página 13, un anuncio de pasti-

llas de cloro para piscinas y, lo más
importante y definitorio, el editorial
“Ante la reforma”, decidida toma de
postura, clarísimo pronunciamiento de
“un periódico que nace al amparo de
una convicción irrenunciablemente de-
mocrática”, dura requisitoria contra el
Gobierno, cuya pérdida de credibilidad
política en sentido reformista se teme
definitiva, anclado como estaba toda-
vía en la “continuidad de un pasado sin
horizontes” y cuya sustitución por otro
se considera imprescindible, si se pre-
tende una estrategia de reforma que
pudiera imponerse a la dialéctica de la
ruptura. El contundente editorial, debi-
do a la pluma de Juan Luis Cebrián y
que, según éste, había sido objeto de
profundas deliberaciones con Jesús de
Polanco y Pío Cabanillas, terminaba
con las célebres palabras de Ortega,
“tan entrañables para nosotros”: “No
es esto, no es esto”. En las cuatro pági-
nas de Internacional, entre otros te-
mas, se desarrollaba la crónica de Ra-
món Vilaró desde Bruselas, que había
sido preparada con Juan Luis Cebrián
para contribuir en este primer número
a dar el mensaje de la necesidad de la
democratización de España; Feliciano
Fidalgo desde París informaba de la
“irresistible ascensión de la izquierda
francesa” y aprovechaba para señalar
el interés de algún comentarista fran-
cés en el momento español, en espera
de “la democratización que legalice, sin
excepción, a los 35 millones de españo-
les”. José Luis Gotor, desde Roma y
Juan Cruz desde Londres son los otros
corresponsales que firman en este nú-
mero inaugural. Eduardo San Martín
iniciaba una serie sobre el Sáhara, con
una clara actitud de simpatía ante el
Frente Polisario. En la página de Opi-
nión, Juan Luis Cebrián firmaba la pri-
mera Tribuna Libre, el espacio de los
colaboradores habituales u ocasiona-
les, advirtiendo que estaría en lo sucesi-
vo “abierta a cuantas gentes e ideolo-
gías quieran expresarse en ella, con la
sola condición de que sus propuestas,
por discutibles que sean, sean también
respetuosas con el contrario y propug-
nen soluciones de convivencia entre los

Viene de la página 228
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‘El país que queremos’
insistía en la aspiración a
la instauración de la
libertad y la democracia

Reparto de los primeros ejemplares de EL PAÍS impresos en los talleres de Miguel Yuste 40.

Tal modelo de periódico
al principio gustó a unos,
decepcionó a otros y
desconcertó a casi todos
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españoles”. El artículo titulado, jugan-
do con el significado del nombre del
periódico, “El país que queremos”, in-
sistía en la aspiración a la instauración
de la libertad y la democracia y el pro-
pósito de contribuir a hacerla posible y
rendía un homenaje al medio millar de
accionistas que con su entusiasmo ha-
bían sacado adelante la tarea de poner
el diario en la calle. “Y no seremos
nosotros, pero alguien sí debería escri-
bir el relato de los protagonistas anóni-
mos de la historia que hoy comienza”.
La primera viñeta de Máximo presenta-
ba el camino desde la comisión mixta
Gobierno-Oposición como un enreve-
sado laberinto de escaleras que condu-
cían a ninguna parte. Un texto de Ra-
fael Alberti: “A León Felipe, en su ho-
menaje”, que debía haber sido leído en
un acto prohibido en Madrid el pasado
27 de abril, tenía, como hacía constar
el texto que lo precedía, el valor simbó-
lico de la voluntad de EL PAÍS de recu-
perar las voces de la España del exilio y
de “practicar sin prejuicios ni fobias el
liberalismo de la cultura”.

La feliz coincidencia de la lectura el
anterior domingo día 2 del discurso de
ingreso en la Real Academia de la Len-
gua de Salvador de Madariaga, con un
retraso de 40 años, daba lugar, en una
crónica de Sánchez Harguindey en la
sección La Cultura, especialmente pla-
gada de erratas, a insistir en la misma
idea. La opinión se disemina por otras
secciones, marcada por el título en cur-
siva. Así el artículo de Ricardo de la
Cierva en Política, el de Jiménez Loza-
no en Sociedad y el de Manuel Guash
(“El empresario, ante un país nuevo”)
en defensa de la libertad de empresa y
la economía de mercado en Econo-
mía/Trabajo.

Las cuatro páginas de Política (Na-
cional), y las tres de Regiones, dan idea
de la extremadamente confusa situa-
ción política, de las tensiones entre un
pasado autoritario que se resiste a desa-
parecer y un futuro democrático que
pugna por hacerse presente. El artículo
de Ricardo de la Cierva, que va a ser
uno de los colaboradores estrella en los
primeros tiempos del periódico, “Un
arco y una clave”, abundaba en las
ideas del editorial en su crítica al Go-
bierno, “serie inconexa de personalida-
des muy conservadoras”, cuyo “desme-
drado sector reformista” parece “refu-
giarse hoy en los fines políticos perso-
nales”, e instaba a la Corona, “motor
para la democracia” según “la fórmula
feliz del señor Areilza”, en una alego-
ría de juego de azar, a dejar de jugar sin

riesgo y puesto que conserva todos los
triunfos, convertir en partícipes a mu-
chos mirones y “repartir, cuanto antes,
cartas nuevas”. Feliciano Fidalgo daba
cuenta de unas declaraciones de Fraga
al suplemento Europa, publicado con
Le Monde y otros varios diarios euro-
peos, en las que prometía retirarse y
dedicarse a pescar después de las prime-
ras elecciones generales, así como ha-
blaba despectivamente de la oposición
integrada en Coordinación Democráti-
ca, a la que no tomaba en cuenta por-
que eran “compañeros de viaje del
PC”.

En la sección de Sociedad se inicia-
ba una serie sobre “La guerra civil en
Málaga”, extracto de los capítulos co-
rrespondientes de la autobiografía de
Gerald Brenan, Memoria personal. En
la sección Espectáculos/Crítica Jesús
Fernández Santos hacía la de la adapta-
ción al cine por Ricardo Franco de La
familia de Pascual Duarte; Enrique Llo-

vet comentaba una reposición de La
vida es sueño; Enrique Franco, la repre-
sentación del Falstaff de Verdi por la
Ópera de Varsovia en el teatro de la
Zarzuela, y Juan Cueto la reposición
en televisión del Un, dos, tres…, la úni-
ca crítica negativa de la página.

LA ACOGIDA

Había salido EL PAÍS. Todos los periódi-
cos y revistas se hacen eco de ello. Casi
todos resaltan los años de espera, aluden
a la variedad ideológica del accionaria-
do, a la juventud de la redacción, a su
condición de primer diario del posfran-
quismo en castellano (Avui le había prece-
dido en unos días), a la sobriedad del
diseño, la tecnología de vanguardia, basa-
da en el offset y la fotocomposición, a su
tardanza en llegar a los quioscos por difi-
cultades técnicas (enseguida surge la fra-
se ingeniosa: periódico de la mañana que
sale por la tarde).

En Triunfo, C. A. R. (César Alonso
de los Ríos) alababa su “ascesis externa”,
que indicaba que se confiaba en la exis-
tencia de un público al que no era preci-
so atraer con reclamos que no fueran
una información honesta. No era sólo su
ascesis externa lo que aprobaba el autor,
sino el no haber caído en el maniqueísmo
que establece dos tipos de periodismo: el
de opinión y el noticioso. “No sólo es un
diario de opinión, sino que trasciende
aquellos planteamientos coherentes con
la línea del periódico (liberal, en el más
amplio sentido de la palabra) para ofre-
cernos una plataforma de todas las expre-
siones ideológicas, especialmente a través
de las páginas dedicadas a la Tribuna
Libre. La filosofía del contenido del pe-
riódico quizá sea tan simple como res-
ponder a lo que el título exige: ser fiel al
país real”. Parecía que había un hueco
para un periódico de esas características,
que estaría constituido “por el núcleo de
lectores preocupados política y cultural-
mente, demócratas”, por cuya entidad
cuantitativa cabía preguntarse. Titulaba
por ello su comentario “EL PAÍS, un test
social”, test que Triunfo consideraba
aprobado cuatro meses después, cuando
el periódico publicaba su número 100:
“Ha ganado la apuesta del público. Su
implantación en el mercado ya es un he-
cho, y esto es algo que debe ser reseñado
porque es un signo positivo para el cuer-
po social. Porque el fracaso de EL PAÍS,
de haberse producido, no lo hubiera sido

de su fórmula periodística, sino de la so-
ciedad a la que se dirigía”.

En una conferencia en Lisboa el 26 de
mayo, Luis González Seara calificaba al
nuevo diario como “probablemente el pe-
riódico más abierto de todos los existen-
tes en España”, y lo definía “desde el
punto de vista ideológico, como de cen-
tro democrático liberal, con algunos ma-
tices de izquierda liberal”, un signo de
que la presión de los periodistas jóvenes
estaba haciendo cambiar la prensa en Es-
paña. Hubo una clara identificación de
la idea de cambio político con la lectura
de EL PAÍS, el periódico nuevo. La opi-
nión pública identificó la aparición de
EL PAÍS con el cambio en el país. “La
extraordinaria acogida que hemos teni-
do —decía Cebrián— es reflejo de las
ansias de los lectores que querían una
prensa a tono con el momento actual”.

Dos años más tarde, Vidal-Beneyto
titularía un artículo “El País a imagen
del país” (recogido en su libro Diario de
una ocasión perdida): “EL PAÍS viene a

ser hijo legítimo y fiel del país en su hipó-
tesis cardinal y en casi todos sus modos y
maneras. Si la edad media de su redac-
ción no llega a los 30 años, ahí está la
extraordinaria juvenilidad demográfica
de los españoles y la feroz barrida de los
cuarentones, y más allá, que el posfran-
quismo ha traído consigo”.

Francisco Umbral y Manuel Vicent
—y muchos otros— han insistido en ese
carácter de emblema del periódico. El
primero escribía en 1986: “EL PAÍS, este
periódico, es tanto el diario de la España
pensante como una superstición intelec-
tual, heredera aún de lo que fue, con el
franquismo, el sobaco ilustrado, cuando
había que llevar bajo el brazo un Marcu-
se o un Le Monde. Supersticiones (mo-
das, esnobismos) que acompañan siem-
pre a un fenómeno cultural, por muy
auténtico que éste sea”. Vicent, por su
parte, evocaba con motivo del vigésimo
aniversario del periódico: “Los progresis-
tas llevaban EL PAÍS bajo el brazo. Era

un guiño ideológico, una señal para reco-
nocer a los tuyos al pie del quiosco, en las
cafeterías, en el autobús. En aquel mo-
mento los jóvenes rebeldes llevaban EL
PAÍS hasta los lugares de batalla. El pe-
riódico era arrollado junto con sus lecto-
res cuando los caballos de la policía
irrumpían en las cafeterías de Moncloa
persiguiendo a los manifestantes”. Es el
periódico que más aparece en películas
de la época y el más representado en
obras de arte, como pudo verse en la
exposición La prensa en el arte, organiza-
da por la Fundación Carlos de Amberes,
bien que en este caso es cierto que mu-
chos de los cuadros procedían de encar-
gos del propio periódico. A los seis meses
de su salida, “se ha consolidado como el
primer matutino de Madrid” , dice Cam-
bio 16. Enseguida se convierte, en pala-
bras de Vidal-Beneyto, en “órgano de
información inapelable” también fuera
de España, “diario de lectura obligada
para el establishment español y extranje-
ro”. La “Biblia nacional”, “el Goliat de
la democracia”, dirán otros, no sin retin-
tín, porque en opinión de otros medios
se le había subido el éxito a la cabeza. Se
decía que los políticos, con el Gobierno
en primer lugar, lo leían en pijama, antes
del desayuno, y se ponían nerviosos si no
aparecían en las tiras de Peridis.

Todos los que han escrito posterior-
mente sobre estos primeros años de la
transición han tenido que referirse al fe-
nómeno de EL PAÍS. “El éxito de EL
PAÍS fue rápido y fulminante. En pocos
meses, se convirtió en una pieza indispen-
sable del mundo periodístico español y
tuvo notorio eco en las capitales del Occi-
dente europeo. Ningún gobierno de la
etapa democrática pudo ignorarlo”.
“Fue un éxito inmediato y sin preceden-
tes, que sorprendió a todos”. Desde el
principio, desde su nacimiento, se con-
vierte en “un diario influyente en los
círculos políticos de entonces”. “En muy
poco tiempo se convertirá en el órgano
de prensa más influyente, mejor hecho y
más vendido de España”. “La joven pro-
mesa no tuvo sino que recoger una ban-
dera que estaba tirada en mitad de la
calle, y por encima de la cual habían pasa-
do, sin verla, las multitudes del funeral
franquista: era la bandera de las liberta-
des, la democracia, el progresismo y el
futuro. Cebrián tuvo dos talentos: reco-
ger esa bandera antes que nadie y hacer
con ella un periódico pulcro, europeo,
objetivo, imparcial, democrático”.

Viene de la página 230

Campaña publicitaria de lanzamiento de EL PAÍS en 1976.

El periódico era arrollado
junto con sus lectores
cuando los caballos de la
policía irrumpían en las
cafeterías de Moncloa

Fidalgo daba cuenta de
unas declaraciones de
Fraga en las que prometía
retirarse tras las primeras
elecciones generales
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