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Una historia de EL PAIS y del Grupo Prisa, de la que aqui publicamos un adelanto, es la investigacion histérica mas
amplia y profesional que se ha hecho hasta ahora sobre este grupo de comunicacion. Publicado por Plaza y Janés, la obra
ha sido escrita por las historiadoras Maria Cruz Seoane y Susana Sueiro, y estara en las librerias este mismo mes.
Hemos seleccionado de este exhaustivo trabajo los capitulos que describen los preparativos para la salida del periddico —el
4 de mayo de 1976—, el impacto innovador que supuso para los medios de comunicacion de entonces y la extraordinaria
acogida que dispenso al diario la sociedad espanola.

a alianza entre Jestis de Polan-

co y Juan Luis Cebrian, se-

gun los propios interesados,

procederia ya de la época pre-

via a la salida del periddico.
Ambos tenian una postura en cierto mo-
do simétrica. Habian sido convocados
por los promotores como técnicos en sus
respectivos terrenos: en la gestion el uno,
en la direccion del periddico el otro. La
linea ideoldgica la marcarian los funda-
dores, especialmente el presidente, que
tendria por lo tanto derecho de supervi-
sion del producto y en la contratacién
de redactores. Ni uno ni otro se avenian
a representar ese papel instrumental. Po-
lanco da una nueva dimension al proyec-
to desde el punto de vista empresarial:
de un diario influyente para minorias a
un diario que, sin renunciar a ser de cali-
dad, aspira a dirigirse al gran publico,
vision que coincidia con la de Cebrian.
Desde su papel ejecutivo como conseje-
ro delegado apoyaria el proyecto profe-
sional de Cebrian, segliin el cual a la
propiedad le correspondia una tarea de
coordinacion, pero no de supervision di-
recta del periddico.

Surgian ya, en torno a este tema, ba-
rruntos de la tormenta que no tardaria
en estallar con el periédico ya en mar-
cha, por cuanto algunos de los que tanta
dedicacion y entusiasmo habian puesto
en el proyecto no tardarian en decir “no
es esto, no es esto” ante EL PAIS real. La
dinamica de la sociedad espanola y hasta
consideraciones de mercado, conscientes
o inconscientes, del hueco que habia pa-
ra llenar en el espectro de la prensa de
alcance nacional llevarian a hacer un pe-
riédico que no era el que sus primeros
impulsores habian concebido.

Ya en esta etapa previa a la existencia
del periodico, la dispersion accionarial y
la (relativa) variedad ideoldgica consi-
guiente, presentada siempre como un va-
lor por los promotores, no dejaba de sem-
brar inquietud en algunos observadores.
Lo cierto es que, a la luz de los conflictos
que no tardarian en surgir una vez EL
PAIS estuvo en la calle, cobra sentido de
anuncio cierta disparidad de criterios en
el seno del Consejo de Administracion.

En la reunion celebrada el 31 de octu-
bre de 1975, tras la inscripcion en el Re-
gistro de Empresas Periodisticas, en la
que se fija como fecha probable para la
salida del diario la de 15 de abril siguien-
te, surge por primera vez un tema que se
reiterara en el futuro: el de a quién corres-
ponde decidir la linea del periddico. Para
Tamames, que el periddico sea “indepen-
diente” significa que sea foro de discu-
sion de todas las ideas y todas las tenden-
cias, lo cual no significa, naturalmente,
que el periodico no tenga una linea. Al-
fonso de Cossio sefiala que, a su juicio, el
consejo no puede aspirar a establecer la
linea del periddico. Un periddico lo ha-
cen el director y la redaccion. De ahi la
importancia de la eleccion de los periodis-
tas profesionales que se contraten.

No era esa la opinion de Julian Ma-
rias, que, en la reunion de 12 de diciem-
bre siguiente, la misma en la que se toma
el acuerdo de nombrar director a Juan
Luis Cebrian, adoptara al respecto una
actitud que reiterara en el futuro incansa-
blemente, hasta que su disconformidad
con la linea del periodico real le lleve a la
ruptura. Plantea la necesidad de abordar
en el consejo los problemas de contenido
del periddico. Qué clase de periddico va-
ya a hacerse es, a su juicio, tema de la
responsabilidad del consejo y ruega que
en proximas reuniones se trate de ello de
modo sistematico. Por entonces Ortega
participaba de esa idea, de que correspon-
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dia al consejo, y muy especialmente a él
como su presidente, decidir la linea del
periddico, ademas de dar su aprobacion
a todas las contrataciones.

Aunque por estas fechas las interven-
ciones del consejero delegado en estas
reuniones se limitan a temas economicos
y de gestion y no se recogen en las actas
sus opiniones sobre estos otros de conte-

nido (cuando mas tarde tercie en la cues-
tion lo hara inequivocamente a favor de
la direccion y la redaccion), parece ser
que, como es légico, las discusiones so-
bre ellos surgian en la vida diaria del piso
de Nufiez de Balboa. En una de ellas,
Ortega y Polanco expresan ideas contra-
puestas sobre la funcién de la direccion y
el consejo, y Juan Luis Cebrian, testigo

en la ocasion, no podia por menos de
simpatizar con las expuestas por Polan-
co, partidario de una autonomia de la
Redaccion. De ahi partiria un pacto en-
tre los entonces consejero delegado de la
empresa y futuro director del periddico,
que tendria su momento fundacional en
una cena de ambos para cambiar impre-
siones en el restaurante Sacha, antes in-
cluso de la confirmacion oficial de Juan
Luis Cebrian como director, cuando éste
pertenecia todavia a la redaccion de In-
formaciones.

Probablemente los acontecimientos
posteriores dieron retrospectivamente a
este hecho una significacion de mayor
trascendencia de la que parecia tener en
su momento. Porque lo cierto es que Or-
tega, que se reservaba el derecho de dar
el visto bueno a todas las contrataciones,
nunca dejé de darlo a todas las que pro-
ponia el director. La puesta en marcha
del periddico seguia en Nufiez de Bal-
boa. Se planificaban las secciones. La de-
cision de abrir por Internacional era iné-
dita en la prensa espafiola. Como recor-
daba el Defensor del Lector, uno de aque-
llos fundadores, Camilo Valdecantos,
muchos afios después, habia sido una de
las decisiones mas importantes de las
“muy sopesadas durante los meses ante-

La dispersion accionarial
y la variedad ideoldgica
no dejaban de sembrar
inquietud

riores” con las que habia salido el periodi-
co a la calle: “Era una manera de hacer
visible el propdsito de abrir las ventanas
y ensanchar los horizontes de un pais
forzado por el franquismo a mantener
un pernicioso ensimismamiento, que ve-
nia de atras y trataba de sostenerse con el
argumento de que todos los males llega-
ban de fuera. El periddico trataba de con-
tribuir a lo contrario...”.

A principios de febrero, se traslada la
redaccion a Miguel Yuste, con el edificio
sin terminar, y que, aparte de parecer
entonces ubicado en el fin del mundo,
era poco funcional, construido en la in-
certidumbre de si algun dia se autoriza-
ria el periddico, con la idea de que pudie-
se servir para otra finalidad, desde un
hospital a un taller de artes graficas. Se
incorporan entonces José Luis Martin
Prieto y Angel Luis de la Calle, proceden-
tes de Informaciones. La idea era salir el
25 de abril, en el aniversario de la revolu-
cidn portuguesa de los claveles. Se traba-
jaba contrarreloj. Llego la rotativa Mari-
noni con los técnicos franceses encarga-
dos de montarla, tarea que empezo el 9
de marzo, sin tiempo para experimentar-
la. El periodico nacia ya sin plomo y sin
linotipia, con un sistema de preim-
presion a base de cintas perforadas, que
era lo ultimo, pero que nadie entendia,
sin un equipo acostumbrado a esa mo-
derna tecnologia, parte de la cual iba a
quedar pronto obsoleta. Hubo que des-
pedir a un gran nimero de aquellos técni-
cos improvisados.

Para el diseno, que seria una de las
claves del éxito del periodico, se incorpo-
ro, ya en Nuflez de Balboa, el aleman
Reinhard Géde, que habia redisefiado
Revista de Occidente y que figuraria du-
rante un tiempo en la mancheta como
asesor de disefo, con el que colaboraria
Julio Alonso. Diseio claro, sobrio, clasi-
co, funcional, que desconcertd a muchos

Pasa a la pagina 230
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al principio y deslumbro a otros. Contri-
buye a dar una imagen de serenidad. Su
caracter modular era una novedad, que
luego se impuso. También la publicidad
se tarifaba por mddulos, en lugar de por
milimetro por columna, como era enton-
ces habitual. Se establecid la medida en
picas, en lugar de ciceros, como hasta
entonces. Para la letra se eligio el tipo
Times, del cuerpo 9, mas grande que el
habitual, con interlineado de 9,9, de facil
lectura (modificado luego algo por la in-
formatizacion y finalmente ampliado
pensando en que los lectores se han he-
cho mayores y tienen menos agudeza vi-
sual).

Para la cabecera se eligio la letra Cla-
rendon Medium. “Una cabecera sobria,
de buen gusto, un poco arcaizante, que

Tal modelo de periodico
al principio gusto a unos,
decepciond a otros y
desconcert) a casi todos

de algin modo remite al viejo liberalis-
mo, al viejo progresismo, a los viejos idea-
les porveniristas”, a decir de Umbral. Es
curioso que en el dibujo que ilustraba un
reportaje ya citado de Cambio 16 el 4 de
febrero de 1974, aparecia ya muy seme-
jante, aunque con las letras mas estiliza-
das. El tema de si el nombre deberia lle-
var acento en la i de PAIS, como man-
dan las normas ortograficas, fue objeto
de discusiones, entre los puristas —en
cuyo numero se contaban muchos de los
miembros del Consejo de Administra-
cion, con su presidente al frente— y los
que atendian mas a la imagen visual y
justificaban su exclusion en el hecho de
que la cabecera es mas un logotipo que
una palabra. Casi diez afios después la
polémica continuaba, segin recogia el
Ombudsman en su seccion de 15 de di-
ciembre de 1985. Como solucion interme-
dia, se acordo que en lo sucesivo, excepto
en la cabecera, el nombre del periddico,
siempre en mayusculas, se acentuaria. La
mancheta que abre las paginas de Opi-

nion era una novedad en la prensa espa-
nola, al incluir, ademas del nombre del
director, los de los subdirectores, redacto-
res jefes y jefes de seccion, asi como el del
presidente y del consejero delegado de la
sociedad, del gerente y directores genera-
les. Se queria transmitir la idea de equi-
po, de responsabilidad colectiva.

Tal modelo de periodico al principio
gustd a unos, decepciond a otros y des-
concertd a casi todos, porque llegaba a
un mercado dominado por férmulas anti-
cuadas de periodismo, aportando otras
experimentadas en la mejor prensa de los
paises mas avanzados, tras haberlas anali-
zado y adaptado, no sin ciertas deficien-
cias inevitables al principio. Nada era im-
provisado. Cebrian y Javier Baviano,
acompanados a veces por Polanco, ha-
bian viajado por Europa, visitando las
redacciones de los diarios mas prestigio-
sos. El editor de The Guardian recordd en
febrero de 1988, al cambiar su disefio,
imitando el de “su alumno espafiol”, co-
mo, afios atras, recibio la visita de unos
periodistas espafioles inquietos, ambicio-
S0s y muy jovenes que querian crear un
periodico nuevo y serio en Madrid, que
—como comprobaria dos afios mas tar-
de cuando vino a ver como lo habian
hecho— constituiria un éxito en el perio-
dismo europeo por su calidad y por la
claridad de su disefio.

LA SALIDA

EL PAIS publicé su primer nimero, por
fin, el 4 de mayo de 1976. La noche del 3
al 4 organizé la primera de las muchas
fiestas y verbenas con las que ha ido
celebrando los mas diversos hitos de su
vida, y a través de cuyos testimonios gra-
ficos y el relato de ellas, publicados en el
periddico, puede seguirse el transcurso
del tiempo sobre los protagonistas de la
vida politica, periodistica, artistica y lite-
raria de todos estos afios, las altas y las
bajas, los ascensos y las caidas en la rue-
da de la fortuna. Aquel sarao organiza-
do por algunos de los fundadores no fue
del agrado de los responsables de que el
periddico saliera a su primera cita con
los quioscos. La presencia de invitados e
invitadas, vestidos con sus mejores galas,
no hizo sino estorbar y poner a prueba

Yuste 40.

los nervios, ya a flor de piel, de aquella
inauguracion, en condiciones mas bien
precarias, con la rotativa rompiendo
ejemplares sin parar. Se habia pensado y
anunciado tirar ese dia el maximo posi-
ble, unos 250.000 ejemplares, para estabi-
lizarse luego en 100.000, pero las dificul-
tades técnicas hicieron rebajar la cifra a
180.000, “que fueron ayer materialmente
arrebatados de los quioscos madrilefios
y de otras capitales espanolas”, segun
informaba el periodico el dia 5.

En aquel primer numero, de 48 pagi-
nas, con un predominio absoluto del
texto sobre el elemento grafico (muy
pocas fotos y muy estaticas, empezan-
do por la del ministro de Asuntos Exte-
riores, José Maria de Areilza, en prime-
ra), EL PAIS despejaba todas las du-
das, si alguna quedaba, sobre su apues-

Fl pais que queremos’
insistia en la aspiracion a
la instauracion de la
libertad y la democracia

ta politica. En primera, una cronica de
Ramén Vilard desde Bruselas, con el
antetitulo: “Documento oficial del Par-
lamento Europeo sobre Espana” y el
titulo: “El reconocimiento de los parti-
dos politicos, condicidén esencial para
la integracion en Europa”, que remitia
a un desarrollo en la pagina 3, en la
seccion de Internacional. Noticia ilus-
trada con foto de Cifra del protagonis-
ta: “Areilza inicia mafiana su visita a
Marruecos” (del que se afirma que “ser-
vira, sin duda, para apuntalar las actua-
les relaciones”; con el “problema pes-
quero”, entre otros, como telon de fon-
do), informacion que pasa a la pagina
8, ilustrada por la primera tira de Peri-
dis, que hace asi de Areilza el primero
de sus animales politicos. Se completa
la primera pagina con otra noticia de
desgraciada permanente actualidad
veintisiete afios después: “Guardia civil
muerto en un atentado” en Guiptzcoa,
que remite a una cronica de Jestus Cebe-
rio en la pagina 13, un anuncio de pasti-

llas de cloro para piscinas y, lo mas
importante y definitorio, el editorial
“Ante la reforma”, decidida toma de
postura, clarisimo pronunciamiento de
“un periodico que nace al amparo de
una conviccidn irrenunciablemente de-
mocratica”, dura requisitoria contra el
Gobierno, cuya pérdida de credibilidad
politica en sentido reformista se teme
definitiva, anclado como estaba toda-
via en la “continuidad de un pasado sin
horizontes” y cuya sustitucion por otro
se considera imprescindible, si se pre-
tende una estrategia de reforma que
pudiera imponerse a la dialéctica de la
ruptura. El contundente editorial, debi-
do a la pluma de Juan Luis Cebrian y
que, segun éste, habia sido objeto de
profundas deliberaciones con Jests de
Polanco y Pio Cabanillas, terminaba
con las célebres palabras de Ortega,
“tan entranables para nosotros”: “No
es esto, no es esto”. En las cuatro pagi-
nas de Internacional, entre otros te-
mas, se desarrollaba la crénica de Ra-
mon Vilar6é desde Bruselas, que habia
sido preparada con Juan Luis Cebrian
para contribuir en este primer numero
a dar el mensaje de la necesidad de la
democratizacion de Espana; Feliciano
Fidalgo desde Paris informaba de la
“irresistible ascension de la izquierda
francesa” y aprovechaba para sefialar
el interés de algiin comentarista fran-
cés en el momento espafiol, en espera
de “la democratizacion que legalice, sin
excepcion, a los 35 millones de espano-
les”. José Luis Gotor, desde Roma y
Juan Cruz desde Londres son los otros
corresponsales que firman en este nu-
mero inaugural. Eduardo San Martin
iniciaba una serie sobre el Sahara, con
una clara actitud de simpatia ante el
Frente Polisario. En la pagina de Opi-
niodn, Juan Luis Cebrian firmaba la pri-
mera Tribuna Libre, el espacio de los
colaboradores habituales u ocasiona-
les, advirtiendo que estaria en lo sucesi-
vo “abierta a cuantas gentes e ideolo-
gias quieran expresarse en ella, con la
sola condicién de que sus propuestas,
por discutibles que sean, sean también
respetuosas con el contrario y propug-
nen soluciones de convivencia entre los
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espafioles”. El articulo titulado, jugan-
do con el significado del nombre del
periodico, “El pais que queremos”, in-
sistia en la aspiracion a la instauracion
de la libertad y la democracia y el pro-
posito de contribuir a hacerla posible y
rendia un homenaje al medio millar de
accionistas que con su entusiasmo ha-
bian sacado adelante la tarea de poner
el diario en la calle. “Y no seremos
nosotros, pero alguien si deberia escri-
bir el relato de los protagonistas anoni-
mos de la historia que hoy comienza”.
La primera vifieta de Maximo presenta-
ba el camino desde la comision mixta
Gobierno-Oposicion como un enreve-
sado laberinto de escaleras que condu-
cian a ninguna parte. Un texto de Ra-
fael Alberti: “A Ledn Felipe, en su ho-
menaje”, que debia haber sido leido en
un acto prohibido en Madrid el pasado
27 de abril, tenia, como hacia constar
el texto que lo precedla el valor simbo-
lico de la voluntad de EL PAIS de recu-
perar las voces de la Espafia del exilio y
de “practicar sin prejuicios ni fobias el
liberalismo de la cultura”.

La feliz coincidencia de la lectura el
anterior domingo dia 2 del discurso de
ingreso en la Real Academia de la Len-
gua de Salvador de Madariaga, con un
retraso de 40 afos, daba lugar, en una
créonica de Sanchez Harguindey en la
seccion La Cultura, especialmente pla-
gada de erratas, a insistir en la misma
idea. La opinién se disemina por otras
secciones, marcada por el titulo en cur-
siva. Asi el articulo de Ricardo de la
Cierva en Politica, el de Jiménez Loza-
no en Sociedad y el de Manuel Guash
(“El empresario, ante un pais nuevo”)
en defensa de la libertad de empresa y
la economia de mercado en Econo-
mia/Trabajo.

Las cuatro paginas de Politica (Na-
cional), y las tres de Regiones, dan idea
de la extremadamente confusa situa-
cién politica, de las tensiones entre un
pasado autoritario que se resiste a desa-
parecer y un futuro democratico que
pugna por hacerse presente. El articulo
de Ricardo de la Cierva, que va a ser
uno de los colaboradores estrella en los
primeros tiempos del peridodico, “Un
arco y una clave”, abundaba en las
ideas del editorial en su critica al Go-
bierno, “serie inconexa de personalida-
des muy conservadoras”, cuyo “desme-
drado sector reformista” parece “refu-
giarse hoy en los fines politicos perso-
nales”, e instaba a la Corona, “motor
para la democracia” segun “la férmula
feliz del senor Areilza”, en una alego-
ria de juego de azar, a dejar de jugar sin

Fidalgo daba cuenta de
unas declaraciones de
Fraga en las que prometia
retirarse tras las primeras
elecciones generales

riesgo y puesto que conserva todos los
triunfos, convertir en participes a mu-
chos mirones y “repartir, cuanto antes,
cartas nuevas”. Feliciano Fidalgo daba
cuenta de unas declaraciones de Fraga
al suplemento Europa, publicado con
Le Monde y otros varios diarios euro-
peos, en las que prometia retirarse y
dedicarse a pescar después de las prime-
ras elecciones generales, asi como ha-
blaba despectivamente de la oposicion
integrada en Coordinaciéon Democrati-
ca, a la que no tomaba en cuenta por-
que eran “compafieros de viaje del
PC”.

En la seccion de Sociedad se inicia-
ba una serie sobre “La guerra civil en
Malaga”, extracto de los capitulos co-
rrespondientes de la autobiografia de
Gerald Brenan, Memoria personal. En
la seccion Espectaculos/Critica Jesus
Fernandez Santos hacia la de la adapta-
cion al cine por Ricardo Franco de La
familia de Pascual Duarte; Enrique Llo-

(VRIS L% WIS AT 8 S MARAY

nolodos
piensan 1gual,

vet comentaba una reposicion de La
vida es suerio; Enrique Franco, la repre-
sentacion del Falstaff de Verdi por la
Opera de Varsovia en el teatro de la
Zarzuela, y Juan Cueto la reposicion
en television del Un, dos, tres..., la uni-
ca critica negativa de la pagina.

LA ACOGIDA

Campaiia publicitaria de lanzamiento de EL PAIS en 1976. '

Habia salido EL PAIS. Todos los periédi-
cos y revistas se hacen eco de ello. Casi
todos resaltan los afnos de espera, aluden
a la variedad ideoldgica del accionaria-
do, a la juventud de la redaccién, a su
condicion de primer diario del posfran-
quismo en castellano (Avui le habia prece-
dido en unos dias), a la sobriedad del
diseno, la tecnologia de vanguardia, basa-
da en el offset y la fotocomposicion, a su
tardanza en llegar a los quioscos por difi-
cultades técnicas (enseguida surge la fra-
se ingeniosa: periodico de la manana que
sale por la tarde).

En Triunfo, C. A. R. (César Alonso
de los Rios) alababa su “ascesis externa”,
que indicaba que se confiaba en la exis-
tencia de un publico al que no era preci-
so atraer con reclamos que no fueran
una informacion honesta. No era solo su
ascesis externa lo que aprobaba el autor,
sino el no haber caido en el maniqueismo
que establece dos tipos de periodismo: el
de opinién y el noticioso. “No solo es un
diario de opinidn, sino que trasciende
aquellos planteamientos coherentes con
la linea del periddico (liberal, en el mas
amplio sentido de la palabra) para oftre-
cernos una plataforma de todas las expre-
siones ideologicas, especialmente a través
de las paginas dedicadas a la Tribuna
Libre. La filosofia del contenido del pe-
riodico quiza sea tan simple como res-
ponder a lo que el titulo exige: ser fiel al
pais real”. Parecia que habia un hueco
para un periodico de esas caracteristicas,
que estaria constituido “por el nucleo de
lectores preocupados politica y cultural-
mente, democratas”, por cuya entidad
cuantitativa cabia preguntarse Titulaba
por ello su comentario “EL PATS, un test
social”, test que Triunfo consideraba
aprobado cuatro meses después, cuando
el periddico publicaba su numero 100:
“Ha ganado la apuesta del publico. Su
implantacion en el mercado ya es un he-
cho, y esto es algo que debe ser resefiado
porque es un signo positivo para el cuer-
po social. Porque el fracaso de EL PAIS,
de haberse producido, no lo hubiera SldO

de su formula periodistica, sino de la so-
ciedad a la que se dirigia”.

En una conferencia en Lisboa el 26 de
mayo, Luis Gonzalez Seara calificaba al
nuevo diario como “probablemente el pe-
riddico mas abierto de todos los existen-
tes en Espana”, y lo definia “desde el
punto de vista ideoldgico, como de cen-
tro democratico liberal, con algunos ma-
tices de izquierda liberal”, un signo de
que la presion de los periodistas jovenes
estaba haciendo cambiar la prensa en Es-
pafia. Hubo una clara identificacion de
la idea de cambio politico con la lectura
de EL PAIS, el periodico nuevo. La opi-
nién publica identifico la aparlclon de
EL PAIS con el cambio en el pais. “La
extraordinaria acogida que hemos teni-
do —decia Cebrian— es reflejo de las
ansias de los lectores que querian una
prensa a tono con el momento actual”.

Dos afios mas tarde, Vidal-Beneyto
titularia un articulo “El Pais a imagen
del pais’ (recogldo en su libro Diario de
una ocasion perdida): “EL PAIS viene a

El periodico era arrollado
junto con sus lectores
cuando los caballos de la
policia irrumpian en las
cafeterias de Moncloa

ser hijo legitimo y fiel del pais en su hipé-
tesis cardinal y en casi todos sus modos y
maneras. Si la edad media de su redac-
cién no llega a los 30 anos, ahi esta la
extraordinaria juvenilidad demografica
de los espafioles y la feroz barrida de los
cuarentones, y mas alla, que el posfran-
quismo ha traido consigo”.

Francisco Umbral y Manuel Vicent
—y muchos otros— han insistido en ese
caracter de emblema del periddico. El
primero escribia en 1986: “EL PAIS, este
periddico, es tanto el diario de la Espana
pensante como una supersticion intelec-
tual, heredera aun de lo que fue, con el
franquismo, el sobaco ilustrado, cuando
habia que llevar bajo el brazo un Marcu-
se o un Le Monde. Supersticiones (mo-
das, esnobismos) que acompafan siem-
pre a un fenomeno cultural, por muy
auténtico que éste sea”. Vicent, por su
parte, evocaba con motivo del vigésimo
aniversario del periodico: “Los progresis-
tas llevaban EL PAIS bajo el brazo. Era
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piensan,

un guino ideologico, una seial para reco-
nocer a los tuyos al pie del quiosco, en las
cafeterias, en el autobus. En aquel mo-
mento los jovenes rebeldes llevaban EL
PAIS hasta los lugares de batalla. El pe-
riodico era arrollado junto con sus lecto-
res cuando los caballos de la policia
irrumpian en las cafeterias de Moncloa
persiguiendo a los manifestantes”. Es el
periddico que mas aparece en peliculas
de la época y el mas representado en
obras de arte, como pudo verse en la
exposicion La prensa en el arte, organiza-
da por la Fundacion Carlos de Amberes,
bien que en este caso es cierto que mu-
chos de los cuadros procedian de encar-
gos del propio periddico. A los seis meses
de su salida, “se ha consolidado como el
primer matutino de Madrid” , dice Cam-
bio 16. Enseguida se convierte, en pala-
bras de Vidal-Beneyto, en “6rgano de
informacion inapelable” también fuera
de Espafia, “diario de lectura obligada
para el establishment espaiol y extranje-
ro”. La “Biblia nacional”, “el Goliat de
la democracia”, diran otros, no sin retin-
tin, porque en opinién de otros medios
se le habia subido el éxito a la cabeza. Se
decia que los politicos, con el Gobierno
en primer lugar, lo leian en pijama, antes
del desayuno, y se ponian nerviosos si no
aparecian en las tiras de Peridis.

Todos los que han escrito posterior-
mente sobre estos primeros afios de la
transicion han tenido que referirse al fe-
némeno de EL PAIS. “El éxito de EL
PAIS fue rapido y fulminante. En pocos
meses, se convirtio en una pieza indispen-
sable del mundo periodistico espafiol y
tuvo notorio eco en las capitales del Occi-
dente europeo. Ningiin gobierno de la
etapa democratica pudo ignorarlo”.
“Fue un éxito inmediato y sin preceden-
tes, que sorprendio a todos”. Desde el
principio, desde su nacimiento, se con-
vierte en “un diario influyente en los
circulos politicos de entonces”. “En muy
poco tiempo se convertira en el drgano
de prensa mas influyente, mejor hecho y
mas vendido de Espafia”. “La joven pro-
mesa no tuvo sino que recoger una ban-
dera que estaba tirada en mitad de la
calle, y por encima de la cual habian pasa-
do, sin verla, las multitudes del funeral
franquista: era la bandera de las liberta-
des, la democracia, el progresismo y el
futuro. Cebrian tuvo dos talentos: reco-
ger esa bandera antes que nadie y hacer
con ella un periddico pulcro, europeo,
objetivo, imparcial, democratico”.



