Robert Fisk es uno de los grandes periodistas contemporáneos. No dejo de leerle: su conocimiento de Oriente Próximo y Asia Central es asombroso. Sólo he hablado con él una vez, en Londres, hace muchos años. No es un hombre que destaque por su simpatía personal. Lo cual no significa nada. Juan Carlos Gumucio, que fue corresponsal de este periódico, era también formidable, y uno de los hombres más simpáticos y carismáticos que he conocido.

Días antes de marcharme a Londres, mi primer destino, le comenté a Sol Gallego-Díaz, que entonces ejercía como directora adjunta y llevaba la redacción, que mi nivel de inglés era puramente funcional y más bien americano. Como cada vez que he empezado algo nuevo, daba el fracaso por supuesto. Sol me respondió que un corresponsal era un periodista, no un traductor simultáneo, y que ya me las arreglaría. Y tenía razón. También llegué a Roma sin hablar italiano. El idioma, como todo, se aprende. Evidentemente, es mejor llegar con los rudimentos básicos, sobre todo si el idioma es difícil: el ruso, el mandarín o el árabe no se manejan en un par de meses.

Hacer una chapuza es fácil: se lo digo yo, como especialista en la materia. Lo difícil es arreglar una chapuza. No creo que se pueda cerrar Guantánamo y hala, todos al recreo, porque allí, en una situación intolerable, debe haber unas cuantas personas difícilmente tolerables. Estados Unidos, quizá forzando un poco su propia legislación, debería someter a juicio ordinario a los presos de Guantánamo. Y asumir las sentencias. El problema consiste en cómo condenar a alguien que ha sido detenido de forma ilegal. Ya digo, un buen lío, uno más entre los que nos deja George Bush.

Esa frase, creo, describe perfectamente la capacidad del capitalismo para disfrazarse de realidad impepinable. Como todos sabemos, el capitalismo es exclusivamente una cuestión de dinero. Lo otro es música de fondo.

Me ha tocado un punto débil. Aún no me he recuperado del "shock". Los medios de comunicación están mal, peor, por lo que parece, de lo que usted o yo pensamos. Pero si es cierto, como dicen, que Urdaci cobrará del Pocero 30.000 peladillas mensuales, la cosa es ajena a la crisis de los medios.

Vázquez Montalbán decía que el franquismo terminó el día en que Franco comenzó una frase con las palabras "No es que yo...". Eso supuso el colapso sintáctico de una dictadura. Un dictador ordena y manda, sin excusas. Creo que algo parecido ocurre con las personas nacidas para la televisión: necesitan una cámara delante y hacen cualquier cosa para que la cámara las mire. Por supuesto, no estamos hablando de periodismo. Aunque el oficio del periodismo esté mal, ¿por qué no dedicarse a eso?

La fórmula ya no sorprende y ha perdido frescura. Su valor informativo es limitado. Mantiene, en cambio, un cierto valor como instantánea sociológica. El plató de TVE parecía una oficina de empleo, lo cual da una idea bastante aproximada (y esperable) de la situación española.

Recuerdo el Italia-Alemania y la final Brasil-Italia del Mundial de 1970; supongo que porque estaba en una edad, 11 años, en la que esas cosas se graban para siempre. En cualquier caso, ambos fueron partidos espléndidos. En mi "once" histórico estarían Pelé, Maradona, Cruyff (no vi al mejor Di Stéfano), Van Basten, Vogts, Beckembauer, Roberto Carlos, Buffon, Baresi y quizá Ferri y el Schuster joven. ¿Por qué lo del Inter? Por una final de Copa de Europa contra el Real Madrid, cuando era pequeño. El televisor era en blanco y negro y el uniforme del Inter se veía muy oscuro, algo que me pareció inusual y elegante. Sobre todo fue el nombre, Internazionale. Además, jugaban bien. Ya ve, un accidente infantil.

Me gustó mucho "Il Divo", creo que retrata de una manera muy elegante a un personaje dentro de un lugar y un tiempo. Me pareció, sin embargo, que no se hacía justicia al sentido del humor de Andreotti. Es un tipo, a su manera, muy divertido. También es el emblema del fracaso del sistema político italiano. Berlusconi es sólo una consecuencia de ese fracaso.

La BBC es, sin ninguna duda, y pese a la relativa involución, la mejor televisión pública del mundo. Me alegro de que usted sea también del Bar Italia: nos vemos cualquier día por allí.

Para mí, Gordillo. ¿Y para usted? Le confesaré que, en lo que a Sevilla se refiere, a mí también me tira más el color verde.

Yo creo que Berlusconi no hace nada especial, salvo ser Berlusconi. Quien mantiene a Berlusconi en el poder es la izquierda más disfuncional de Europa. En cuanto a lo de El País, nunca tienen dificultad para convencerme de nada: como usted sabrá, porque lo publicó el diario, nuestros dueños nos pagan nuestro peso en oro, o más.

Pues no estoy seguro. Es cierto que los defensas italianos suelen durar mucho. Quizá porque no se les exige salir a jugar a la parte ancha, quizá porque los sistemas defensivos están muy trabajados y no suelen pedir al jugador esfuerzos agónicos. También podríamos hacernos otra pregunta: ¿por qué tantos ex futbolistas italianos padecen enfermedades como el mal de Lou Gherig? Quizá si tuviéramos la respuesta de la segunda pregunta, tendríamos también respuesta a la primera.

Me va el Chelsea, es verdad, pero me iba más el Chelsea de antes de los petrorublos. En cualquier caso, nunca me ha sido nada simpático el United. Confío en el Liverpool.

No tengo una música preferida. Wycleff Jean me gustaba bastante hace unos años. Me gustaron The Clash, King Crimson, los Beatles por supuesto. Siento una debilidad especial por la versión que Syd Vicious hizo de "My way": esa era la manera de cantar esa canción.

Pues es un buen apuro. Quizá le habría preguntado por qué el Gobierno se nutre casi exclusivamente de políticos profesionales, es decir, funcionarios.