CAPITULO UNO

El chico de la ventana

Habia transcurrido mucho tiempo desde aquel verano,
pero las cuatro hermanas Penderwick seguian hablan-
do de Arundel. Posiblemente Jane diria que el destino las
habia llevado hasta alli; otra, tal vez Skye, aseguraria
que todo fue por culpa del avaro propietario que habia
vendido la casa de Cape Cod donde ellas pasaban las va-
caciones.

Quién sabe cual de todas tenia razéon. Lo cierto es
que la casa de la playa que solian alquilar se habia ven-
dido en el ultimo momento y, de repente, se encontraron
sin plan para ese verano. El sefior Penderwick movié cie-
lo y tierra en busca de alguna otra cosa libre, pero todo
estaba ocupado, y sus hijas se hicieron a la idea de tener
que pasar las vacaciones en su casa de Cameron, en Mas-
sachusetts. No es que no les gustara vivir alli, pero jqué
es un verano sin un viaje a algin lugar especial? Enton-
ces, cuando ya habian perdido toda esperanza, su padre
oy6 hablar a un amigo de un amigo sobre una casita en
las montafias Berkshire. Al parecer, tenia varias habita-
ciones y un gran redil vallado para perros, perfecto para
Hound, el enorme y adorable sabueso negro de la familia;
y lo mejor era que se podia alquilar tres semanas en agos-
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to. Evidentemente, el sefior Penderwick no se lo pensé dos
veces y se hizo con ella de inmediato.

Después Risitas diria que su padre no sabia en qué
iba a meterlas. Rosalind, como siempre, diria que era una
lastima que mama no hubiese conocido Arundel, porque
le habrian encantado los jardines; entonces Jane diria
que en el cielo habia jardines mucho mas bonitos; y Skye,
para hacer reir a sus hermanas, anadiria que ahi arriba
no tendria que toparse con la seniora Tifton. Y bien que
reirian, y seguramente seguirian hablando de otras co-
sas, hasta la préxima vez que alguna de ellas volviera a
acordarse de Arundel.

Sin embargo, todo eso es el futuro. Al principio de
nuestra historia, Risitas no tiene mas que cuatro afnos,
Rosalind doce, Skye once y Jane diez. Todas van en el co-
che con su padre y con Hound, de camino a Arundel, y por
desgracia se han perdido.

—Es culpa de Risitas —dijo Skye

—No es verdad —replicé Risitas.

—Claro que si. Si Hound no se hubiera comido el mapa,
no estariamos perdidos. Y Hound no se habria comido el
mapa si ti no hubieras escondido tu bocadillo dentro.

—A lo mejor es cosa del destino. Puede que ahora que
estamos perdidos descubramos algiun lugar maravilloso
—intervino Jane.

—Lo tnico que descubriremos es que cuando paso
demasiado tiempo junto a mis hermanas en el asiento
trasero del coche, me vuelvo loca y las asesino —senten-
ci6 Skye.

—iHaya paz! —exclamo el senor Penderwick—. ;Qué
te parece si jugamos a algo, Rosalind?

—dJuguemos a «Fui al zoo y vi» —sugirié ella—. Fui
al zoo y vi un antilope. jJane?

—Fui al zoo y vi un antilope y un bufalo.

Risitas estaba entre Jane y Skye, asi que era su turno.

—Fui al zoo y vi un antilope, un bifalo y un coala.
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—XKoala se escribe con &, no con ¢ —dijo Skye.

—DMentira, se escribe con ¢, como canguro.

—Venga, Skye, que te toca a ti —espeté Rosalind.

—No tiene sentido jugar si no lo hacemos bien.

Rosalind, que estaba sentada delante junto a su pa-
dre, se gir6 hacia Skye con su tipica mirada de hermana
mayor. Sabia que no iba a servir de mucho, ya que, al finy
al cabo, Skye s6lo tenia un afio menos que ella; pero como
minimo la mantendria callada lo suficiente para que ella
se concentrara y pudiese averiguar adénde estaban yen-
do. Lo cierto es que estaban realmente perdidos. Aquel
viaje deberia haber durado una hora y media, y ya lleva-
ban tres en la carretera.

Rosalind mir6 a su padre, que iba al volante. Se le es-
taban deslizando las gafas por la nariz y tarareaba su
sinfonia de Beethoven favorita, ésa sobre la primavera.
Su hija sabia que aquello queria decir que estaba pen-
sando en plantas en lugar de en conducir; después de
todo, el senior Penderwick era profesor de Botanica.

—Papa, ;qué recuerdas del mapa?

—Que se supone que debemos atravesar un pueblo
llamado Framley, dar unas cuantas vueltas y buscar el
numero once de la calle Stafford.

—¢No hemos pasado por Framley hace un rato? Y mira
—agreg6, senalando por la ventana—. A esas vacas de
ahi ya las hemos visto.

—Tienes buena memoria, Rosy, pero ;no ibamos en
la direccion contraria la tltima vez? Puede que éste sea
el camino correcto.

—No; porque todo lo que hemos visto por aqui eran
mas campos llenos de vacas, jrecuerdas?

—Tienes razén —contesto el sefior Penderwick. Asi
que detuvo el coche, dio media vuelta y continué en la di-
recciéon opuesta.

—Necesitamos encontrar a alguien que nos indique
cémo llegar.

—Lo que necesitamos encontrar es un helicoptero
que nos saque volando de aqui —replicé Skye—. Y guar-
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da esas estupidas alas de mariposa de una vez! —ana-
di6 dirigiéndose a Risitas, que, como de costumbre, lle-
vaba puestas sus amadas alas de mariposa negras y
naranjas.

—No son estipidas —respondi6 la pequeria.

—iGuau! —ladré Hound, echado entre los bartulos
en el maletero del coche. Siempre se ponia del lado de Ri-
sitas en todas las discusiones.

—Perdidos e inquietos, los intrépidos exploradores
y su fiel animal discutian entre ellos. S6lo Sabrina Starr
conservaba la calma —dijo entonces Jane. Sabrina
Starr era la protagonista de las historias que ella escri-
bia, y era especialista en rescates. En la primera entrega
rescataba a un grillo; luego aparecieron Sabrina Starr
rescata a un gorrion, Sabrina Starr rescata a una tortu-
ga,y la mas reciente, Sabrina Starr rescata a una mar-
mota.

Rosalind sabia que Jane estaba buscando ideas para
la préxima historia. Skye habia sugerido que Sabrina
tratase de rescatar a un cocodrilo devorador de hombres,
y que éste acabase comiéndose a la heroina, poniendo asi
fin a aquella serie literaria, pero el resto de la familia la
habia hecho callar, porque, salvo Skye, todos disfrutaban
con los relatos de Jane.

De repente se oy6 un fuerte ruido en el asiento de
atras. Rosalind se dio la vuelta para asegurarse de que
sus hermanas no se estaban pegando, pero se trataba de
Risitas, que estaba peleandose con su sillita porque que-
ria girarse para ver a Hound. Jane, por su parte, iba to-
mando notas en su cuaderno favorito, de color azul. Asi
que todas estaban bien, aunque Skye se dedicase a inflar
las mejillas para imitar a un pez, lo que significaba que
estaba ain mas aburrida de lo que Rosalind temia. Seria
mejor que diesen pronto con la casita.

Entonces Rosalind vio que habia una camioneta apar-
cada a un lado de la carretera.

—iPara, papa! A lo mejor el conductor puede indicar-
nos céomo llegar.
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El senor Penderwick frené. La muchacha sali6 y vio
que la camioneta tenia la palabra «<TOMATES» pintada
con grandes letras en ambas puertas. Junto al vehiculo
habia una mesa de madera con una montafia de espec-
taculares tomates y, detras, un hombre vestido con unos
tejanos gastados y una camisa verde con la inscripcién
«TOMATES HARRY» bordada en el bolsillo.

—¢Tomates? —inquiri6 el tipo.

—Preguntale si son tomates magicos.

Con el rabillo del ojo, Rosalind vio c6mo Skye aparta-
ba a Jane de la ventanilla del coche.

—Son mis hermanas pequenas —se disculpé.

—Qué me vas a contar; yo tengo seis.

Rosalind trat6 de imaginarse lo que seria tener seis
hermanas menores, pero lo tinico que consiguié fue pen-
sar en las suyas, y se estremecio.

—La verdad es que sus tomates tienen una pinta es-
tupenda, pero en realidad necesito que me indique una
direccion. Estamos buscando el nimero once de la calle
Stafford.

—¢Arundel?

—No tengo ni idea de lo que es Arundel. Se supone
que hemos alquilado una casita en esa direccion.

—Si; Arundel es el hogar de la senora Tifton. Una
mujer preciosa, aunque un tanto estirada.

—Madre mia.

—No te preocupes, no os pasara nada. Alli os encon-
traréis con un par de sorpresitas de lo mas agradables.
Sin embargo, vais a tener que controlar a esa rubia de
ahi —dijo el hombre mirando hacia el coche: Skye y Jane
estaban de nuevo asomadas a la ventanilla, escuchando,
y se oia a Risitas, quejandose de no poder ver lo que esta-
ba pasando fuera.

—¢Por qué a mi? —exclamé Skye.

El hombre volvié a mirar a Rosalind y le guifié un
ojo.

—Siempre detecto a los revoltosos. Yo mismo era un
diablillo de nifio. Ahora ve y dile a tu padre que siga por
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esta carretera unos metros mas, que tome el primer des-
vio a la izquierda, que luego doble a la derecha y que bus-
que el numero once.

—Gracias —dijo Rosalind, y se volvié hacia el coche.

—Espera un segundo —la detuvo el hombre, metien-
do media docena de tomates en una bolsa—. Toma esto.

—Oh, no puedo aceptarlo.

—~Claro que si. Dile a tu padre que es un regalo de
Harry —insistid, entregandole la bolsa—. Y otra cosa
mas, jovencita. Sera mejor que td y tus hermanas no os
acerquéis a los jardines de la sefiora Tifton; es muy quis-
quillosa al respecto. Bueno, jque disfrutéis de los toma-
tes!

Rosalind regreso al coche con el obsequio.

—¢ Lo habéis oido? —pregunto al resto de la familia.

—Recto, luego a la izquierda, luego a la derecha y bus-
car el nimero once —djijo el sefior Penderwick, poniendo
el vehiculo en marcha.

—:Qué es eso de Arundel? —inquirié Skye.

—¢Y quién es la senora Tifton? —quiso saber Jane.

—Hound tiene que ir al bafio —dijo Risitas.

—Pronto, carifio —repuso Rosalind—. Papa, por aqui
y luego a la izquierda.

Al cabo de unos minutos entraban en la calle Staf-
ford. De repente, el seiior Penderwick detuvo el coche en
medio de la calle y todos se miraron con asombro. La fa-
milia esperaba que la casita que habian alquilado fuese
un lugar pequeiio y acogedor con algunos geranios en la
entrada. Ni siquiera los comentarios de Harry, el vende-
dor de tomates, los habia preparado para lo que tenian
delante. Como mucho, se habian imaginado que la tal se-
nora Tifton viviria en otra casita junto a la de ellos y que
tendria un pequeno huerto en la parte trasera.

Sin embargo, no se esperaban en absoluto lo que vie-
ron: dos elegantes columnas de piedra, una con el nime-
ro once grabado y otra con el nombre «Arundel». Tras las
columnas habia un camino que se perdia en la distancia,
flanqueado por sendas hileras de dlamos. Mas alla de los
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alamos se vislumbraba una preciosa extension de césped
salpicada por hermosos arboles, pero no habia casa algu-
na a la vista.

—Santo Dios —solt6 Skye.

—Las casitas de veraneo no suelen tener patios de-
lanteros como éste —comenté Rosalind—. Papa, jestas
seguro de que ésta era la direcci6n?

—Totalmente —contesté él; luego volvié a poner el
coche en marcha y comenzé a avanzar despacio por el ca-
mino, que parecia no acabar nunca.

No obstante, al final de una ultima curva la hilera de
alamos terminé y Rosalind vio que sus temores eran cier-
tos.

—Papa, esto no es una casita.

—En absoluto; esto es una mansién.

Y eso era justamente, una descomunal mansion ro-
deada de fastuosos jardines. La casa, hecha de piedra
gris, estaba colmada de torres, balcones, terrazas y alme-
nas. |Y qué decir de los jardines! Estaban repletos de fuen-
tes, parterres llenos de flores y estatuas de marmol, y eso
solo en la parte que podian ver desde el coche.

—Los viajeros, extenuados, se hallaron frente a una
residencia digna de reyes. jAquello era Camelot! {El1 Do-
rado! —declamoé Jane.

—Lastima que no seamos reyes —apunté Skye.

—Ademas, seguimos perdidos —afnadi6 Rosalind, de-
salentada.

—ijArriba el &nimo, Rosy! —dijo el sefior Penderwick—.
Ahi viene alguien a quien podemos preguntarle.

Un joven considerablemente alto apareci6 por detras
de una estatua de Cupido y Venus empujando una carre-
tilla. El sefior Penderwick bajé la ventanilla, pero, antes
de que pudiese llamarlo, se 0y6 un ruido familiar proce-
dente del maletero.

—iHound va a vomitar! —chillé Risitas.

Las hermanas ya sabian qué hacer en esos casos. En
menos que canta un gallo bajaron del coche, sacaron al
pobre animal y lo llevaron a un lado del camino. Con
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todo, no pudieron evitar que devolviera sobre las zapati-
llas de Jane.

—;Hound! {Cémo has podido? —se lament6 la nina,
mirando sus zapatos amarillos. El perro, sin embargo, ya
se habia ido a inspeccionar un arbusto.

—Podria haber sido peor —dijo Skye—. ;Recuerdas
la vez que comi6 pizza del cubo de la basura?

Risitas se agach6 para inspeccionar el estropicio.

—Aqui esta el mapa.

—iNo lo toques! —exclamé Rosalind—. Y tu, Jane,
deja de agitar los pies. Lo estas esparciendo todo. Que-
daos aqui hasta que vuelva —indicé, y fue al coche por
unas servilletas de papel.

El chico de la carretilla se habia acercado al sendero,
y el senor Penderwick se habia apeado para hablar con
él.

—He visto que hay algunas Linnaea borealis a lo
largo del camino. Un lugar un tanto extrano para ello;
pero me interesan particularmente las Cypripedium
arietinum, asi que si sabes algin buen lugar donde bus-
carlas... Suelen crecer en terrenos cenagosos y oscu-
ros.

Rosalind meti6 la cabeza en el maletero y rebuscé
entre el equipaje. Su padre estaba hablando de plantas
en latin, lo cual significaba que estaba contento. Ojala se
acordase de preguntarle al chico sobre la casita que esta-
ban buscando. Por cierto, parecia simpatico aquel mucha-
cho. Debia de tener dieciocho o diecinueve anos, y tenia el
cabello de color castaifio claro, a juzgar por los mechones
que le asomaban por su gorra de béisbol de los Red Sox.
Rosalind miré desde detras del coche y eché un vistazo a
las manos del joven. Su mejor amiga, Anna, siempre de-
cia que se puede saber mucho de una persona sélo con fi-
jarse en sus manos. Lastima que el chico llevase guantes
de jardinero.

Las servilletas de papel estaban detras del ordena-
dor del sefior Penderwick, debajo de una pelota de futbol.
Rosalind tomé unas cuantas y volvié a toda prisa junto a

18



sus hermanas. Jane y Skye estaban cubriendo el véomito
de Hound con hojas secas.

—¢Os acordais de cuando se comi6 aquella tarta de
limén de la mesa de picnic de los Geiger? Esa vez si que
vomité —afirmé Skye.

—¢Y de cuando agarré aquel enorme pedazo de car-
ne de la nevera? Estuvo malo dos dias enteros —recordo
Jane.

—Chist —dijo Rosalind, limpidndole las zapatillas.
Su padre y el joven iban hacia ellas.

—Chicas, éste es Cagney —anunci6 el senor Pender-
wick.

Hola —saludé él con una sonrisa de oreja a oreja,
sacandose los guantes y guardandoselos en el bolsillo de
los tejanos.

Rosalind se fij6 bien en sus manos, pero para ella no
dejaban de ser unas manos normales y corrientes. Cémo
le habria gustado que Anna estuviera alli.

—Cagney, estas cuatro preciosidades son lo que mas
quiero en el mundo. La rubia, Skye, es la segunda en
edad.

—Rubia y con ojos azules —dijo ella, orgullosa, abrién-
dolos bien para demostrarlo.

—Asi podras acordarte de cual es —explicé Jane—.
Tiene los ojos azules y el pelo rubio y liso. Las demas te-
nemos los mismos o0jos marrones y el mismo cabello cas-
tano y rizado. La gente nos confunde a mi y a Rosalind
todo el tiempo.

—No es verdad. Yo soy mucho mas alta que ti —argu-
y6 Rosalind; entonces se dio cuenta, para su desgracia, de
que no sélo tenia en las manos las servilletas llenas de v6-
mito, sino que, ademas, llevaba la camiseta de la Escuela
Primaria Wildwood. ;Por qué diablos se la habria puesto?
No queria que la gente pensara que todavia iba a la es-
cuela primaria; en septiembre pasaria a séptimo curso.

—Si, bueno, la mas alta es Rosalind, la mayor de las
cuatro; la bajita es Jane, y... —EI senior Penderwick hizo
una pausa y mir6 alrededor.
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—Ahi —dijo Jane, senalando las alas de mariposa
negras y naranjas que asomaban por detras de un ar-
bol.

—Y ésa es Risitas, la timida. Y ahora, tropa, tengo
buenas noticias. No nos hemos equivocado. Cagney es el
jardinero de Arundel Hall, que es como se llama la man-
sién, y nos estaba esperando. Nuestra casa esta al otro
lado de la finca.

—Erala casa de invitados —les explic6 Cagney—, en
la época en que el general y la sefiora Framley vivian
aqui. Ahora que la sefiora Tifton esta a cargo del lugar,
todo esta mucho mas tranquilo.

—iLa sefiora Tifton! —exclamoé Jane, y habria dicho
mas si Rosalind no le hubiera clavado el codo en las costi-
llas.

—Muy bien, chicas, volvamos al coche —djijo el senor
Penderwick—. Y, Cagney, cuando tengas un rato libre me
gustaria hablar contigo de la flora del lugar.

—Me encantaria. Y ahora tome aquel camino de
alla para laizquierda y siga por él hasta la cochera. Lue-
go vera el jardin sumergido a su izquierda y el pabellon
griego a la derecha. Cruce el seto y encontrara la casa
unos cuantos cientos de metros mas adelante. Es de co-
lor amarillo; no tiene pérdida. La llave esta bajo el fel-
pudo.

Rosalind agarré a Risitas, Skye a Hound, y en un pe-
riquete todo el mundo estaba de nuevo en el coche, listo
para seguir. Todos menos Jane, que se habia quedado
embobada contemplando la mansion.

—Venga, Jane —le dijo Rosalind por la ventanilla.

Jane se gir6 a reganadientes.

—Me ha parecido ver a un chico mirdndonos desde
aquella ventana de alla arriba.

Skye se asomod, aplastando a Risitas, y dirigié la vista
hacia la ventana en cuestion.

—¢:Dénde?

—Ahi arriba —contest6 Jane, senalando—. En el piso
de arriba, a la derecha.
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—Ahi no hay nadie.

—iQuitate de encima! —exclamé Risitas.

Skye volvié a su asiento.

—Te lo has imaginado, Jane.

—Puede, pero no lo creo. De todas maneras, se me
acaba de ocurrir una idea.
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