
CAPÍTULO UNO

El chi co de la ven ta na

Ha bía trans cu rri do mu cho tiem po des de aquel ve ra no,
pero las cua tro her ma nas Pen der wick se guían ha blan -
do de Arun del. Po si ble men te Jane di ría que el des ti no las 
ha bía lle va do has ta allí; otra, tal vez Skye, ase gu ra ría
que todo fue por cul pa del ava ro pro pie ta rio que ha bía
ven di do la casa de Cape Cod don de ellas pa sa ban las va -
ca cio nes.

Quién sabe cuál de to das te nía ra zón. Lo cier to es
que la casa de la pla ya que so lían al qui lar se ha bía ven -
di do en el úl ti mo mo men to y, de re pen te, se en con tra ron
sin plan para ese ve ra no. El se ñor Pen der wick mo vió cie -
lo y tie rra en bus ca de al gu na otra cosa li bre, pero todo
es ta ba ocu pa do, y sus hi jas se hi cie ron a la idea de te ner
que pa sar las va ca cio nes en su casa de Ca me ron, en Mas -
sa chusetts. No es que no les gus ta ra vi vir allí, pero ¿qué
es un ve ra no sin un via je a al gún lu gar es pe cial? Enton -
ces, cuan do ya ha bían per di do toda es pe ran za, su pa dre
oyó ha blar a un ami go de un ami go so bre una ca si ta en
las mon ta ñas Berk shi re. Al pa re cer, te nía va rias ha bi ta -
cio nes y un gran re dil va lla do para pe rros, per fec to para
Hound, el enor me y ado ra ble sa bue so ne gro de la fa mi lia; 
y lo me jor era que se po día al qui lar tres se ma nas en agos -
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to. Evi den te men te, el se ñor Pen der wick no se lo pen só dos
ve ces y se hizo con ella de in me dia to.

Des pués Ri si tas di ría que su pa dre no sa bía en qué
iba a me ter las. Ro sa lind, como siem pre, di ría que era una 
lás ti ma que mamá no hu bie se co no ci do Arun del, por que
le ha brían en can ta do los jar di nes; en ton ces Jane di ría
que en el cie lo ha bía jar di nes mu cho más bo ni tos; y Skye, 
para ha cer reír a sus her ma nas, aña di ría que ahí arri ba
no ten dría que to par se con la se ño ra Tif ton. Y bien que
rei rían, y se gu ra men te se gui rían ha blan do de otras co -
sas, has ta la pró xi ma vez que al gu na de ellas vol vie ra a
acor dar se de Arun del.

Sin em bar go, todo eso es el fu tu ro. Al prin ci pio de
nues tra his to ria, Ri si tas no tie ne más que cua tro años,
Ro sa lind doce, Skye once y Jane diez. To das van en el co -
che con su pa dre y con Hound, de ca mi no a Arun del, y por 
des gra cia se han perdido.

—Es cul pa de Ri si tas —dijo Skye
—No es ver dad —re pli có Ri si tas.
—Cla ro que sí. Si Hound no se hu bie ra co mi do el mapa,

no es ta ría mos per di dos. Y Hound no se ha bría co mi do el
mapa si tú no hu bie ras es con di do tu bo ca di llo den tro.

—A lo me jor es cosa del des ti no. Pue de que aho ra que 
es ta mos per di dos des cu bra mos al gún lu gar ma ra vi llo so
—intervino Jane.

—Lo úni co que des cu bri re mos es que cuan do paso
de ma sia do tiem po jun to a mis her ma nas en el asien to
tra se ro del co che, me vuel vo loca y las ase si no —sen ten -
ció Skye.

—¡Haya paz! —ex cla mó el se ñor Pen der wick—. ¿Qué 
te pa re ce si ju ga mos a algo, Ro sa lind?

—Ju gue mos a «Fui al zoo y vi» —su gi rió ella—. Fui
al zoo y vi un an tí lo pe. ¿Ja ne?

—Fui al zoo y vi un an tí lo pe y un bú fa lo.
Ri si tas es ta ba en tre Jane y Skye, así que era su tur no.
—Fui al zoo y vi un an tí lo pe, un bú fa lo y un coa la.
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—Koa la se es cri be con k, no con c —dijo Skye.
—Men ti ra, se es cri be con c, como can gu ro.
—Ven ga, Skye, que te toca a ti —es pe tó Ro sa lind.
—No tie ne sen ti do ju gar si no lo ha ce mos bien.
Ro sa lind, que es ta ba sen ta da de lan te jun to a su pa -

dre, se giró ha cia Skye con su tí pi ca mi ra da de her ma na
ma yor. Sa bía que no iba a ser vir de mu cho, ya que, al fin y 
al cabo, Skye sólo te nía un año me nos que ella; pero como 
mí ni mo la man ten dría ca lla da lo su fi cien te para que ella
se con cen tra ra y pu die se ave ri guar adón de es ta ban yen -
do. Lo cier to es que es ta ban real men te per di dos. Aquel
via je de be ría ha ber du ra do una hora y me dia, y ya lle va -
ban tres en la ca rre te ra.

Ro sa lind miró a su pa dre, que iba al vo lan te. Se le es -
ta ban des li zan do las ga fas por la na riz y ta ra rea ba su
sin fo nía de Beet ho ven fa vo ri ta, ésa so bre la pri ma ve ra.
Su hija sa bía que aque llo que ría de cir que es ta ba pen -
san do en plan tas en lu gar de en con du cir; des pués de
todo, el se ñor Penderwick era profesor de Botánica.

—Papá, ¿qué re cuer das del mapa?
—Que se su po ne que de be mos atra ve sar un pue blo

lla ma do Fram ley, dar unas cuan tas vuel tas y bus car el
nú me ro once de la ca lle Stafford.

—¿No he mos pa sa do por Fram ley hace un rato? Y mira 
—agre gó, se ña lan do por la ven ta na—. A esas va cas de
ahí ya las he mos vis to.

—Tie nes bue na me mo ria, Rosy, pero ¿no íba mos en
la di rec ción con tra ria la úl ti ma vez? Pue de que éste sea
el ca mi no correcto.

—No; por que todo lo que he mos vis to por aquí eran
más cam pos lle nos de va cas, ¿re cuer das?

—Tie nes ra zón —con tes tó el se ñor Pen der wick. Así
que de tu vo el co che, dio me dia vuel ta y con ti nuó en la di -
rec ción opuesta.

—Ne ce si ta mos en con trar a al guien que nos in di que
cómo llegar.

—Lo que ne ce si ta mos en con trar es un he li cóp te ro
que nos saque vo lan do de aquí —re pli có Skye—. ¡Y guar -
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da esas es tú pi das alas de ma ri po sa de una vez! —aña -
dió di ri gién do se a Ri si tas, que, como de cos tum bre, lle -
va ba pues tas sus ama das alas de ma ri po sa ne gras y
na ran jas.

—No son es tú pi das —res pon dió la pe que ña.
—¡Guau! —la dró Hound, echa do en tre los bár tu los

en el ma le te ro del co che. Siem pre se po nía del lado de Ri -
si tas en to das las discusiones.

—Per di dos e in quie tos, los in tré pi dos ex plo ra do res
y su fiel ani mal dis cu tían en tre ellos. Sólo Sa bri na Starr
con ser va ba la cal ma —dijo en ton ces Jane. Sa bri na
Starr era la pro ta go nis ta de las his to rias que ella es cri -
bía, y era es pe cia lis ta en res ca tes. En la pri me ra en tre ga
res ca ta ba a un gri llo; lue go apa re cie ron Sa bri na Starr
res ca ta a un go rrión, Sa bri na Starr res ca ta a una tor tu -
ga, y la más re cien te, Sa bri na Starr res ca ta a una mar -
mo ta.

Ro sa lind sa bía que Jane es ta ba bus can do ideas para
la pró xi ma his to ria. Skye ha bía su ge ri do que Sa bri na
tra ta se de res ca tar a un co co dri lo de vo ra dor de hom bres,
y que éste aca ba se co mién do se a la he roí na, po nien do así
fin a aque lla se rie li te ra ria, pero el res to de la fa mi lia la
ha bía he cho ca llar, por que, sal vo Skye, todos disfrutaban
con los relatos de Jane.

De repente se oyó un fuer te rui do en el asien to de
atrás. Ro sa lind se dio la vuel ta para ase gu rar se de que
sus her ma nas no se es ta ban pe gan do, pero se tra ta ba de
Ri si tas, que es ta ba pe leán do se con su si lli ta por que que -
ría gi rar se para ver a Hound. Jane, por su par te, iba to -
man do no tas en su cua der no fa vo ri to, de co lor azul. Así
que to das es ta ban bien, aun que Skye se de di ca se a in flar
las me ji llas para imi tar a un pez, lo que sig ni fi ca ba que
es ta ba aún más abu rri da de lo que Ro sa lind te mía. Se ría
me jor que die sen pron to con la ca si ta.

Enton ces Ro sa lind vio que ha bía una ca mio ne ta apar -
ca da a un lado de la ca rre te ra.

—¡Para, papá! A lo me jor el con duc tor pue de in di car -
nos cómo lle gar.
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El se ñor Pen der wick fre nó. La mu cha cha sa lió y vio
que la ca mio ne ta te nía la pa la bra «TO MA TES» pin ta da
con gran des le tras en am bas puer tas. Jun to al vehícu lo
ha bía una mesa de ma de ra con una mon ta ña de es pec -
ta cu la res to ma tes y, de trás, un hom bre ves ti do con unos 
te ja nos gas ta dos y una ca mi sa ver de con la ins crip ción
«TO MA TES HARRY» bor da da en el bol si llo.

—¿To ma tes? —in qui rió el tipo.
—Pre gún ta le si son to ma tes má gi cos.
Con el ra bi llo del ojo, Ro sa lind vio cómo Skye apar ta -

ba a Jane de la ven ta ni lla del coche.
—Son mis her ma nas pe que ñas —se dis cul pó.
—Qué me vas a con tar; yo ten go seis.
Ro sa lind tra tó de ima gi nar se lo que se ría te ner seis

her ma nas me no res, pero lo úni co que con si guió fue pen -
sar en las su yas, y se estremeció.

—La ver dad es que sus to ma tes tie nen una pin ta es -
tu pen da, pero en rea li dad ne ce si to que me in di que una
di rec ción. Esta mos bus can do el nú me ro once de la calle
Stafford.

—¿Arun del?
—No ten go ni idea de lo que es Arun del. Se su po ne

que he mos al qui la do una ca si ta en esa di rec ción.
—Sí; Arun del es el ho gar de la se ño ra Tif ton. Una

mu jer pre cio sa, aun que un tan to es ti ra da.
—Ma dre mía.
—No te preo cu pes, no os pa sa rá nada. Allí os en con -

tra réis con un par de sor pre si tas de lo más agra da bles.
Sin em bar go, vais a te ner que con tro lar a esa ru bia de
ahí —dijo el hom bre mi ran do ha cia el co che: Skye y Jane
es ta ban de nue vo aso ma das a la ven ta ni lla, es cu chan do,
y se oía a Ri si tas, que ján do se de no po der ver lo que es ta -
ba pa san do fue ra.

—¿Por qué a mí? —ex cla mó Skye.
El hom bre vol vió a mi rar a Ro sa lind y le gui ñó un

ojo.
—Siem pre de tec to a los re vol to sos. Yo mis mo era un

dia bli llo de niño. Aho ra ve y dile a tu pa dre que siga por
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esta ca rre te ra unos me tros más, que tome el pri mer des -
vío a la iz quier da, que lue go do ble a la de re cha y que bus -
que el número once.

—Gra cias —dijo Ro sa lind, y se vol vió ha cia el co che.
—Espe ra un se gun do —la de tu vo el hom bre, me tien -

do me dia do ce na de to ma tes en una bol sa—. Toma esto.
—Oh, no pue do acep tar lo.
—Cla ro que sí. Dile a tu pa dre que es un re ga lo de

Ha rry —in sis tió, en tre gán do le la bol sa—. Y otra cosa
más, jo ven ci ta. Será me jor que tú y tus her ma nas no os
acer quéis a los jar di nes de la se ño ra Tif ton; es muy quis -
qui llo sa al res pec to. Bue no, ¡que dis fru téis de los to ma -
tes!

Ro sa lind re gre só al co che con el ob se quio.
—¿Lo ha béis oído? —pre gun tó al res to de la fa mi lia.
—Rec to, lue go a la iz quier da, lue go a la de re cha y bus -

car el nú me ro once —dijo el se ñor Pen der wick, po nien do
el vehícu lo en mar cha.

—¿Qué es eso de Arun del? —in qui rió Skye.
—¿Y quién es la se ño ra Tif ton? —qui so sa ber Jane.
—Hound tie ne que ir al baño —dijo Ri si tas.
—Pron to, ca ri ño —re pu so Ro sa lind—. Papá, por aquí 

y lue go a la iz quier da.
Al cabo de unos mi nu tos en tra ban en la ca lle Staf -

ford. De re pen te, el se ñor Pen der wick de tu vo el co che en 
me dio de la ca lle y to dos se mi ra ron con asom bro. La fa -
mi lia es pe ra ba que la ca si ta que ha bían al qui la do fue se
un lu gar pe que ño y aco ge dor con al gu nos ge ra nios en la
en tra da. Ni si quie ra los co men ta rios de Harry, el ven de -
dor de to ma tes, los ha bía pre pa ra do para lo que te nían
de lan te. Como mu cho, se ha bían ima gi na do que la tal se -
ño ra Tif ton vi vi ría en otra ca si ta jun to a la de ellos y que
ten dría un pe que ño huer to en la par te tra se ra.

Sin em bar go, no se es pe ra ban en ab so lu to lo que vie -
ron: dos ele gan tes co lum nas de pie dra, una con el nú me -
ro once gra ba do y otra con el nom bre «Arun del». Tras las
co lum nas ha bía un ca mi no que se per día en la dis tan cia,
flan quea do por sen das hi le ras de ála mos. Más allá de los
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ála mos se vis lum bra ba una pre cio sa ex ten sión de cés ped 
sal pi ca da por her mo sos ár bo les, pero no ha bía casa al gu -
na a la vis ta.

—San to Dios —sol tó Skye.
—Las ca si tas de ve ra neo no sue len te ner pa tios de -

lan te ros como éste —co men tó Ro sa lind—. Papá, ¿es tás
se gu ro de que ésta era la di rec ción?

—To tal men te —con tes tó él; lue go vol vió a po ner el
co che en mar cha y co men zó a avan zar des pa cio por el ca -
mi no, que pa re cía no acabar nunca.

No obs tan te, al fi nal de una úl ti ma cur va la hi le ra de
ála mos ter mi nó y Ro sa lind vio que sus te mo res eran cier -
tos.

—Papá, esto no es una ca si ta.
—En ab so lu to; esto es una man sión.
Y eso era jus ta men te, una des co mu nal man sión ro -

dea da de fas tuo sos jar di nes. La casa, he cha de pie dra
gris, es ta ba col ma da de to rres, bal co nes, te rra zas y al me -
nas. ¡Y qué de cir de los jar di nes! Esta ban re ple tos de fuen -
tes, par te rres lle nos de flo res y es ta tuas de már mol, y eso
sólo en la par te que po dían ver des de el co che.

—Los via je ros, ex te nua dos, se ha lla ron fren te a una
re si den cia dig na de re yes. ¡Aque llo era Ca me lot! ¡El Do -
ra do! —declamó Jane.

—Lás ti ma que no sea mos re yes —apun tó Skye.
—Ade más, se gui mos per di dos —aña dió Ro sa lind, de -

sa len ta da.
—¡Arri ba el áni mo, Rosy! —dijo el se ñor Pen der wick—. 

Ahí vie ne al guien a quien po de mos pre gun tar le.
Un jo ven con si de ra ble men te alto apa re ció por de trás 

de una es ta tua de Cu pi do y Ve nus em pu jan do una ca rre -
ti lla. El se ñor Pen der wick bajó la ven ta ni lla, pero, an tes
de que pu die se lla mar lo, se oyó un rui do fa mi liar pro ce -
den te del ma le te ro.

—¡Hound va a vo mi tar! —chi lló Ri si tas.
Las her ma nas ya sa bían qué ha cer en esos ca sos. En

me nos que can ta un ga llo ba ja ron del co che, sa ca ron al
po bre ani mal y lo lle va ron a un la do del ca mi no. Con
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todo, no pu die ron evi tar que de vol vie ra so bre las za pa ti -
llas de Jane.

—¡Hound! ¿Có mo has po di do? —se la men tó la niña,
mi ran do sus za pa tos ama ri llos. El pe rro, sin em bar go, ya
se ha bía ido a ins pec cio nar un ar bus to.

—Po dría ha ber sido peor —dijo Skye—. ¿Re cuer das
la vez que co mió piz za del cubo de la ba su ra?

Ri si tas se aga chó para ins pec cio nar el es tro pi cio.
—Aquí está el mapa.
—¡No lo to ques! —ex cla mó Ro sa lind—. Y tú, Jane,

deja de agi tar los pies. Lo es tás es par cien do todo. Que -
daos aquí has ta que vuel va —in di có, y fue al co che por
unas ser vi lle tas de papel.

El chi co de la ca rre ti lla se ha bía acer ca do al sen de ro,
y el se ñor Pen der wick se ha bía apea do para ha blar con
él.

—He vis to que hay al gu nas Lin naea bo rea lis a lo
lar go del ca mi no. Un lu gar un tan to ex tra ño para ello;
pero me in te re san par ti cu lar men te las Cypri pe dium
arie ti num, así que si sa bes al gún buen lu gar don de bus -
car las… Sue len cre cer en te rre nos ce na go sos y os cu -
ros.

Ro sa lind me tió la ca be za en el ma le te ro y re bus có
en tre el equi pa je. Su pa dre es ta ba ha blan do de plan tas
en la tín, lo cual sig ni fi ca ba que es ta ba con ten to. Oja lá se
acor da se de pre gun tar le al chi co so bre la ca si ta que es ta -
ban bus can do. Por cier to, pa re cía sim pá ti co aquel mu cha -
cho. De bía de te ner die cio cho o die ci nue ve años, y te nía el 
ca be llo de co lor cas ta ño cla ro, a juz gar por los me cho nes
que le aso ma ban por su go rra de béis bol de los Red Sox.
Ro sa lind miró des de de trás del co che y echó un vis ta zo a
las ma nos del jo ven. Su me jor ami ga, Anna, siem pre de -
cía que se pue de sa ber mu cho de una per so na sólo con fi -
jar se en sus ma nos. Lás ti ma que el chi co lle va se guan tes
de jar di ne ro.

Las ser vi lle tas de pa pel es ta ban de trás del or de na -
dor del se ñor Pen der wick, de ba jo de una pe lo ta de fút bol.
Ro sa lind tomó unas cuan tas y vol vió a toda pri sa jun to a
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sus her ma nas. Jane y Skye es ta ban cu brien do el vó mi to
de Hound con hojas secas.

—¿Os acor dáis de cuan do se co mió aque lla tar ta de
li món de la mesa de pic nic de los Gei ger? Esa vez sí que
vo mi tó —afir mó Skye.

—¿Y de cuan do aga rró aquel enor me pe da zo de car -
ne de la ne ve ra? Estu vo malo dos días en te ros —re cor dó
Jane.

—Chist —dijo Ro sa lind, lim pián do le las za pa ti llas.
Su pa dre y el jo ven iban ha cia ellas.

—Chi cas, éste es Cag ney —anun ció el se ñor Pen der -
wick.

—Hola —sa lu dó él con una son ri sa de ore ja a ore ja,
sa cán do se los guan tes y guar dán do se los en el bol si llo de
los tejanos.

Ro sa lind se fijó bien en sus ma nos, pero para ella no
de ja ban de ser unas ma nos nor ma les y co rrien tes. Cómo
le ha bría gus ta do que Anna es tu vie ra allí.

—Cag ney, es tas cua tro pre cio si da des son lo que más
quie ro en el mun do. La ru bia, Skye, es la se gun da en
edad.

—Ru bia y con ojos azu les —dijo ella, or gu llo sa, abrién -
do los bien para de mos trar lo.

—Así po drás acor dar te de cuál es —ex pli có Jane—.
Tie ne los ojos azu les y el pelo ru bio y liso. Las de más te -
ne mos los mis mos ojos ma rro nes y el mis mo ca be llo cas -
ta ño y ri za do. La gen te nos con fun de a mí y a Ro sa lind
todo el tiempo.

—No es ver dad. Yo soy mu cho más alta que tú —ar gu -
yó Ro sa lind; en ton ces se dio cuen ta, para su des gra cia, de
que no sólo te nía en las ma nos las ser vi lle tas lle nas de vó -
mi to, sino que, ade más, lle va ba la ca mi se ta de la Escue la
Pri ma ria Wild wood. ¿Por qué dia blos se la ha bría pues to?
No que ría que la gen te pen sa ra que to da vía iba a la es -
cue la pri ma ria; en sep tiem bre pa sa ría a sép ti mo cur so.

—Sí, bue no, la más alta es Ro sa lind, la ma yor de las
cua tro; la ba ji ta es Jane, y… —El se ñor Pen der wick hizo
una pau sa y miró al re de dor.
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—Ahí —dijo Jane, se ña lan do las alas de ma ri po sa
ne gras y na ran jas que aso ma ban por de trás de un ár -
bol.

—Y ésa es Ri si tas, la tí mi da. Y aho ra, tro pa, ten go
bue nas no ti cias. No nos he mos equi vo ca do. Cag ney es el
jar di ne ro de Arun del Hall, que es como se lla ma la man -
sión, y nos es ta ba es pe ran do. Nues tra casa está al otro
lado de la finca.

—Era la casa de in vi ta dos —les ex pli có Cag ney—, en 
la épo ca en que el ge ne ral y la se ño ra Fram ley vi vían
aquí. Aho ra que la se ño ra Tif ton está a car go del lu gar,
todo está mu cho más tranquilo.

—¡La se ño ra Tif ton! —ex cla mó Jane, y ha bría di cho
más si Ro sa lind no le hu bie ra cla va do el codo en las cos ti -
llas.

—Muy bien, chi cas, vol va mos al co che —dijo el se ñor
Pen der wick—. Y, Cag ney, cuan do ten gas un rato li bre me 
gus ta ría ha blar con ti go de la flo ra del lugar.

—Me en can ta ría. Y aho ra tome aquel ca mi no de
allá para la iz quier da y siga por él has ta la co che ra. Lue -
go verá el jar dín su mer gi do a su iz quier da y el pa be llón
grie go a la de re cha. Cru ce el seto y en con tra rá la casa
unos cuan tos cien tos de me tros más ade lan te. Es de co -
lor ama ri llo; no tie ne pér di da. La lla ve está bajo el fel -
pu do.

Ro sa lind aga rró a Ri si tas, Skye a Hound, y en un pe -
ri que te todo el mun do es ta ba de nue vo en el co che, lis to
para se guir. To dos me nos Jane, que se ha bía que da do
em bo ba da con tem plan do la man sión.

—Ven ga, Jane —le dijo Ro sa lind por la ven ta ni lla.
Jane se giró a re ga ña dien tes.
—Me ha pa re ci do ver a un chi co mi rán do nos des de

aque lla ven ta na de allá arriba.
Skye se aso mó, aplas tan do a Ri si tas, y di ri gió la vis ta 

ha cia la ven ta na en cuestión.
—¿Dón de?
—Ahí arri ba —con tes tó Jane, se ña lan do—. En el piso

de arri ba, a la de re cha.
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—Ahí no hay na die.
—¡Quí ta te de en ci ma! —ex cla mó Ri si tas.
Skye vol vió a su asien to.
—Te lo has ima gi na do, Jane.
—Pue de, pero no lo creo. De to das ma ne ras, se me

aca ba de ocu rrir una idea.
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