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Per Olov Enquist

NOVELISTA, POETA y ensayista de formación
filosófica que a pesar de la edad y la distan-
cia (vive en Austin, Tejas, desde hace un
cuarto de siglo) sigue siendo una figura cen-
tral de la literatura sueca. Sus novelas se pu-
blican en España desde finales de los ochen-
ta y ahora mismo el lector puede encontrar
en las librerías Muerte de un apicultor (Nór-
dica) y una trilogía ambientada en Tejas
compuesta por Windy habla, La historia del
perro y El decano (Akal). Su obra —abundan-
te, profunda y diversa— cobra auténtico re-
lieve cuando es apreciada desde una pers-
pectiva de conjunto; toda ella es fruto de un
lento proceso de sedimentación durante el
cual ha ido abordando cuestiones éticas, filo-
sóficas e incluso teológicas que, en lugar de
entorpecer la lectura de sus textos, le sirven
para vertebrarlos y dotarlos de un equilibrio
admirable entre fondo y forma. S. R. P.

(Suecia, 1938)
Torgny Lindgren

(Suecia, 1926-1975 y 1935) (Noruega, 1929) (Suecia, 1931) (Islandia, 1932)

(Oslo, 1952) (Suecia, 1954-2004) (Dinamarca, 1957)

PER OLOV ENQUIST ha ido construyendo su
obra con inteligencia y sufrimiento, ahon-
dando de forma admirable en el abismo hu-
mano, en sus mismos límites, con lirismo y
agudeza. Y al hablar de los límites humanos
ha de entenderse esa frontera en que la hu-
manidad se ve obligada a convivir con la
monstruosidad. Nacido en una región del
norte de Suecia de la que suele hablar con
melancolía y pavor, ha experimentado dra-
mas personales de mucho calado. En sus
obras ha frecuentado el mundo contemporá-
neo, como en su estremecedora novela El
ángel caído (E. de la Torre), pero también la
antigüedad clásica, como en su drama Para
Fedra (Libros del Innombrable), o el siglo
XVII, como en su novela La visita del médico
de cámara (Destino). No sería aventurado
decir que Enquist es uno de los mejores escri-
tores europeos de nuestro tiempo. J. F.

Lars Gustafsson

(Islandia, 1961)

LINDGREN inició su trayectoria literaria co-
mo poeta, y sus primeros poemarios inci-
den en cierta mística del ser, de tonos cla-
ramente religiosos, como en Poemas de
Vimmerby, donde accedemos a un mundo
que evoca de alguna manera el de Sinfonía
pastoral de Gide. Lindgren es un novelista
notable, autor de obras como El camino de
la serpiente sobre la roca (Bassarai), o Betsa-
bé (Nórdica), donde narra, con una profun-
didad tan asentada como la de Thomas
Mann en José y sus hermanos, pero más ágil
y vivaz, el episodio bíblico en el que el rey
David se desprende de su amigo Urías para
acceder a Betsabé y desposarla. Se trata de
un melodrama muy hábil y profundamente
existencial, donde Lindgren conquista una
cierta redondez en la que pone en funciona-
miento todo lo que ha aprendido como poe-
ta y narrador hasta ese momento. J. F.

(Islandia, 1962)

(Noruega, 1941)

LA PAREJA Maj Sjöwall y Per Wahlöö revolu-
cionó la novela nórdica entre los años sesen-
ta y setenta con la serie Novela de un cri-
men, concebida como un proyecto político.
Marxistas —dejaron el partido comunista en
1969—, planificaron minuciosamente cada
una de las 10 novelas. Los principales objeti-
vos de la pareja eran criticar el liberalismo
capitalista y la socialdemocracia sueca que,
denunciaron en sus historias, traicionó a la
clase trabajadora. Para llevar adelante este
empeño utilizaron la novela negra. El prota-
gonista es Martin Beck, un antihéroe, prime-
ro inspector y luego comisario de la Brigada
de Homicidios de Estocolmo. La serie es es-
pléndida y plenamente vigente. Incluye títu-
los como El coche de bomberos que desapare-
ció, El policía que ríe o El hombre del balcón.
RBA y Columna, en catalán, las están publi-
cando por orden cronológico. Rosa Mora

Per Wahlöö y Maj Sjöwall

(Finlandia, 1942)

EN ESTA Europa envejecida y cínica la obra
de Askildsen actúa como un espejo roto.
“Escribo sobre nuestra época, sobre el espíri-
tu de esta época”, explica en una entrevista
este maestro indiscutible del relato corto,
experto en pulir el texto —con papel de li-
ja— para conservar en la página lo estricta-
mente esencial. Sus personajes fríos, mez-
quinos, víctimas crueles que no pretenden
caerle bien ni al lector ni al autor ni a sí
mismos, se regodean en su miseria existen-
cial. Su rompedor debut literario, Desde aho-
ra te acompañaré a casa (1953), ha sido
publicado por Lengua de Trapo, que ha pu-
blicado sus principales títulos: Un vasto y
desierto paisaje, Últimas notas de Thomas F.
para la humanidad y el magnífico Los pe-
rros de Tesalónica, disponibles también en
un solo volumen: Todo como antes (Debolsi-
llo). Sergio Rodríguez Prieto

Kjell Askildsen

(Dinamarca, 1945)

TRANSTRÖMER es un poeta fundamental
que tras un derrame cerebral dejó atrás
para siempre las palabras. Se dice que su
poesía está vinculada al surrealismo, pero
no es cierto, a no ser que pensemos que
Eliot y Pound fueron surrealistas. Lo único
que hicieron Eliot y Pound fue introducir la
ley de la discontinuidad en poesía, de for-
ma que el poema aparecía siempre fraccio-
nado y a ratos más resplandeciente por la
pureza molecular de sus fragmentos. Es lo
que ocurre en los poemas de Tranströmer,
por otra parte admirables porque lo contie-
nen todo: musicalidad exquisita y sabia-
mente temblorosa. Poemas suyos como
‘Soledad’, donde el poeta nos confiesa que
estuvo a punto de morir, y ‘Carrillón’ son
buena prueba de ello. Es autor de diez poe-
marios. (Nórdica ha publicado su antolo-
gía El cielo a medio hacer). Jesús Ferrero

Tomas Tranströmer

(Suecia, 1948)

NACIDO EN la ínsula más remota de Europa
si excluimos Groenlandia, Gudbergur Bergs-
son conoce muy bien la cultura española, y
la conoce bien hasta el punto de poder tra-
ducir a Cervantes y a Borges. En 1967 su
novela Tomas Jonson, metsölubúk, traduci-
da al español por Tomas Jonson. Best seller
(Alfaguara), fue una revelación gloriosa, en
un país no demasiado acostumbrado a
grandes revelaciones literarias. Los jóvenes
islandeses de diferentes generaciones han
sido devotos de esta novela enrevesada y
audaz en la que se mezclan hiperrealismo y
surrealismo en partes iguales, sin llegar nun-
ca a lo que entendemos por realismo mági-
co, en parte porque todo parece presidido
por un humor tan ácido y tan extraño como
el humor islandés. Bergsson es un apasiona-
do de la picaresca española, y parte de su
humor tendría también ahí su matriz. J. F.

Gudbergur Bergsson

ARRASÓ EN 1991 con una novela pedagógica:
El mundo de Sofía, que lo convirtió en una
celebridad. Casi todas las narraciones de Jos-
tein Gaarder tienden a ser pedagógicas, y ya
antes de su éxito, en su novela El misterio
del solitario, Gaarder quería ser pedagógico
al narrarnos el viaje de un muchacho a Gre-
cia lleno de reflexiones sobre el misterio de
la vida. Las intenciones pedagógicas se perci-
ben igualmente en El enigma del espejo, Los
niños de Sukhavati y, por supuesto, El libro
de las religiones, su última obra narrativo-pe-
dagógica hasta el momento. Sin negar sus
habilidades como fabulador y tejedor de tra-
mas deslumbrantes, el problema reside en
el vínculo tan tenaz que Gaarder ha estable-
cido entre pedagogía y literatura, sobre todo
si pensamos que ya desde el siglo XIX litera-
tura y pedagogía conforman mundos bas-
tante excluyentes. J. F.

LA TRILOGÍA Millennium es una historia
transversal de esas que gustan a todo tipo
de lectores. Los hombres que no amaban a
las mujeres, La chica que soñaba con una
cerilla y un bidón de gasolina y La reina en
el palacio de las corrientes de aire tienen
todos los elementos para hacerlas explosi-
vas. Dos protagonistas fabulosos, Mikael
Blomkvist y Lisbeth Salander. Unas tra-
mas tremendas en las que puede pasar
cualquier cosa, desde el incesto a la tortu-
ra y algo tan sencillo y complejo a la vez
como la lucha permanente entre el bien y
el mal. Un retrato más: Suecia peor que
mal. Pasan tantas cosas que el escritor no
permite el sosiego al lector. La reflexión
sobre la ética del periodismo o sobre las
trampas financieras es oportuna y estimu-
lante. Las publica Destino en castellano y
Columna en catalán. R. M.

Stieg Larsson

A HØEG se le suele relacionar con el realis-
mo mágico, pero es un error, a no ser que
consideremos que las ficciones de Borges
son realismo mágico, y que sería también
un error pues son más bien de una lógica
devastadora, como algunas de las ficciones
de Høeg. Su relato Retrato de un joven en
equilibrio es muy revelador a ese respecto.
Høeg consigue una ficción aterradora sobre
el mundo de los espejos y sobre el fenóme-
no de la repetición, la repetición de gestos y
de clichés, la repetición de afectos y de de-
seos, y donde el espejo es visto como una
pantalla en la que el hombre proyecta sus
añoranzas de equilibrio y de horror, de felici-
dad y de espanto. Su novela La señorita Smi-
la y su especial percepción de la nieve es una
admirable inmersión en la soledad, el tiem-
po y el deseo. Lo mismo se podría decir de
Los fronterizos (ambas en Tusquets). J. F.

Peter Høeg

CUANDO EN 2006 se publicó en España Las
marismas, de Arnaldur Indridason, no se ha-
bía producido aún la moda nórdica desata-
da por los libros de Stieg Larsson. Pero fue
La mujer de verde (2008) la que le lanzó a la
fama. Le siguió La voz (2010). El escritor se
distingue por dos características. Primero,
estas novelas narran historias que suceden
en el pasado y estallan en el presente. En
Las marismas, la exhumación del cadáver
de una niña muerta hace 40 años provoca el
regreso de viejos fantasmas. En La mujer de
verde, el descubrimiento de un cadáver ente-
rrado hace al menos 50 años sacará a la luz
un hecho aterrador. En La voz, la tragedia
de un niño prodigio que perdió la voz con la
adolescencia. La segunda es un auténtico
hallazgo: el viejo inspector Erlendur, un
hombre honesto, solitario, que no juzga si-
no que escucha y trata de comprender.R. M.

Arnaldur Indridason

BAJO EL seudónimo Sjón se esconde Sigur-
jón B. Sigurðsson, una figura central del
panorama cultural de Reikiavik, agitador su-
rrealista y polifacético que publicó su pri-
mer libro de poemas cuando tenía 15 años
y desde entonces no ha parado: además de
una decena de poemarios, siete novelas y
tres libros infantiles, ha compuesto cancio-
nes y vídeos musicales para Björk, pasajes
de banda sonora para Lars von Trier o el
guión de una parodia de las películas de
terror ambientada en un ballenero. Hace
algo más de un año irrumpió en España
con la novela El zorro ártico (Skugga-Bal-
dur, Nórdica Libros), una historia excepcio-
nal inspirada en las sagas y merecedora del
Premio del Consejo Nórdico de 2005. Su
buena acogida por la crítica internacional
explica que ya haya sido traducida a casi
una veintena de idiomas. S. R. P.

SjónJostein Gaarder

AUTOR E INTELECTUAL de pasado maoísta, a
finales de los ochenta dio un giro a su trayec-
toria para reflejar la crisis de la sociedad no-
ruega como una crisis de la conciencia indivi-
dual producida, en gran medida, por el fin
de las utopías y el paso de una cultura de
ciudadanos a un mercado de consumidores.
A partir de entonces sus personajes (como el
Bjørn Hansen de Novela once, obra diecio-
cho o el Elias Rukla de Pudor y dignidad,
ambas en Lengua de Trapo) luchan consigo
mismos, y lo hacen por medio de ejercicios
de rebeldía pasiva que justifican misteriosa-
mente los caprichos de su conducta. En este
nuevo realismo de la conciencia el discurso
fluye de forma sinuosa, con rodeos y reitera-
ciones a la Bernhard, una de sus principales
influencias junto a Ibsen, cuya obra clásica
El pato salvaje sirve de inspiración metalite-
raria en las dos novelas mencionadas. S. R. P.

HACE SEIS años Anagrama fichó al autor más
popular de Finlandia después de que Edicio-
nes de la Torre publicará su primer libro
traducido al castellano: El año de la liebre.
Desde entonces este novelista especialmen-
te prolífico —su producción desde 1972 has-
ta la fecha es de una novela por año— se ha
ido ganando progresivamente a los lectores
españoles con su prosa sencilla y probada-
mente eficaz para acometer una sátira so-
cial feroz y divertida. Sus dotes cómicas le
permiten abordar temáticas tan delicadas
para los finlandeses como el suicidio (Deli-
cioso suicidio en grupo), el extravío existen-
cial de un pastor luterano (El mejor amigo
del oso) o la estigmatización del diferente (El
molinero aullador) a través de historias pro-
tagonizadas por espíritus libres y de compor-
tamiento excéntrico que recurren a la fuga
para encontrarse a sí mismos. S. R. P.

A PRINCIPIOS de este año la colección De-
bolsillo publicó Nuestro amor es como
Bizancio, una extensa antología de este
poeta viajero que cambió el Báltico por
el Mediterráneo para dejar en el camino
una riquísima colección de instantáneas
sobre su experiencia y percepción de los
grandes temas universales: la distancia, el
sueño, la pérdida, el olvido y, cómo no, el
amor. La potencia sensorial de su lenguaje
le permite trasladar al lector desde el deta-
lle más nimio hasta dimensiones infinitas
en poemas fugaces que adereza con una
fina ironía para evitar caer en el sentimen-
talismo. No es casual que su larga carrera
haya sido reconocida con galardones de
tanto prestigio como el Premio Nórdico
de la Academia Sueca (conocido como el
pequeño Nobel) y el Premio del Consejo
Nórdico. S. R. P.

Henrik Nordbrandt

HENNING MANKELL es el mejor discípulo de
Sjöwall y Wahlöö. Pero hay grandes diferen-
cias entre el comisario Martin Beck y el ins-
pector Wallander. El primero pensaba que
aún era posible un mundo mejor; Wallan-
der sabe que es imposible. La primera nove-
la que se publicó en España, La quinta mu-
jer, fue una revelación. Luego Tusquets, en
castellano y en catalán, las ha ido publican-
do todas en orden cronológico. Mankell se
ha dedicado en la serie de Wallander —nue-
ve novelas y un libro de relatos— a desmon-
tar nuestras ideas preconcebidas de la Sue-
cia del bienestar. Es implacable. Todas sus
novelas atrapan, pero la última, El hombre
inquieto, en la que Wallander nos dice
adiós, es espléndida. Por sus páginas pasan
las excelentes Asesinos sin rostro, Los perros
de Riga, La leona blanca, El hombre sonrien-
te… Le echaremos en falta. R. M.

Henning Mankell

Escritores del Báltico que conquistan el Mediterráneo
Narradores y poetas contemporáneos de Islandia, Suecia, Finlandia, Noruega y Dinamarca ocupan un lugar cada vez más destacado entre las apuestas de las editoriales y las preferencias de los lectores

Dag Solstad

Arto Paasilinna

ESPECIAL FERIA DEL LIBRO DE MADRID / Literatura Nórdica

6 EL PAÍS BABELIA 22.05.10


