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Viene de la página 1
La política de Napoleón hacia nuestra pa-
tria se ha basado en un doble desprecio:
desprecio a la dinastía y desprecio a los
españoles. Las irresponsables querellas
de familia entre Carlos IV y su hijo Fer-
nando han propiciado el error del Empe-
rador, que ha creído que bastarían las
intrigas palaciegas para someter a un
pueblo. Su gravísimo error ha provocado
que España corra hoy la misma suerte
que tantas otras naciones europeas, ane-
gadas en sangre por la ambición del tro-
no imperial de Francia.

Los madrileños se han levantado con-
tra un poder extranjero que pretende im-
ponernos un Gobierno y una monarquía
afín a sus intereses. El general Murat se
ha servido del levantamiento para llevar
a cabo una represión que pretende ir
más allá de la pacificación de Madrid.
Los muertos y heridos que han provoca-
do sus tropas, en un criminal alarde de
fuerza contra hombres y mujeres pobre-
mente armados, quiere dejar establecido
mediante el terror que la suerte de Espa-
ña está en manos de Francia. Ha sido
Murat quien ha fijado, pues, los trágicos
términos en los que se desarrollará esta
lucha, que no ha terminado sino que co-
mienza en Madrid. Otras potencias, co-
mo Inglaterra, saben también lo que se
juega en el interior de nuestras fronteras
y se verán, tarde o temprano, llamadas a
intervenir para impedir que la Francia
de Napoleón decida el destino de Europa.
El Tratado de Fontainebleu, por el que
nuestro rey autorizó el paso de los ejérci-
tos franceses en su camino hacia Portu-
gal, no sólo fue una ingenuidad que per-
mitió que Napoleón se instalase en Espa-
ña, sino un error político que ha encade-
nado nuestra patria a un juego de intere-

ses europeos en el que, dada nuestra debi-
lidad y nuestro atraso, no podemos ha-
blar con voz propia.

Contra la invasión francesa todos esta-
mos llamados a actuar como españoles.
Pero, como españoles, no debemos per-
der de vista que el sentimiento indestruc-
tible que nos une es el rechazo de la inva-
sión, no el acuerdo sobre el régimen polí-
tico que queremos para nuestra patria
una vez libre del invasor. La condena de
quienes desean la reforma de España, au-
mentando su libertad y su progreso, par-
te de un equívoco monstruoso que tenía-
mos que haber desterrado hace demasia-
do tiempo, pero mucho más en circuns-
tancias tan dramáticas como las actua-
les. No nos hace españoles el hecho de
profesar una religión ni tampoco la defen-
sa de la monarquía absoluta; nos hace
españoles el haber nacido en España y
también el amor que le profesamos, cada
cual desde nuestras creencias religiosas,
cada cual desde nuestras ideas políticas.

Entre los muchos estragos que produ-
ce la guerra está olvidar que la paz regre-
sará algún día. Las generaciones futuras
aprenderán, sin duda, a convivir en pie
de igualdad con Francia, y ese será su
deber, como el nuestro consiste hoy en
combatirla. Pero seremos nosotros, los
españoles que hacemos esta guerra por-
que nos la hacen, quienes tendremos que
decidir el futuro de nuestra patria. Todos
y cada uno de nosotros habremos ganado
el derecho a ser libres. Pero habrá segura-
mente quien, llegado el momento de la
paz, se atreva a afirmar que el sacrificio
de los absolutistas vale más que el de los
liberales, a los que insultan con el nom-
bre infamante de afrancesados. Pero no
serán los patriotas, sino los fanáticos,
quienes harán tan viles distinciones.

La sublevación madrileña de
ayer, que previsiblemente ten-
drá una amplia repercusión en
toda España, marca un punto
de inflexión en la relación con
la presencia francesa en nues-
tro país. No obstante, los levan-
tamientos populares salpican to-
do el país con una cadencia
muy irregular, del mismo modo
que la ocupación de las tropas
francesas se está produciendo
de una forma paulatina y con-
centrada en diversos escena-
rios. Los vaivenes bélicos, los
alineamientos políticos y las in-
tervenciones de otros países, co-
mo Inglaterra y Portugal, com-
plican el panorama del conflic-
to.

En la actualidad, algo más de
100.000 soldados franceses se
encuentran desplegados, a las
órdenes del mariscal Murat, en
cinco frentes: Lisboa, Toledo,
los alrededores de Madrid, la ru-
ta vasco-castellana hacia la capi-

tal, y Barcelona. El contingente
de Portugal, integrado por el Pri-
mer Cuerpo de la Gironda está
al mando de Junot, mientras la
zona toledana está dirigida por
Dupont. Entretanto, Moncey en-
cabeza las fuerzas cercanas a la
capital de España, Bessieres cus-
todia el camino a Madrid y, por
último, Duhesme se mantiene
en Barcelona con las tropas de
los Pirineos orientales que man-
tienen una precaria comunica-
ción con Francia.

De este conjunto de fuerzas
militares napoleónicas, una ter-
cera parte son veteranos del
Ejército regular y el resto unifor-
mados menos preparados, que
integran legiones de reserva y
regimientos provisionales y de
marcha. Los jefes militares fran-
ceses tienen previsto aumentar
los efectivos del Ejército de ocu-
pación hasta alcanzar una cifra
cercana a los 200.000 hombres
antes de la llegada del verano.
Estos refuerzos significarán una
relación de 1,5 a 1 con respecto a
los uniformados españoles que

agrupan a unos 100.000 en tro-
pas regulares y a unos 30.000 en
milicias urbanas.

Este contingente español no
incluye a las numerosas parti-
das guerrilleras que están sur-
giendo en muchas zonas de Es-
paña. Esta irrupción guerrillera,
que se ha convertido en una au-
téntica revolución y que englo-
ba a grupos muy heterogéneos,

está trastocando las estructuras
del Ejército español, que hasta
ahora ha estado mandado por
aristócratas. Esta guerra de gue-
rrillas ha derivado en un perma-
nente hostigamiento para las
tropas francesas, que tienen ór-
denes de controlar sólo las ciu-
dades y descuidan, por ello, los

caminos y las comunicaciones.
El desgaste está resultando toda-
vía mayor para los imperiales si
consideramos que la doctrina
de Napoleón ordena que sus
ejércitos financien su propia
guerra a partir de los saqueos,
los robos y la incautación de bie-
nes y haciendas. Esta política
provoca constantes enfrenta-
mientos con los españoles.

No obstante, la actual supe-
rioridad militar francesa no obe-
dece sólo a un número mayor de
soldados, sino también a la movi-
lidad que permite un ejército or-
ganizado en divisiones, una fór-
mula muy novedosa que consis-
te básicamente en grandes uni-
dades autónomas que están pre-
paradas para la marcha y el com-
bate e integran a todas las ar-
mas. Ahora bien, esa ventaja ini-
cial se está diluyendo por la re-
sistencia española a los desig-
nios del emperador, por los reve-
ses sufridos, por la creciente
oposición popular al expolio de
guerra y por la necesidad france-
sa de atender otros frentes.

¡Contra la invasión!
Las irresponsables querellas familiares entre

Carlos IV y Fernando VII han favorecido el error

NAPOLEÓN NO puede triunfar, pero Fran-
cia siempre será Francia. La aventura im-
perial que está sembrando la guerra en
Europa es, sin duda, un resultado de la
Revolución de 1789. Otros resultados
también eran posibles, pero Napoleón los
ha frustrado en Europa con su política de
injerencia y anexiones, lo mismo que, an-
tes de él, los frustró el Terror en el inte-
rior de Francia.

Aunque el emperador se presente co-
mo el heredero universal de la Revolu-
ción de 1789, en realidad sólo lo es de su
realidad más contestada, de sus medios
más despóticos. Los ideales originarios
de la Revolución han movilizado contra
el antiguo régimen a los mejores espíri-
tus europeos, y acabarán por dar fruto
algún día. Pero para eso será necesario
haber derrotado a Napoleón y separar
sus ambiciones belicosas de los nobles
ideales que ha enarbolado como excusa.
Es un contrasentido que Francia preten-
da sojuzgar a otras naciones en nombre
de la libertad, la igualdad y la fraterni-

dad. Y si lo hace es porque, previamente,
Napoleón ha tenido que privar de esos
mismos ideales a los franceses, erigiéndo-
se en gobernante incontestado.

Es necesario que la paz vuelva a rei-
nar en Europa y, para ello, las grandes
potencias tienen que alcanzar un acuer-
do para convivir civilizadamente, cada
cual dentro de sus propias fronteras. Na-
poleón se ha convertido en el principal
obstáculo, porque no se conforma con
llevar a la práctica su proyecto político
en Francia y sueña con extenderlo por
todo el continente, para mayor gloria
suya. Pero la derrota de Napoleón Bona-
parte no puede servir de coartada para
sojuzgar a Francia, como tampoco pue-
de convertirse en la excusa para reafir-
mar los principios caducos del antiguo
régimen.

Los extravíos internacionales de Napo-
león no dan la razón a los absolutistas,
entre otras razones porque él se ha con-
vertido en el más absoluto de los monar-
cas europeos.

El gobernador autorizó ayer
que un niño de cuatro años, mi-
tad blanco y mitad negro, pue-
da ser exhibido con el fin de
recaudar fondos para liberar a
su padre, cautivo. El infante,
de cuatro años, tiene cara, pies
y brazos de color blanco, y el
resto del cuerpo es negro co-
mo el carbón; a modo de pelo
muestra unas cerdas rubias
iguales que las de los cochinos.
La entrada a la casa donde mo-
ra cuesta un real de a vellón.

Ésta era la noticia más cu-
riosa ayer en Cádiz, aunque
otros acontecimientos más re-
levantes ocuparon la atención
de los gaditanos. En los cen-
tros de reunión, como el café
Apolo, se comentaban las últi-
mas medidas tomadas por los
gobiernos del continente con-
tra el comercio inglés.

Los ingleses, cuya flota aún
bloquea la bahía gaditana, van
a tener serias dificultades para
proveerse de cuantas materias
primas necesitan para su desa-
rrollo. El joven escritor gadita-
no Antonio Alcalá Galiano co-
mentaba que a los ingleses les
faltarán, además de nuestros
vinos, materias primas funda-
mentales para su desarrollo: li-
no, cáñamo, lana merina, ma-
deras de construcción, betu-
nes, cochinillas…

De ahí derivó la conversa-
ción hacia la abundante pre-
sencia de tropas extranjeras
en Cádiz. Ayer se hallaban pre-
sentes en la bahía tres flotas: la
española y la francesa, mezcla-
das y en buena armonía, y la
inglesa, bloqueando la entrada
a puerto.

Hay, además, cuatro regi-
mientos de infantería, aunque
el capitán general de Andalu-
cia, don Francisco Solano, se
halla estos días ausente de Cá-
diz, ocupado en la campaña
portuguesa. A los miles de ma-
rinos y soldados se suman los
60.000 civiles. Algo menos que
en el pasado siglo, el más glo-
rioso para Cádiz, cuando el co-
mercio con las Indias pasaba
en casi su totalidad por nues-
tro puerto y llegaban mil bar-
cos al año. Pero la decadencia
de la ciudad no se produjo por-
que acabara el monopolio del
comercio con las Indias, sino
por las guerras con Inglaterra.
A pesar de todo, sobreviven
muestras del antiguo esplen-
dor. Ayer estaban amarrados
en los muelles casi un cente-
nar de navíos con destinos tan
dispares como La Habana, Car-
tagena de Indias, Portobelo,
Santiago de Cuba, Montevideo,
Buenos Aires, Estados Unidos
y varios países europeos.

Esta masiva presencia de
extranjeros hace de Cádiz una
ciudad abierta. Hay muchos
ilustrados que ven en Francia
el progreso y el desarrollo,
frente al oscurantismo de Car-
los IV, al que consideraban “dé-
bil y necio”.

Se extiende la rebelión
Los combates en Madrid alientan la lucha contra los 100.000 ocupantes franceses

Sojuzgar en nombre de la
libertad y la igualdad

Avanzada la noche del
día 17 de marzo de 1808,
la plebe enfurecida de
un pequeño pueblo ma-
drileño, Aranjuez, se
echó a la calle y saqueó
las casas del hombre
más poderoso del país,
Manuel Godoy, y sus
hombres más cercanos.
Los hombres y mujeres
gritaban pidiendo la
muerte del valido del rey
y aclamaban a su hijo
Fernando, príncipe de
Asturias. A la indigna-
ción que mostraba el po-
pulacho contra sus diri-
gentes se sumó la tropa
acantonada para la de-
fensa del real sitio. Tras
su ira se escondía la de
una nobleza alarmada
por la presencia de las
tropas francesas que
atravesaban el país con
el objetivo teórico de
ocupar Portugal. Esos
nobles ven que el objeti-
vo real de los ejércitos
de Napoleón es apropiar-
se del país y secuestrar a
la familia real.

En 1808, España es
cualquier cosa menos
un Estado. Los cam-
pos de casi todo el
país, donde los campe-
sinos perecen de ham-
bre y epidemias, son
territorio libre para
los bandoleros; el co-
mercio con América
languidece de forma
escandalosa debido al
bloqueo naval británi-
co; en México, en Cu-
ba, en los Andes, se
fraguan revueltas con-
tra el poder de la me-
trópoli.

Gobernaba Manuel de
Godoy, presunto amante
de la reina María Luisa,
mujer de Carlos IV. Le lla-
man sus partidarios El
Príncipe de la Paz. Y se
ha ganado a pulso una
triste fama de hombre
ineficaz y de ambición
desmedida. Sus mayores
méritos consisten en ha-
berse hecho con los favo-
res del rey cornudo. El
resto de sus actos carece
de toda gloria. Su nefasta
acción de gobierno había
llegado a la culminación
en la aventura de haber-
se aliado con Francia pa-
ra combatir a Inglaterra,
lo que se concretó en la
derrota de Trafalgar, que
acabó para siempre con
la potencia marítima es-
pañola.

Godoy, apaleado y hu-
millado, no fue la única
víctima. Su ministro de
Hacienda fue linchado
por campesinos airados
en La Mancha. Y el pro-
pio Carlos IV tuvo que ab-
dicar en su hijo cuando
el motín se extendió a
Madrid y fue apoyado
allí por el ejército.

En tres días, el pue-
blo sublevado acabó con
un reinado corrupto e
ineficaz y consiguió que
reinara un joven Fer-
nando, que debía haber
llevado al país a una nue-
va etapa de buen gobier-
no y de independencia
de los deseos imperiales
de Napoleón.

Las tropas francesas
al mando del mariscal
Murat, que pronto se re-
velaron como un ejérci-
to de ocupación, se en-
contraron pronto con
un pueblo que les mira
con desconfianza y hos-
tilidad abierta. Su ge-
nial líder, repleto de
buenos propósitos ilus-
trados, había cometido
el error de querer impo-
ner las ideas de la Revo-
lución de 1789 por la
fuerza.

Un mes y medio des-
pués de los hechos de
Aranjuez, el 2 de mayo,
Madrid se ha vuelto a su-
blevar para impedir que
el hijo menor de Carlos
IV fuera raptado por los
franceses.

El 17 de marzo se en-
carnó la paradoja de
que el pueblo cambió
la política sin ser invi-
tado, pero, al contra-
rio que en París, no
luchó por su libertad,
sino para salvar a su
rey absoluto. Fue un
gesto patriótico, de
soberanía, que aunó
a los absolutistas con
muchos liberales. Pe-
ro en Aranjuez se
abrió una época nue-
va: se demostró que
la plebe podía cam-
biar las cosas.

La flota inglesa
bloquea la
entrada al
puerto de Cádiz

Napoleón, victorioso tras derrotar en la batalla de Austerlitz a las tropas rusas y austriacas en diciembre de 1805. / óleo de François gérard

A mediados de enero llegó al puer-
to de Veracruz un bergantín con
pliegos del Consejo de Indias, el
ministerio de colonias america-
nas, y con noticias que alarmaron
a los españoles y criollos contra-
rios a las concesiones españolas a
Napoleón Bonaparte, preocupa-
dos por el progresivo afrancesa-
miento del gobierno realista. Los
informes difundidos en Nueva Es-
paña decían que el 18 de octubre
del pasado año una división fran-
cesa, a las órdenes del general De-
laborde, había cruzado los Piri-
neos, rumbo a Portugal, en cum-
plimiento de la alianza con París.

El despliegue galo en la penín-
sula refuerza las ambiciones de
gente como los mantuanos Simón
Bolívar o José Félix Ribas, empe-
ñados, desde Caracas, en agrupar
a las provincias de ultramar y ha-
cerlas independientes aunque sea
a costa de una guerra. Todos ellos
invocan las ideas liberales del mo-
vimiento de independencia de las
trece colonias de Norteamérica y
leyeron a fondo a los ilustrados de
la revolución francesa. Otros gru-
pos ilustrados, aristocráticos o adi-
nerados del virreinato de Nueva
España y Nueva Granada, y en las
capitanías de Cuba y Puerto Rico
permanecen expectantes, cele-
bran actos de afirmación patrióti-

ca, maldicen a Manuel Godoy o
porfían sobre sus negocios o el
destino de las rentas indianas an-
te una eventual dominación de
Francia sobre España.

Las noticias sobre lo que pue-
da ocurrir en la metrópoli no son
del todo claras porque los barcos
con información fiable tardan en
llegar entre dos y cinco meses.
Las cosas, a veces, se deforman y
algunos clérigos ya anticipan el
advenimiento de una España, un-
gida a Francia, atea y libertina. La
derrota de Trafalgar, hace tres
años, en la que Madrid y París per-
dieron su flota de guerra frente a
los ingleses, explica en buena me-
dida la actual agitación social y

política, españolista, autonomista
o secesionista, en Indias. Es así
porque el desastre naval tuvo con-
secuencias graves. La alianza his-
pano-francesa de 1800 resulta bas-
tante perniciosa, a ojos de mu-
chos españoles y criollos. Inglate-
rra, crecida, atacó el flanco ameri-
cano del imperio español.

A los indios y mulatos, el curso
de los acontecimientos no parece
preocuparles en demasía, pues
las decisiones sobre su futuro ape-
nas les pertenecen. No es así en el
caso de los nobles y los españoles
y sus hijos nacidos en América,
los criollos, que cuidan cuantio-
sas fortunas e intereses comercia-
les en las colonias.

Levantamiento contra las tropas francesas Levantamiento contra las tropas francesas

El motín de Aranjuez
abrió una nueva era

FORGES

ROMÁN OROZCO, Cádiz

MIGUEL ÁNGEL VILLENA
Madrid

Vientos independentistas en ultramar
Simón Bolívar y José Félix Ribas alientan movilizaciones desde Caracas

JUAN JESÚS AZNÁREZ, México

Las tropas de
Napoleón se centran
en controlar
las ciudades

JORGE M. REVERTE

Manuel Godoy. / enrius
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La sangre y la gloria galoparon
ayer juntas por las calles de Ma-
drid. El pueblo llano se alzó en
armas contra Napoleón. Airado
por los alardes de un ejército ex-
tranjero de 30.000 hombres que
ocupa la ciudad y sus arrabales
desde hace mes y medio, el ve-
cindario se echó a la calle con
determinación y coraje. “¡Caste-
llanos, alzáos contra el tirano!”
gritaban los chisperos que vocea-
ban en los portales para reunir
improvisadas tropas. Apenas ar-
madas de palos, navajas y cuchi-
llos, las partidas que iban agru-
pándose detrás de los más arro-
jados pugnaban desesperada-
mente por truncar a golpes el
designio imperial de ocupar al
completo la capital y enseñorear-
se por el territorio español. El
vecindario madrileño consiguió
evitarlo: durante unas horas.

La premeditada ocupación
militar de Madrid por los solda-
dos franceses se detuvo brusca-
mente. “¡Adelante, adelante!”, se
oía gritar a los ancianos que así
se dirigían a los jóvenes enarde-
cidos que surcaban las calles en
busca de armas. “¡Al arsenal de
Monteléon!”, vociferaban es-
truendosamente.

La poderosa máquina militar
francesa instalada en la villa y
tendida en torno a la ciudad des-
de Getafe hasta Fuencarral y el
Retiro, enmudeció paralizada
por la sorpresa. La ferocidad se
propagó por las calles. Con ra-
biosas embestidas, hasta quince
partidas de vecinos desplegadas
por otros tantos barrios de la ciu-
dad, la emprendieron contra los
invasores, enviados velozmente
al centro de Madrid para sofo-
car el levantamiento.

Carniceros, guarnicioneros y
empleados del matadero, cuchi-
llo en mano, desjarretaban las
patas de los caballos de los pom-

posos dragones de la Empera-
triz, cuerpo a tierra los destripa-
ron y apearon imperiosamente
a los jinetes sobre el suelo y allí
los degollaron. Igual suerte co-
rrieron los temibles mamelu-
cos, turcos egipcianos de salva-
jes costumbres. Con sus afilados
alfanges, que blandían con admi-
rable destreza, no consiguieron
frenar la marea humana que se
precipitaba sobre ellos hasta
darles muerte.

Hasta 56 reclusos que cum-
plen penas en la cárcel de la Vi-
lla también se ofrecieron a pe-
lear. Dos desaparecieron, otro
fue declarado prófugo y hasta 51
regresaron horas después a su
encierro tras luchar bravamen-
te. Pero Francisco Pico no vol-
vió. Había peleado con rabia al
grito de “¡Libertad, muera Fran-
cia!”. Con sus grandes manos
descabalgó a un enemigo frente
a la iglesia de San Sebastián, en
Atocha, pero recibió el acero
mortífero del feroz coracero
que le atravesó la garganta.

Regueros de sangre surcaron
la villa desde el Arco de Santa
María, junto a la calle Mayor,
donde comenzó la lucha a prime-
ra hora de la mañana, hasta la
iglesia del Buen Suceso, en Puer-
ta del Sol y el Prado de los Jeró-
nimos.

Densas humaredas ensom-
brecieron la primaveral maña-
na. Los humos surgían del par-
que de Monteleón, al norte de
Madrid, donde 16 artilleros al
mando del capitán Pedro Velar-
de, de la Secretaría de la Junta
Superior de Artillería, y un con-
siderable gentío de vecinos enar-
decidos, plantaron allí dos bate-
rías y se hicieron fuertes. Muje-
res y niños de todo Madrid se
incorporaron también a la lu-
cha. “¡Mosquetes y munición pa-
ra todos!”, gritaba a los cuatro
vientos Felisa Candela, tabaque-

ra, mientras frotaba un cuchillo
jamonero contra el pedernal de
una fuente de la calle de San
José. A su lado, su hija Micaela
lloraba asustada entre sus faldo-
nes. El capitán Velarde se acer-
có a ellas. Cogió a la niña en sus
brazos y le dijo a su madre: “Llé-
vatela de aquí: ella tiene que ver
un día a España en libertad”. In-
mediatamente, volvió junto al
cañón que había mandado insta-
lar a la puerta del parque.

Superadas las primeras ho-
ras de sorpresa, Murat, lugarte-
niente de Napoleón en Madrid y
cuñado suyo, ordenó el desplie-
gue de miles de infantes y fusile-
ros por la ciudad. Procedían de

siete cuarteles del casco madri-
leño y de otros tantos campa-
mentos de la periferia, desde Ge-
tafe hasta Fuencarral. Su princi-
pal destino era el parque de arti-
llería. “¡Zaleos, soltad a los re-
yes”!, voceaba un segoviano ape-
llidado Roldán desde la acera de
la calle del Noviciado. A su paso

por las calles eran recibidos con
graneada lluvia de piedras, mue-
bles y enseres que copiosamen-
te caían sobre ellos desde balco-
nes y terrazas. Un hijo del gene-
ral Lagrange ha muerto así, des-
calabrado, en la calle del Barqui-
llo.

La represión contra los paisa-
nos comenzó entonces. Las ca-
sas de donde procedían los obje-
tos arrojadizos eran inmediata-
mente asaltadas y quemadas, al-
guna con sus moradores den-
tro. Todo paisano detenido con
armas u objetos similares era
inmediatamente fusilado. Cada
disparo encendía un nuevo chis-
pazo de odio.

El fragor del combate se apo-
deró de la villa, estremecida de
dolor y de rabia. Las más atro-
ces escenas se vivieron en torno
al cuartel donde los vecinos y
un puñado de artilleros se había
enrocado. Sus cañones dispara-
ban contra los infantes y jinetes
franceses. Miles de estos afron-
taron el cañoneo y se dispersa-
ron dejando muchas bajas. Sus
lamentos surcaban las calles.
“¡Ma mère, ma mère!”, gritaba
un soldado agonizante a sor Pe-
lagia Revut, una monja nacida
francesa del convento de Nues-
tra Señora de las Maravillas
que, con alguna de sus 15 com-
pañeras, más cinco hermanas,
asistía en la calle a cuantos ha-
bían sido abatidos.

Un marqués de Sástago, con
su casaca azul de terciopelo he-
cha jirones, recorría las callejas
próximas a Monteleón llaman-
do a todos a la templanza y a la
misericordia. “¡Detenéos, bajad
el arma, todos sois hijos de
Dios!, gesticulaba el anciano,
que fue retirado de un empujón
por un chispero irritado. Su ges-
to se vio sepultado por el de un
clérigo de la iglesia de Montse-
rrat que, provisto de un trabu-

co, la emprendió contra varios
oficiales franceses a los que dis-
paró y remató luego. Pero la lle-
gada incesante de refuerzos por
la calle Ancha de San Bernardo
hizo reagruparse a los ocupan-
tes. Su cerco se hizo cada vez
más prieto.

El fuego cesó en Monteleón
cuando los proyectiles de los su-
blevados se acabaron. El capi-
tán Velarde recibió un disparo a
corta distancia que acabó con
su vida. En una calle contigua,
una jovencita costurera de Va-
llecas, Manuela, acudió en bus-
ca de su padre. Juan era panade-
ro, hijo de un francés de Mialet,
obispado de Clermont, pero se
sentía más de Vallecas que nin-
guno. Por eso le encolerizó la
presencia armada de los france-
ses en Madrid. Tanto que, esa
mañana, se echó a la calle como
el primero. “Padre, tenga cuida-
do”, le había dicho Manuela. Pe-
ro ella sabía que no le haría ca-
so. Y por eso le siguió. Su padre
estaba en una esquina, cargan-
do un trabuco con tachuelas.
Manuela le ayudó a completar
la carga. Tras una descarga de
fusilería desde un destacamen-
to francés que avanzaba en su
contra, muy cerca del parque de
artillería, la calle quedó desier-
ta. Padre e hija habían caído
con el rostro ensangrentado.

Otros vecinos apuntan, sin
embargo, que la joven Manuela
falleció tras enfrentarse con sus
tijeras de modista a dos solda-
dos franceses que pretendían
abusar de ella cuando la chica
regresaba a su domicilio al fina-
lizar su jornada en un taller de
costura.

A toda prisa llegó al parque
de Monteleón el correo Miguel
Álvarez, al que el infante don An-
tonio de Borbón, tío del ahora
rey Fernando VII, en nombre de
la Junta que preside, lo enviaba

al cuartel para detener los com-
bates. El intento de tregua pro-
puesto duró apenas unos minu-
tos. Se vino abajo por el estruen-
do de un cañonazo. “¿Quién ha
sido?”, gritó encolerizado el capi-
tán patriota Luis Daoíz. Lo dispa-
ró el chispero Andrés Gómez
Mosquera que no entendió el
acercamiento de los parlamenta-
rios a las fuerzas españolas que
ocupaban el parque.

El general Lagrange, tras el
cañonazo procedente del jardín
del cuartel sitiado, vio avanzar
hacia él al capitán Daoíz. El fran-
cés le insultó ignominiosamen-
te: ¡Traitre! ¡Cochon!, gritó. Indig-
nado por la ofensa, Daoíz sacó
su sable y se abalanzó en solita-
rio contra el general, rodeado
por una veintena de sus hom-
bres. La escolta asaeteó con sus
bayonetas al oficial español has-
ta dejarle exánime y agonizante
sobre el pavimento.

La ira se apodera entonces
de los españoles cercados en el
parque. Poco a poco van siendo
detenidos. El que se niega a so-
meterse, es liquidado al instan-
te. Un millar de cuerpos han
quedado tendidos por las calles
y plazuelas aledañas. Muchos he-
ridos han sido rematados en el
suelo. Los vecinos apresados en
la refriega han sido escarneci-
dos e insultados groseramente.
“A empellones los conducen ha-
cia el levante de Madrid, se cree
que hacia el Buen Retiro”, decía
poco después Florencio Bustillo,
riojano, profesor en el Real Jar-
dín Botánico.

Los hechos habían comenza-
do después de la amanecida en
torno a la Puerta del Sol. Allí una
voz —se supo luego que fue la de
José de Blas Moreno, agente de
confianza del duque del Infanta-
do, mano derecha de Fernando
VII— dio la alerta sobre el crimen
que se perpetraba: “¡Al arma, al
arma! Al infante Francisco de
Paula se lo llevan a Francia!” gri-
taba con denuedo. Aquello des-
pertó a los madrileños que queda-
ban sin comprometerse contra
las tropas que se habían adueña-
do de la villa.

Al infante le habían precedido
poco antes María Luisa, reina de
Etruria, antes el ahora rey Fernan-
do VII y su padre, desamistados
desde la abdicación de Carlos IV
tras la revuelta de Aranjuez por el
secuestro de su tan amado gene-
ral de su Guardia de Corps, el ex-
tremeño y valido Manuel Godoy.

Dicen que Napoleón Bonapar-
te Romolino, dueño de Europa,
que el próximo 15 de agosto cum-
ple 39 años, ha exigido la presen-
cia en Bayona del último vástago
del rey Carlos para reunir a la Co-
rona hispana, dividida en fronda
entre Godoy y Fernando, para
cambiar la dinastía de los Borbo-
nes por la suya, la de los Bonapar-
te. Su poderoso ejército ocupa ya
media España con el pretexto de
cerrar la retaguardia a los ingle-
ses en Portugal y ocuparlo. Mas el
engaño ha encolerizado al pueblo.
Bonaparte fue ayer desafiado por
las gentes sencillas de Madrid.
Sus tropas, humilladas. Sus oficia-
les, apeados a golpes de sus mon-
turas y acuchillados por menestra-
les y jornaleros. El orgullo del ven-
cedor de Marengo veía pisoteadas
sus invictas águilas a manos de
aparceros, costureras y picarue-
los. El ardiente griterío de las ca-
lles en combate, la densa humare-

da de la fusilería y el rugir de los
cañones no permitían ni a la ate-
morizada nobleza, ni al alto clero,
ni al desarmado generalato espa-
ñol, vislumbrar lo que estaba en
juego: la independencia de Espa-
ña.

Si lo intuyó con instinto, mis-
mo desde el alba, el vecindario
madrileño, harto de la pomposa
presencia de su Serenísima Exce-
lencia el lugarteniente y cuñado
de Napoleón, Joachim Murat, du-
que de Berg, emparejado con Ca-
rolina, hermana del Emperador,
y su formidable aparato militar

desplegado en la villa: un maris-
cal en jefe, Moncey, con 18 genera-
les franceses que, desde el 23 de
marzo, rodean con sus tropas Ma-
drid desde Fuencarral hasta Geta-
fe. De cada diez soldados de la tro-
pa francesa seis son bisoños. Ocu-
pan ruidosamente varios grandes
conventos, templos y cuarteles co-
mo el de la plaza de la Cebada o el
de San Bernardino, semiabando-
nados por sus guarniciones espa-
ñolas, hoy desperdigadas entre
Aranjuez y Andalucía o bien
acuarteladas en pequeño número
y sin munición en el Gobierno mi-
litar, en la Puerta del Sol. En las
fuerzas ocupantes figuran tam-
bién veteranos prusianos, irlande-
ses, italianos y turco-egipcios.

Murat entró en Madrid al fren-
te de sus tropas montado sobre
un piafante caballo negro zaíno;
el mariscal lucía un vistoso pena-
cho, lustroso uniforme tachona-
do con hombreras de flecos dora-
dos, brocados de filigrana y cintas
que le dotaban de un aspecto espe-
cial: “Acollonante” susurró con
sorna el marqués de Campoazul
entre un grupo de señores sensi-

bles al atavío y al aparato milita-
res. “En el límite de lo ridículo”, al
decir de algunas señoras que le
vieron cruzar por la calle de Tole-
do, por donde avanzaba impasi-
ble.

Pese a su natural altivez, el
semblante del gran mariscal pare-
cía tratar de señalar que la pre-
sencia de sus soldados en Madrid
había de ser entendida como un
episodio tranquilizador, tal y co-
mo algunos de sus adelantados
habían pregonado entre los co-
rros de curiosos antes de comen-
zar su desfile por las calles madri-

leñas. “Viene a pacificar a la dinas-
tía”, comentaba un italiano que
fue visto luego conversar con uno
del séquito del mariscal.

Empero, una vez que se supo
la magnitud de su ejército, los
madrileños más avisados empe-

zaron a sufrir la comezón de una
inquietud imprecisa, aunque lle-
na de malestar: 47 batallones
agrupados en 16 regimientos ads-
critos a tres divisiones de Infante-
ría, una de Caballería, más cinco
baterías de Artillería, de quince
piezas cada una de ellas; más la
llamada y temible Guardia Impe-
rial. Según cifra de la administra-
ción militar francesa, Murat man-
da una tropa de hasta 29.988
hombres.

Los franceses quedaron asen-
tados en acuartelamientos del Pó-
sito de Recoletos, en el Prado, en

San Nicolás y en la plaza de la
Cebada. El mismísimo Duque de
Berg eligió para sí el palacio de
Grimaldi, hasta hace bien poco
habitado por Manuel Godoy, caí-
do en desgracia, lugar muy indi-
cado para sus intereses como lu-
garteniente del Emperador, dada
la proximidad al Palacio Real.

Inmediatamente después de
instalarse los soldados franceses
en los cuarteles de Madrid, el 23
de marzo, comenzaron inciden-
tes de distinto signo: una serie de
robos unida a la actitud arrogan-
te de los militares, acentuada por
el mutuo desconocimiento de la
lengua, más el natural pundonor
de los madrileños y, sobre todo,
las madrileñas, fue causa de nu-
merosos conflictos. Algunos lo
fueron de tanta gravedad que des-
de el Hospital General y del Buen
Suceso se tiene hoy noticia de
que hasta diez militares france-
ses murieron y otros cuatro resul-
taron heridos, en su mayoría, por
arma blanca, hecho que subraya
la dureza de las reyertas.

Los incidentes se acentuaron
cuando la Intendencia de Policía

pasó a manos del Ayuntamiento,
a finales del pasado marzo. A su
timorato corregidor, Pedro de
Mora, asistido de 32 regidores da-
dos a desaparecer ante situacio-
nes complicadas, le fueron enco-
mendados los preparativos para
el recibimiento oficial al rey Fer-
nando VII. Además, le correspon-
dió aposentar y avituallar a los
12.000 foráneos que se instala-
ron dentro de Madrid.

El hallazgo de intérpretes re-
sultó ser una tarea imperiosa, ha-
bida cuenta de la presencia de na-
turales de Polonia, Egipto, Irlan-
da, Italia, Suiza y Holanda, y de
otros pueblos, entre la gente de
armas francesa. Los traductores
se hallaron en las Guardias Valo-
nas del Cuartel del Conde Duque
—por su tarea percibieron 22 rea-
les surtidos por las arcas del
Ayuntamiento— pero el apremio
de las demandas de los soldados,
entre largas esperas y la lentitud,
explicable, en su satisfacción, ge-
neraba no pocos y peligrosos ma-
lentendidos. “Encima nos exigían
que tuviéramos leña en nuestras
casas”, contaba anoche Damián
Acosta, getafense, al que le cayó
encima el alojamiento de un sar-
gento mayor de Dragones. “Un
imbécil de Grenoble, que sólo co-
me queso manchego”, añadía.

Crecía de manera inquietante
la suspicacia de los madrileños,
forzados anfitriones de una tur-
ba de aquel tamaño con su impe-
dimenta, pertrechos, munición,
armas y costumbres considera-
das generalmente impías y poco
respetuosas con los usos locales.

Madrid se hallaba, a la sazón,
en los albores de la Semana San-
ta y la suspicacia francesa, dados
los continuos roces que paulati-
namente se iban generando en
las calles, tabernas y comercios,
llevó al cierre de numerosos tem-
plos, con el consabido enfado de
los fieles y el enardecimiento de
la baja clerecía que, en sus sermo-
nes, se hacía eco del malestar de
los vecinos. “¡La impiedad ha ocu-
pado la España!”, bramaba santi-
guándose ante un grupo de fieles
el pasado viernes Santo fray Ho-
norio de la Cruz, un monje que
moraba en la iglesia Real de la
Virgen de Atocha.

Aposento y abasto de los fran-
ceses resultan medidas muy lesi-
vas para los madrileños, habida
cuenta de la estrechez de las ca-
sas de los vecinos, en las que se
dispuso que la mayor parte de la
tropa francesa se albergase. La
forzosa cohabitación no preludia-
ba nada bueno: el 12 de abril, An-
drés López, párroco de una igle-
sia de Carabanchel, dio muerte a
puñaladas a un capitán del Ejérci-
to de Napoleón alojado en su ca-
sa. En un primer momento, el pá-
rroco se salvó de morir por la pro-
tección eclesial, si bien los veci-
nos de su parroquia sufrieron
crueles represalias a manos fran-
cesas. El 26 de abril, Antonio Ló-
pez, moledor de cacao, había apu-
ñalado a un soldado francés en la
plaza de Antón Martín. “Estos pí-
caros venían aquí a saquear los
templos del Dios verdadero”, adu-
jo López en su favor ante el juez
que trató su caso.

¿Qué va a pensar Europa, so-
juzgada por Bonaparte, si mira
hacia la vieja capital española?
Humillar al invicto desde 1796,
es posible, como Madrid ha mos-
trado. También será posible, al-
gún día, derrotarle.

Levantamiento contra las tropas francesasLevantamiento contra las tropas francesas

El plano señala los lugares de la capital donde se registraron los principales combates y la montaña del Príncipe
Pío, escenario de los terribles fusilamientos.

Aposento y abasto
de los franceses
resultan muy
lesivos a los vecinos

Los madrileños
estaban hartos de la
pomposa presencia
de Joachim Murat

Qué va a pensar
Europa, sojuzgada
por Bonaparte, si
mira hacia Madrid?

Un hijo de un
general francés
cae muerto,
descalabrado

“¡Mosquetes y
munición para
todos!”, gritaba
Felisa Candela

Medio centenar de
presos salieron a
combatir y después
volvieron a la cárcel

El parque de Monteleón fue toda la mañana una prueba de heroísmo y coraje fraterno entre paisanos y artilleros. / nin y tudó

Viene de la página 1

2 EL PAÍS, martes 3 de mayo de 1808


