Paris, 13-II1-83
M1 querida Silvia:

A toda mi pena y mi vacio se agrega hoy otra tristeza.
El afio pasado, cuando Carol y yo estdbamos en
Nicaragua, un amigo se encargo de reexpedirnos el correo
urgente que iba llegando a Paris. El ultimo envio

no nos llegd nunca; volvimos a Paris por la enfermedad
de Carol, y ya sabés el resto. Ahora, en febrero, me

fui de nuevo a Nicaragua, de donde acabo de volver.
Entre la montafia de paquetes y cartas habia el Gltimo
sobre de reexpedicion enviado a Managua y que por
razones inexplicables no fue entregado. Muchos meses
después, como ves, el correo lo devuelve a mi casa. Lo
abri esta manana y entre las muchas cartas encontré un
gran sobre con tu letra. Lo abri (estaba dirigido a Carol)
y encontré una muy larga carta que le escribiste

con fecha 27 de julio de 1982. A esa carta agregabas

la copia de otra carta tuya dirigida a una amiga.

Como ves, Carolita no recibid nunca tu mensaje, y

mi tristeza viene del hecho de pensar que muchas veces
te habras preguntado como era posible que ella

no te contestara una carta tan larga. Ahora sab¢s por
que, y s€ que lo lamentaras conmigo. Todo eso viene
del absurdo de los largos viajes en que uno pierde
contacto con el correo, y aunque pretende recibirlo

en la forma en que te explico mas arriba, los azares
postales juegan juegos tan siniestros como ¢éste.

Quiero que lo sepas, porque para Carol tus cartas
fueron siempre una alegria, un deseo de contestarte



en seguida, una amistad que ella hubiera querido
prolongar y enriquecer. Me sublevo ante la idea de

que no pudo leer esa larga carta tuya, y que mas de una
vez debiod preguntarse por tu silencio (aunque en el
fondo no es asi, ahora que lo pienso, pues estoy casi
seguro de que mandaste postales y breves mensajes

con posterioridad al mes de julio; pero ni siquiera e€so
me consuela ahora que tengo tu carta en las manos y

no puedo llevarsela con la alegria que siempre le entregaba
Su COrreo).

Silvia, no te escribiré mas por hoy, me cuesta hacerlo,
estoy tan solo y tan deshabitado. Este departamento

es solo un lugar de trabajo, donde me concentro

en la terminacion del libro que Carol y yo hicimos
juntos y que resefia ese viaje de Paris a Marsella que
durdé mas de un mes y que nos trajo tanta felicidad.
Cuando lo termine en mayo (falta montarlo, incluir

las fotos, vigilar la traduccion al francés, etc.) me pondré
a traducir los relatos de Carol al espaiol, pues

quiero que alguien los publique; son hermosos.

Dame noticias tuyas cuando quieras. Nunca he

sido un buen corresponsal con vos, pero s¢ que comprendiste
y que ahora comprenderas todavia mas. Te

mando un beso y todo mi afecto,

JULIO



