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A dos puntales de amistad:

Para Álvaro Pombo.
Un maestro, un amigo capaz de reír.

Para Begoña Martínez Santos que,
como Petra Delicado, es una mujer

dulce y fuerte a la vez.
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1

La encontré en el sofá. El cabello, suelto y despeinado, le
ocultaba la cara por completo. Su cabeza se hallaba que-
brada sobre los almohadones formando un ángulo anti
natural. Las piernas, rígidas, apuntaban hacia arriba,
desnudas y blanquecinas. La falda se le había arremoli-
nado en torno a la cintura. Me quedé boquiabierta y 
exclamé: 

—¡Marina!, ¿qué demonio haces así? 
Entonces Marina, la hija de seis años de mi tercer ma-

rido y, por lo tanto mi hijastra legal, recompuso su desco-
yuntada figura, recuperó la habitual posición erguida y,
con el rostro congestionado por haber estado boca abajo,
respondió: 

—Lo veía todo al revés. 
—Me ha causado muy mala impresión encontrarte

en esa postura. 
—Porque has pensado en gente asesinada. 
Aquella niña de seis años tenía la facultad de adivinar

lo que sucedía en mi mente con una facilidad aterradora.
Callada, discreta, inteligente, clavaba sus ojos azules en
los míos y automáticamente sabía lo que estaba pensan-
do. Semejante aptitud no me complacía lo más mínimo,
puesto que me obligaba a permanecer siempre en estado
de disimulo y, de vez en cuando, me obligaba a mentir
con descaro, como cuando le respondí. 
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—¿Gente asesinada?, ¡vaya ocurrencia más lúgubre!
De ninguna manera he pensado en gente asesinada. 

—Entonces ¿por qué te he causado mala impresión? 
Improvisé a toda prisa. 
—Parecías...¡un pollo colgado en una carnicería!
Se quedó pensativa, buscando algún aliciente en

aquello de ser un pollo, y sin duda lo encontró, porque
con gran agilidad volvió a colocarse patas arriba sin aña-
dir ni una sola palabra más.

Suspiré. Nunca había tenido contacto con niños 
hasta mi tercer matrimonio; y lo cierto era que su forma
de actuar me tenía fascinada. Me parecían extraños, in-
comprensibles, observadores como auténticos psicólo-
gos, sinceros como sólo los locos pueden serlo. En cual-
quier caso, si temía ser examinada por ellos y fingía
frente a sus adivinaciones se debía a mi proverbial facili-
dad para complicarme la vida. Marcos, mi marido, jamás
me había pedido que fuera cautelosa frente a sus hijos
con respecto a mi actividad policial. Naturalmente se
daba por descontado que no iba a comentar con detalle
una autopsia durante del desayuno, pero yo era la única
responsable de haber juzgado poco conveniente que los
chicos supieran demasiado sobre lo que me ocupaba en
comisaría. Un error por mi parte, ya que con tanta pre-
vención sólo conseguía excitar su curiosidad y hacer que
sus fantasías volaran como cometas en el cielo de la espe-
culación. Hugo y Teo, los gemelos, eran los más inclina-
dos a formular hipótesis imaginativas acerca de mi traba-
jo. Cuando veían un dossier sobre la mesa, les faltaba
tiempo para preguntar si se trataba de algún caso «chulo»
que me hubieran encomendado. Tardé un poco en com-
prender que «chulo» significaba para ellos un crimen con
abundancia de sangre, mutilaciones espantosas e incluso
evisceraciones sumarísimas. Aunque en lo que tenían
puestas más esperanzas era en la posibilidad de que un
buen día apareciera en mi vida un cruel asesino en serie.
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Inútilmente les repetía que los asesinos en serie no son muy
corrientes en ninguna latitud y aún menos en España; ellos,
inmunes a mis palabras, siempre conservaban la ilusión. 

De todos modos, aquellas cosas constituían proble-
mas menores para mí. Los hijos de Marcos sólo pasaban
con nosotros algunos fines de semana y he de decir que,
en el fondo, me divertía bastante desmoronar con nega-
tivas sus cruentos castillos en el aire. Por lo demás, me
había habituado sin problemas a las circunstancias de mi
nuevo matrimonio. Durante los primeros meses todas
mis alarmas estaban conectadas. Sentía miedo infundado
a que afloraran mis manías de loba esteparia e hicieran
añicos la armonía conyugal. Además, muchas de mis
amigas narraban episodios banales de sus matrimonios
con saña escalofriante. Se trataba normalmente de pe-
queños detalles sin importancia, pero que me ponían en
guardia sobre la dificultad de la convivencia. Por ejem-
plo, alguna contaba cómo el simple hecho de encontrar
cada mañana el tubo de pasta dentífrica abierto, le hacía
concebir deseos asesinos contra su esposo. Nada de eso
me sucedía a mí, ya que me había propuesto dejar en el
tintero pequeños egoísmos y lograr que mi tercer intento
matrimonial fuera definitivo. No éramos principiantes
en la institución, sino señeros veteranos, y en algo tenía
que notarse. Íbamos a cumplir un año de casados y todo
funcionaba razonablemente bien. 

Aquella tarde en la que a Marina le dio por hacer el
pino sobre el sofá, se encontraba con nosotros de modo
excepcional. Un taxista contratado por su madre la había
traído a la salida del colegio. Yo tenía la tarde libre y el
plan era que se quedara conmigo hasta que llegara su pa-
dre, que debía acompañarla al dentista. La dejé en posi-
ción supina y fui a darme una ducha. Había estado tra-
bajando y necesitaba despejarme. 

Cuando hube acabado regresé al salón y encontré a
Marina aún en aquel equilibrio tan incómodo. 
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—Deja de hacer eso, Marina, no debe ser nada bueno
para la salud. 

Me hizo caso y se sentó. Me observó con expresión
distante, luego dijo: 

—La superiora de mi colegio quiere hablar contigo. 
¿Cómo?, exclamé mentalmente. Aquello iba más

allá de mis atribuciones como madrastra. Pero no quería
ser brusca con la niña. 

—¿Tú le has hablado de mí? 
—Sí, algunas veces. Le he dicho que eres policía y

todo eso. 
—Pero ella ya sabe que los responsables de tu educa-

ción son tus padres, ¿verdad? 
—Supongo. 
—¿Tienes alguna idea de lo que quiere? 
—No, pero me ha dicho que es muy urgente, que la

llames enseguida. El número que me ha dado está enci-
ma de la mesa. 

—Pero ¿qué quieres decir, que acaba de llamar? 
—Sí, mientras estabas en la ducha. 
—¿Por qué no me lo has dicho antes? 
—Como me hacías preguntas... 
La condenada niña llevaba razón, pero me fastidiaba

reconocerlo. Más alarmada que intrigada (me pregunta-
ba qué demonio podía querer una monja de mí), marqué
el número de teléfono y esperé. Marina, muy prudente-
mente, me sopló el nombre que había olvidado pregun-
tarle: 

—Se llama Guillermina, la madre Guillermina. 
No sé si aquella criatura era perfecta, pero desde lue-

go siempre se mostraba menos distraída que yo. Una voz
me respondió con un sonsonete peculiar: 

—Aquí el convento de las hermanas corazonianas.
¿En qué puedo servirle? 

—Quiero hablar con la madre Guillermina. Soy 
Petra Delicado, ella me llamó hace un rato. 
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—Sí, espere un momento, por favor. 
Marina estaba sentada, mirándome fijamente. Era

obvio que sentía curiosidad, pero su ademán impasible la
neutralizaba bastante en su expresión. 

—¿Inspectora Delicado? —preguntó alguien con
gravedad al otro lado del hilo. 

—Sí, soy yo. 
—¡Gracias a Dios que ha llamado!
—¿Sucede algo, madre Guillermina? 
—Sí, inspectora, una auténtica tragedia. Le ruego

que venga lo antes posible, por favor. 
—Pero... 
—No quiero decirle nada por teléfono, inspectora,

compréndalo. Es mejor que venga enseguida. 
—De acuerdo, pero dígame, ¿se trata de un asunto

policial? 
—Me temo que sí, por desgracia me temo que sí. 
—Voy para allá, déme su dirección. 
Naturalmente, en cuanto dejé de escribir, Marina 

me preguntó qué sucedía. Era estoica, pero no tanto. Le
sonreí: 

—No lo sé. ¿Tú les has dicho a las monjas que tu pa-
dre se había casado con una inspectora de policía?

—Sí, se quedaron alucinadas. 
—Me lo imagino. Pero ése no es el colegio al que vas,

¿no, Marina? 
—No, a éste voy un día a la semana porque mi madre

quiere que me enseñen cosas de religión y como mi padre
no quería llevarme a un colegio de monjas... Me enseñan
a hacer caridad y cosas así. 

—Entiendo. 
El problema que se me presentaba era que Jacinta,

nuestra nueva asistenta, tenía la tarde libre los viernes; de
modo que si me marchaba en aquel momento, la niña
permanecería sola más de una hora hasta que llegara su
padre. Regresé al salón y la observé. Había vuelto a po-
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nerse boca abajo en el sofá, exhibiendo con obstinación
sus calcetines de color rosa. ¿Cómo podía irme con tran-
quilidad? Si era capaz de pasarse media tarde en decúbi-
to supino sólo para ver el mundo al revés, podía ocurrír-
sele cualquier otra cosa más peregrina aún. Afrontar la
responsabilidad de lo que pudiera sucederle me pareció
demasiado para mí, así que telefoneé a Marcos. 

—Marina puede quedarse sola sin ningún problema.
Es bastante formal. ¿Qué está haciendo ahora? —pre-
guntó como casualmente mi marido.

—El pino encima de un sofá. 
Se quedó un momento callado, sin duda no esperaba

que su hija se hallara enfrascada en una ocupación tan
inusual. 

—Vete tranquila, Petra, yo enseguida salgo para allá.
Será tan sólo un rato. 

Con la gabardina abrochada y el bolso en la mano me
planté frente a la niña.

—Marina, ¿puedes ver el mundo un momento al 
derecho? 

Descendió y me miró, la cara enrojecida y los pelos 
alborotados. 

—Tu padre llegará enseguida, pero yo tengo que
marcharme a toda prisa. 

—¿Han asesinado a una monja? 
Suspiré, cargada de paciencia. 
—En la vida real no hay tantos asesinatos como en las

películas. El hecho de que asesinen a alguien es excepcio-
nal, lo normal es que todo el mundo siga vivo, ¿com-
prendes? 

—Sí. 
—¿Crees que estarás bien sola durante una horita? 
—Sí. 
Ya empezaba a acostumbrarme a sus monosílabos ca-

tegóricos, así que no recabé de ella ningún otro matiz. 
—No abras la puerta a nadie. No enciendas el fuego
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de la cocina. No te asomes a ninguna ventana. No mani-
pules ningún cable eléctrico ni enchufe. 

—En una hora no me daría tiempo a hacer tantas 
cosas. 

—Bien. Lo que puedes hacer es leer un libro, escu-
char música y, si no tienes miedo de volverte idiota, tam-
bién ver la televisión. 

—¿Puedo comerme una manzana? 
—Sí, pero no estando boca abajo, podrías atragantarte. 
Permaneció inmóvil, considerando los riesgos de co-

merse una manzana con los pies en alto, y por fin asintió.
Yo salí corriendo y me prometí no volver a pensar en los
innumerables peligros que una casa encierra. 

El convento de las corazonianas estaba situado en las 
cercanías de la plaza de Sant Just i Pastor. En una calle-
juela lateral, la portada levemente barroca, más bien fue-
ra de cualquier estilo arquitectónico absoluto, se elevaba
entre otros edificios antiguos, provocando una sensación
inquietante y serena al mismo tiempo, si eso puede ser
así. Un timbre hábilmente disimulado conectaba aque-
llas piedras con la modernidad. Llamé, y apenas un se-
gundo después, una voz nada agradable, que más bien
remitía a un ama de casa agobiada que a una novicia an-
gelical, me preguntó quién era a través de un interfono
ronroneante. Al contestar: «Petra Delicado, inspectora
de policía», me invadió una oleada de irrealidad. ¿Qué
demonio pintaba yo allí?, ¿qué me esperaba tras aquellos
muros centenarios?, ¿para qué me necesitaban en una
comunidad religiosa? Pensé que sin duda se trataría de
alguna gilipollez: una niña de las que acudían por allí ha-
bía cometido alguna gamberrada o un turista presunta-
mente cultural les había mangado algún cáliz de relativo
valor. Sin duda mi cometido se limitaría a vehicular el
asunto en las manos de los colegas a quienes compitiera,
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y a ser tan amable como para conseguir que Marina y su
familia quedáramos en buen lugar. 

Una monja con tantas dioptrías como años abrió la
puerta y me atisbó a través de los cristales espesos de sus
gafas pasadas de moda. Iba vestida con un hábito negro
por completo que le daba el aspecto de un oscuro paja-
rraco de mal agüero. Para intentar verme mejor, elevaba
la cabeza y arrugaba la nariz. 

—¿Es usted la policía? —se cercioró—. Pase por
aquí. La madre Guillermina enseguida la recibirá. 

Me depositó en una salita poco iluminada. Olía a le-
jía, a incienso y, sorprendentemente, también a humo de
cigarrillos. Me senté en un sofá del año de la polca y pasé
revista a los cuadros de sacristía que ocupaban las pare-
des. Eran horribles: ángeles musculosos como matones
de discoteca armados con espadas flamígeras, santas con
guirnaldas de floripondios en torno al cuello y los ojos en
blanco a causa de algún éxtasis ignoto... pero el más lla-
mativo por su mal gusto representaba a un niño Jesús con
claro sobrepeso siendo adorado por tres Reyes Magos sa-
cados de un carnaval popular. Si se había producido un
robo en aquel convento y si lo robado estaba a la altura
artística de aquellos adefesios, ni siquiera sería necesario
pedir refuerzos, con tomar nota de la denuncia y olvidar-
me después estaría bien. En ese momento entró la her-
mana portera, o como diantre se denominara, y me invi-
tó a acompañarla. 

—Vamos al despacho de la madre superiora —aclaró. 
La seguí por largos pasillos lúgubres, desiertos de

cualquier vestigio vital. Al entrar en el despacho anun-
ciado el conjunto cambió. Era una estancia amplia,
amueblada de modo funcional, y en la mesa que ocupaba
el centro se veía un ordenador de última generación. La
calefacción hacía menos inhóspito el ambiente y, estaba
segura, olía a tabaco una barbaridad. Me senté en un si-
lloncito de confidente y me relajé. La tal madre Guiller-
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mina se hacía esperar más que un ministro, pero eso me
indicaba que el problema que debía resolver no era gra-
ve. Al fin, una puerta que había en un rincón se abrió y
entró con paso firme una monja de unos cincuenta años,
alta, fornida, de ojos claros velados por gafas, que alargó
su mano para estrechar la mía, una mano casi varonil que
me hizo daño al apretar. 

—Inspectora Delicado, gracias por venir. Soy Gui-
llermina de Arrinoaga, madre Guillermina del Sagrado
Corazón en esta comunidad. No se levante, por favor. 

Tomó asiento pesadamente y suspiró. Me miró tala-
drándome y volvió a suspirar. Yo permanecía aún impre-
sionada por su pinta imponente y por la energía que des-
prendía su presencia. 

—Petra. ¿Puedo llamarla Petra? Marina siempre nos
habla de usted. La quiere mucho, dice que es usted la me-
jor policía de la ciudad. 

—No creo que conozca a muchos más. Dudo de que
figure algún policía en la nómina de amigos de su madre. 

Soltó una carcajada seca y corta. 
—Sí, policías y monjas no tenemos buen cartel en el

mundo burgués. Carecemos de lo que ahora llaman gla-
mour. ¿Usted fuma, inspectora? 

—No compulsivamente, puedo esperar a salir. 
—Bien, con lo que le queda por ver en esta casa no

creo que se escandalice porque fume yo. Pasé quince
años en Miami fundando una comunidad, todas las
monjas eran cubanas, por supuesto. De modo que regre-
sé de allí con dos defectos: no soporto el frío y fumo, ¡qué
le vamos a hacer! Suelo retenerme en público, pero estoy
tan alterada con lo de hoy... 

Abrió un cajón y me ofreció un cigarrillo del paque-
te que extrajo. Lo tomé. No quería forzar las cosas, 
pensaba dejarla hablar. Exhalamos al unísono la primera
bocanada. Ella la soltó como una verdadera chimenea 
industrial. 
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—¿Es usted vasca, madre? 
—Pamplonica. 
—Buena tierra. 
—Al final, una monja no tiene tierra, ni familia, ni si-

quiera nombre, ya ve que nos lo cambian. Es más duro de
lo que parece. Pero compensa, ¿y sabe por qué compensa? 

—¿Por la fe? 
—Completamente cierto. Por la fe y por la paz. En el

interior de los conventos hay paz, inspectora. No le digo
que no haya trabajo, y papeleos, y lucha por la subsisten-
cia; pero estamos preservadas de los vientos que soplan
fuera. Me entiende, ¿verdad? 

—La entiendo muy bien. 
—Por eso la he llamado a usted. Ha ocurrido una

cosa terrible, algo que nos podría arrojar a los leones,
perturbar nuestra vida y nuestro estatus. De modo que
resulta imprescindible la discreción, discreción absoluta. 

—¿De qué me habla? 
—Prefiero que lo vea, luego le cuento. 
Aplastamos nuestras colillas contra un cenicero de

cristal basto y nos levantamos. Fui tras ella, acompasan-
do mis pasos a su marcha casi atlética. En aquellos mo-
mentos había renunciado a cualquier deducción, estaba
en blanco, pero el corazón me palpitaba con la violencia
que antecede a los infartos, tanta era la expectación que
todo aquello me había creado. La superiora paró de re-
pente ante una puerta de doble hoja, de madera noble,
más historiada que el resto de las que habíamos sobrepa-
sado. Echó mano al bolsillo de su hábito y empezó a bus-
car enérgicamente. 

—¡Estas dichosas llaves!
Creí que iba a maldecir, pero encontró la llave que es-

taba buscando. Era grande, antigua, de hierro forjado.
Con ella abrió la puerta y entramos. Encendió las luces,
que iluminaron tenuemente una pequeña capilla gótica,
bellísima en su simplicidad. 

16

EL SILENCIO (6.5).qxp  6/2/09  09:51  Página 16



—Venga por aquí. 
El caminar vigoroso de la monja se volvió más mesu-

rado mientras nos encaminábamos a la parte posterior
del altar. Allí, la madre Guillermina se paró en seco y me
señaló un bulto informe que había en el suelo. No con-
seguía distinguir nada con claridad, la miré inquisiti-
vamente. 

—Acérquese usted, yo ya lo he visto demasiado. 
Di varios pasos en la penumbra y al fin pude apreciar

con claridad de qué se trataba. Era un hombre caído boca
abajo. Me acerqué aún más. Sin lugar a dudas estaba
muerto, a su alrededor se extendía un charco de sangre
negra que parecía haber manado de una herida o golpe
que tenía en el occipital. Fui incapaz de seguir observan-
do detalle alguno; el asombro se anteponía a cualquier
rasgo profesional. Llegué hasta donde estaba la superio-
ra y la increpé de modo bastante absurdo: 

—¿Usted sabe lo que hay ahí? ¡Ese hombre está
muerto! 

—¿Por qué cree que la he llamado? ¡Por supuesto
que está muerto, alguien lo ha asesinado!

—¿Desde cuándo lo sabe? 
—Lo encontró al alba la hermana que hace la lim-

pieza. 
—Pero ¿sabe cuántas horas han pasado desde esta

mañana? 
—¡Claro que lo sé, puedo contarlas igual que usted! 
Las dos estábamos furibundas, casi chillando. Me

pasé la mano por la cara como si fuera a despertarme de
un mal sueño, aquello no podía ser verdad. 

—¿Sabe que debía haber llamado a la policía inme-
diatamente, sabe que... 

Me interrumpí, exasperada, y saqué mi teléfono 
móvil. 

—¿Qué está haciendo? —inquirió la monja de muy
mal talante—. Si hemos tardado tanto en llamar y si al fi-
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nal he decidido llamarla a usted es porque buscábamos
ante todo la discreción. No podemos echar las campanas
al vuelo tratándose de un tema del convento. 

—¿Qué sugiere, que lo enterremos en la cripta y bo-
rremos las huellas? 

—¡No diga tonterías ni se insolente conmigo. Éste es
mi convento y aquí mando yo! ¿Tiene alguna idea de
quién es ese hombre? ¡Es el hermano Cristóbal del Espí-
ritu Santo, monje del monasterio de Poblet! ¿Quiere or-
ganizar un escándalo que implique a dos órdenes religio-
sas a la vez? 

Apreté los dientes, la miré con furia y mascullé: 
—Usted puede ser la priora de este convento y de die-

cisiete más y ese hombre el papa de Roma cortado en tro-
citos; me da igual; estamos en un país donde hay una ley
y nadie está al margen de ella. 

Noté cómo se sulfuraba a más no poder, cómo toma-
ba resuello para soltarme la próxima andanada, pero an-
tes de que articulara una palabra la atajé: 

—Madre Guillermina, si me impide durante un se-
gundo más ejercer mis funciones de policía o retrasa de
algún modo la investigación que necesariamente se va a
producir, le aseguro que me la llevaré detenida por obs-
trucción a la justicia. 

Se calló, aunque siguió lanzándome una mirada de
perro dominante, que yo sostuve. Luego bajó los ojos y
gruñó: 

—Haga lo que tenga que hacer, pero le ruego que sea
discreta. 

No queriendo enardecerme en la victoria, marqué el
número de Garzón mientras le susurraba: 

—No se preocupe, lo seré. 
El subinspector debía estar en una fiesta, porque su

voz tenía como telón de fondo una increíble animación. 
—¡Hola, Petra! No puedo creer que me llame, tene-

mos la tarde libre, ¿recuerda? 
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—Se trata de un asunto grave, subinspector. Quiero
que organice todo el operativo para el levantamiento de
un cadáver. Envíelos al convento de las corazonianas que
se encuentra junto a la plaza Sant Just i Pastor. Y venga
usted también, a toda prisa. 

—¡Ja! Cada vez aprecio más su sentido del humor.
Así que me espera en el convento como si usted fuera el
Tenorio y yo doña Inés, ¿eh? 

Me separé un poco de la religiosa y bajé la voz. 
—Subinspector Garzón, deje la copa que tiene en la

mano y tómese un café. Le quiero aquí inmediatamente,
¿entendido? 

—Pero...¡es el cumpleaños de mi mujer!
—Inmediatamente. 
Colgué. Observé en la siempre expresiva mirada de la

madre Guillermina cierto fulgor admirativo. A los auto-
ritarios suele gustarles encontrarse a alguien que está
cortado por su mismo patrón. Me puse frente a ella: 

—Y ahora, mientras llegan mis compañeros, los sani-
tarios y el juez, empiece a contarme qué ha pasado.

—Pero es que aún no lo ha visto todo. 
Se me aflojaron las piernas. 
—No irá a decirme que hay algún muerto más. 
Se movió en dirección a un muro lateral y señaló un

aparatoso sarcófago vacío. 
—Justamente lo contrario, hay un muerto menos.

Ha desaparecido nuestro beato. 
—Vamos a ver, madre, empecemos por el principio o

conseguirá volverme loca. 
—Es muy fácil, no se ponga nerviosa. El hermano

Cristóbal llevaba varios días haciendo la restauración 
y mantenimiento de nuestro beato, fray Asercio de
Montcada, una momia medieval, para que usted lo 
entienda. 

—De acuerdo, ahora sí empiezo a entenderla. De
modo que esta mañana han encontrado al hermano 
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Cristóbal asesinado y, al mismo tiempo, ha desaparecido
la momia de Fray Asercio. 

—Exacto. Usted comprenderá, inspectora, que antes
de tomar la determinación de poner todo esto en cono-
cimiento de la policía necesitaba valorar  personalmente
el alcance de lo ocurrido. 

—Al menos espero que nadie haya tocado nada. 
—En absoluto. Yo misma fui a buscar la llave y cerré

la puerta para que nadie entrara. 
—De modo que si había alguien dentro tampoco

pudo salir después de irse usted. 
—Dentro no había nadie, se lo puedo asegurar. 
—Si las cosas sucedieron como usted cuenta... 
—La hermana Marcela entró para hacer la limpieza,

encontró al hermano Cristóbal muerto y fue a avisarme
inmediatamente. 

—En ese lapso alguien pudo salir. 
—¿Y quién podía estar dentro? 
—Si contestamos a esa pregunta enseguida encontra-

mos la explicación, madre. ¿Estaba la capilla cerrada con
llave? 

—Nunca lo está. Todas solemos acudir en momentos
puntuales, aunque siempre puede haber alguien que 
necesite la capilla para hacer sus devociones privadas a
deshora. 

—Ya. Y la puerta del convento, ¿queda bien cerrada
por las noches? 

—¡Por supuesto que sí; siempre lo está. Además, la 
cerraba el hermano Cristóbal cuando se iba. Mientras él
estaba aquí nadie podía entrar desde fuera, pero sí salir
desde el interior. Lo malo es que esa noche la puerta de la
capilla que da a la calle permaneció abierta. O él le abrió
a su asesino o por alguna razón la dejó abierta. 

—De lo contrario esa puerta está siempre cerrada. 
—Sólo se abre los domingos para que entren los 

turistas. 
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—¿Y quién tiene la llave? 
—No hay misterio ninguno. Está siempre colgada

ahí —dijo señalando un rincón. 
Al cabo de unos minutos que aproveché para obser-

var cada detalle, entró la hermana portera, que me pare-
ció más fea aún que la primera vez. 

—Madre, ha llegado más policía, y un montón de
gente con ellos. 

La priora suspiró profundamente, tomó aire, se san-
tiguó y por fin dijo en tono resignado: 

—Déjelos pasar. 
Garzón estaba perplejo, y su perplejidad hacía que

entendiera las cosas con mucha más lentitud que de cos-
tumbre. Cuando se hubo hecho una idea cabal, ensegui-
da sacó a relucir su lado práctico. 

—Oiga, inspectora, hay que decírselo al comisario
Coronas inmediatamente. Lo más probable es que este
caso no nos corresponda llevarlo a nosotros; de modo que
tampoco hace falta que nos descornemos demasiado. 

—¿Ni siquiera siente curiosidad? Es insólito que
asesinen a un monje en este lugar, y mucho más insólito
aún que roben un cuerpo que lleva siglos patidifuso. 

—Será muy milagrero o algo así. 
La madre priora se nos acercó. Estaba blanca, visible-

mente alterada por todo el follón que habíamos organi-
zado. A nuestro alrededor se movía el forense, el juez, los
expertos, los fotógrafos... comprendí que todo aquello es-
tuviera poniéndola nerviosa. 

—¿Cuánto dura todo esto, inspectora? 
—Depende, pero le aseguro que aún tenemos para

un buen rato. 
—Y mientras tanto, ¿ustedes no empiezan a inves-

tigar? 
—Ni siquiera sabemos si nos adjudicarán el caso;

pero lo más probable es que caiga bajo la jurisdicción de
los Mossos d’Esquadra. 
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—¡Ah, no!, yo la he llamado a usted porque quiero
que se haga cargo de esta cosa terrible; no voy a consen-
tir que otros agentes vengan a meter las narices aquí.

—Madre Guillermina, le agradezco mucho la con-
fianza que tiene depositada en mí sin conocerme siquie-
ra, pero yo no soy una detective privada. Debo obedecer
a mis superiores y le aseguro que la policía tiene sus pro-
pios cauces y sistemas internos. 

—Puede ser, pero ¿usted no ha oído hablar de la ca-
pacidad de insistencia de las monjas? Es proverbial, y yo
pienso ponerla en práctica con todas mis fuerzas, de
modo que... 

—Ya lo veremos, es absurdo que me ponga a discutir
con usted. 

Al cabo de una hora llegó Coronas. Preguntó, se mo-
vió por todos lados y recabó información. 

—Parece ser que lleva más de diez horas muerto, Pe-
tra. ¿Qué coño ha pasado aquí? 

—La superiora tardó en llamarme, por el tema de la
discreción. 

—Hay que joderse. 
—Piense en lo que significa un asunto así para una

comunidad en la que no es habitual tratar con gente. 
—¿De qué viven? 
—Dan clases de instrucción religiosa a algunas niñas

que tienen matriculadas. Realizan trabajos externos de
oficina, reciben subvenciones de la diócesis y donativos
privados. Los domingos por la mañana permiten que los
turistas visiten la momia del cuerpo incorrupto del beato,
por lo que cobran también. 

—¡Vaya por Dios, pues les han machacado parte de
los ingresos!

—¿Quiere que hagamos averiguaciones entre el ve-
cindario, señor? Si se llevaron la momia alguien tuvo 
que verlo. 

—No, no, ni hablar. Ya están a punto de llegar los de
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la autonómica. Aquí nosotros no tenemos nada que ras-
car. Pueden marcharse si quieren. Yo me quedaré para el
traspaso de poderes y en paz. 

Huimos de una manera bastante poco cortés, pero 
sabía que si pasaba a despedirme de la madre superiora,
volvería a enzarzarme en un diálogo sin fin. 

—Siento haberle molestado, Garzón. 
—No se preocupe. Volveré a la fiesta. 
—¿Felicitará a Beatriz de mi parte? 
—Desde luego, descuide. 
En el coche, mi mente estaba ocupada en lo que no de-

bía. ¿Quién mata a un restaurador de momias que perte-
nece al monasterio de Poblet y, consecuentemente, a la or-
den del Císter? Y sobre todo ¿quién y para qué carga con
una momia y la saca de un convento en plena madrugada
jugándose el tipo? Porque si se la llevaron debíamos su-
poner que era porque la querían para algo. ¿Una momia
es frágil?; aparentemente sí. Debían de manipularla con
un cuidado exquisito. ¿Una momia tiene cotización en el
mercado de los anticuarios? Me costaba creerlo, la verdad,
a no ser que se encontrara engalanada con algún rico há-
bito funerario, una capa bordada con joyas o alguna reli-
quia especial. Pero en tal caso, ¿no hubiera sido más fácil
desnudar al pobre beato, cargar con sus ropajes y dejarlo
allí, triste y en pelotas. Además, si el motivo de aquel deli-
to era el robo, ¿por qué tuvieron que matar al pobre frai-
le? ¿Estaba trabajando a horas intempestivas y descubrió
a los profanadores? Nunca, en toda mi vida de policía, me
había encontrado con tantos interrogantes al comienzo de
un caso. Normalmente, aunque luego los hallazgos de la
investigación te lleven por otros derroteros, el delito suele
tener una apariencia más o menos lógica cuando te enfren-
tas a él. En ocasiones, son más las hipótesis que las pre-
guntas y todo tiende a encajar en un patrón no demasiado
variable. Daba igual, lo único que me estaría permiti-
do hacer a partir de aquel momento sería curiosear de vez
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en cuando sobre los avances del caso que la policía auto-
nómica realizara, si es que tenían a bien contarme algo. 

Cuando llegué a casa, Marina ya se había marchado
con su madre y Marcos me esperaba leyendo. 

—¿Por qué no te has ido a la cama? 
—Quería verte. 
Nos abrazamos. Su cuerpo exhalaba un aire cálido.

Olía a colonia suave, a ropa seca. Sentí deseos de que nos
fuéramos directamente a dormir, sin hablar ni una pala-
bra. De pronto me sentía muy cansada. El ansia de saber
que me había mantenido alerta durante tanto tiempo me
abandonó de pronto. 

—Te he preparado una ensalada para que puedas ce-
nar algo. 

No me apetecía lo más mínimo cenar, pero era im-
pensable desairar a mi marido. Me quité el abrigo, me
lavé las manos y fui a la cocina. Él ya estaba allí. Había
preparado un servicio de mesa y estaba sacando de la ne-
vera una apetitosa ensalada de atún y una cerveza. 

—No era necesario que te molestaras tanto. 
—Bueno, has llegado más tarde de trabajar que yo. Si

hubiera sido al revés estoy seguro de que tú hubieras he-
cho lo mismo. 

—¡En fin! —exclamé—. Siempre es bueno saber lo
que los demás esperan de una. 

Me eché a reír y lo besé alegremente. 
—Hablando en serio, no deberías prepararme nada. 
—¿Se puede saber por qué? 
—A veces no se puede calcular cuándo acaba el tra-

bajo, las cosas se complican, los horarios se retrasan, y
todo se hace más difícil si piensas que una ensalada te es-
pera languideciendo en la nevera. 

—Bueno, en ese caso te presento mi dimisión como
cocinero de horas extra. 

—¡Demonio!, ¿no te has dejado convencer demasia-
do deprisa? 
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Hizo ademán de estrangularme y me abrazó. 
Comí, y, a medida que lo hacía, mi apetito fue des-

pertándose. Por supuesto, Marcos me preguntó para 
qué querían verme las monjas corazonianas. Le conté y,
naturalmente, se quedó tan intrigado como yo. Las pre-
guntas que yo había estado haciéndome le asaltaron tam-
bién a él. 

—¡Todo es tan extraño, Petra! ¿Y si se trata de algu-
na secta misteriosa? O de la maldición de la momia,
como en las películas antiguas; no sé, parece algo fuera de
lo normal. 

—¡Jo, eres peor que tus hijos!
—Me temo que, en esta ocasión, yo también voy a 

freírte a preguntas. 
—Pues no tendrás más remedio que moderarte. El

caso es competencia de los Mossos d’Esquadra y no va-
mos a llevarlo nosotros. Te aseguro que me siento un
poco frustrada, porque me gustaría meter las narices en
ese berenjenal. Seguro que es un misterio mucho más ló-
gico y terrenal de lo que parece.

—Te pasas la vida protestando, pero es evidente que
te gusta tu profesión. 

—A veces no está mal. ¿Sabes qué le ha dicho Mari-
na a esa monja? Que soy la mejor policía de Barcelona. 

—No dudo de que lo seas, aunque es cierto que mi
hija te quiere un montón. 

—¿Por qué va a ese convento una vez por semana? 
—Su madre cree que en un colegio laico no le darán

algunos valores cristianos que le parecen imprescindi-
bles. La asistencia a esas clases de tipo religioso sería
como un complemento a su educación. Aunque, en el
fondo, creo que la manda sólo por llevarme la contraria.
Tú has dejado a tus espaldas tantos divorcios como yo,
pero has tenido la suerte de no tener hijos en ninguno de
tus matrimonios. Si los tienes, la paz con tu ex pareja no
se firma jamás.
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—Debe ser fastidioso. ¿Sabes?, la priora me ha caí-
do bien. Parece una mujer con las ideas muy claras. 
Tenía la pretensión de que yo llevara el caso, contra vien-
to y marea. 

—¡Se sentirá un poco decepcionada!
—Con el jaleo que se le avecina no creo que tenga

mucho tiempo de pensar en mí. 
—Yo sí, yo tengo todo el tiempo del mundo para pen-

sar en ti. ¿Nos vamos a la cama? 
Le seguí escaleras arriba. Realmente Marcos era un

tipo muy raro: no discutía, no se enfadaba, mostraba una
genuina preocupación por mi bienestar... a lo mejor 
había encontrado el prototipo de marido ideal y no le
daba ninguna trascendencia al hallazgo. Mal hecho, qui-
zá mi obligación femenina era exhibirlo en una web para
que cientos de mujeres no perdieran la confianza en el
destino. 

Dormí toda la noche de un tirón. Cuando me desper-
té eran las nueve del sábado y Marcos ya no estaba en la
cama. Los niños debían de haber llegado. Bajé envuel-
ta en una bata y los encontré en la cocina. Sus tres hijos
desayunaban en torno a la mesa. Me besó, me besaron 
todos. Marcos enseguida se levantó.

—Petra, prepárate tú el café. Voy a subir un par de
horas a mi estudio, ando un poco mal de tiempo en este
proyecto. 

Sonreí y cargué la cafetera. Los niños estaban muy si-
lenciosos. Aún sentía cierta prevención cuando me que-
daba sola con ellos. Temía sus preguntas más que a un
cielo nublado; en especial las de Hugo y Teo, que no solían
morderse la lengua. Crucé los dedos para que Marina no
les hubiera contado nada de la llamada desde el conven-
to. Me serví el café, me senté a su lado. A aquellas alturas
de nuestra parcial convivencia seguía sin encontrar el
tono correcto para hablarles. Siempre temía ser demasia-
do infantil o, yendo hacia el otro extremo, demasiado
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adulta. Lo intenté esta vez decantándome por una ale-
gría un tanto impostada. 

—¿Qué tal, muchachos, cómo ha ido la semana? 
Se miraron entre ellos como si aquella pregunta de-

notara una grave carencia de sustancia. Teo se avino a
responder. 

—En el colegio. —Y lo dijo en un tono que parecía
evidenciar todas las miserias y el aburrimiento que la 
actividad escolar comportaba. 

—Pues estupendo, ¿no? —rematé mi más que falli-
da intervención. 

—¿Y tú? —inquirió entonces Hugo con un claro
deje de interés latente. Ya no me cupo la menor duda de
que Marina les había contado algo sobre la llamada del
convento.

—En la comisaría —respondí muy en su estilo. 
—¿Y todo bien en la comisaría? —lo intentó Teo. 
—Bien, normal, la rutina diaria. 
—Y eso que estás metida en muchos problemas,

¿verdad? —llevó la cosa al límite Hugo. Pero yo estaba
dispuesta a resistir. 

—No más que de costumbre. 
Entonces Marina, que había permanecido callada y

formal, comentó con toda naturalidad: 
—Quieren saber cosas sobre el crimen del convento. 
A raíz de aquel gong de sinceridad, una cascada de

preguntas malamente inhibidas hasta el momento se
abatió sobre mí. 

—¿Han matado a una monja? —pregunta de Hugo. 
—¿Ha sido un psicópata, Petra? —pregunta de Teo. 
—¿Tenéis muchas pistas? —nueva pregunta de Hugo.
—¿Habéis hecho un retrato robot del asesino? 

—nueva pregunta de Teo. 
—¡De los psicópatas no se hace un retrato robot, ton-

to, se hace un retrato psicológico! —exclamó Marina 
cargada de razón. 
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Salté literalmente de la silla. 
—¿Pero qué diantre estáis diciendo, os habéis vuelto

locos? 
—Marina nos dijo que te llamaron ayer y papá nos ha

dicho que encontraron a alguien muerto. Le pregunta-
mos a quién y contestó que no lo sabía; o sea, que seguro
que lo sabe y no ha querido soltar nada. 

—Vayamos por partes. En primer lugar tenéis que
confiar en lo que se os dice, porque si no es así, entonces
no merece la pena que volváis a preguntar nada. 

Cabecearon, entre la aceptación y el escepticismo.
Continué, aparentando un auto control que distaba mu-
cho de poseer. 

—Es verdad que ha aparecido una persona asesinada
en el convento de las corazonianas, un fraile. Pero no sé
nada más. Y tampoco lo sabré más adelante, el caso lo lle-
varán los Mossos d’Esquadra. 

—Ya nos enteraremos por la tele —comentó Teo con
desprecio. 

—No creo que debierais perder el tiempo preocu-
pándoos de esas cosas, pero en fin, vosotros veréis. 

—Seguro que tú te enterarás de más cosas que la tele.
¿Podremos hacerte preguntas concretas? 

—No, no podréis y si lo hacéis yo no os contestaré,
porque de verdad lo más probable es que no sepa nada. 

—¡Pues vaya! —exclamó Hugo, decepcionado. 
—Yo no te preguntaré. —terció Marina, y le agrade-

cí la declaración de intenciones con una sonrisa. Pero lo
estropeó enseguida. 

—Sólo contesta a una cosa más: ¿a que es verdad que
de los psicópatas se hace un retrato psicológico? 

—Sí, es verdad, suelen requerirse los servicios de un
psiquiatra. 

—¿Lo ves? —Fulguraron los ojos de Marina en di-
rección a su hermano. 

—Eres idiota —apostrofó éste como toda respuesta. 
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—¡Tengamos la fiesta en paz! —solté aparentando
autoridad. En ese momento entró Marcos. 

—¿Aún estáis en la mesa? Tomad una ducha y vestíos,
luego os llevaré a vuestro partido de fútbol. 

—Yo también quiero ir —pidió la niña. 
—Estupendo, también vendrás. ¡Ah!, y se me había

olvidado deciros que esta noche Petra y yo tenemos que
asistir a una cena, de modo que vendrá Sandra a cuidaros.

—Sandra es un muermo —subrayó Teo. 
—Sí, ya lo sé, si quisiera que os cuidara alguien más

divertido hubiera contratado a un equipo de majorettes. 
Hugo se echó a reír ruidosamente. Teo le enseñó los

dientes en plan perro amenazador y yo comprendí que,
para tener hijos, se necesita una sangre fría mucho mayor
que la que permite cazar asesinos. 

Cuando los niños hubieron despejado el campo le
pregunté a Marcos: 

—¿Qué es eso de una cena? 
—Pero bueno, Petra, ya te lo dije, es la cena anual del

colegio de arquitectos. 
—Es la primera noticia que tengo. 
—En absoluto, te lo comenté, estoy seguro. 
—Pues yo estoy segura de que no. 
—¿Vamos a discutir por eso? 
—Me parece un buen motivo. 
—¿Por qué? 
—Está bien, dejémoslo; pero deberías procurar no

ser tan despistado. 
—Y tú no estar siempre tan ensimismada cuando te

hablo. 
Me quedé sola frente a un café que ya estaba frío. 

La fragilidad de la armonía doméstica es llamativa, pen-
sé, y acto seguido me pregunté cómo me vestiría aquella
noche. 
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Mientras íbamos a la fiesta en nuestro coche, Marcos
me sacó de mi oscuro mutismo.

—Hueles a naranjas verdes. 
—Sí, es un nuevo perfume. Sueños de Levante o Bri-

sas de Levante... no sé, nunca acierto con los nombres. De
todas maneras tengo la sensación de que huele a chinches
de campo. 

—¿Por qué estás enfadada, Petra? 
—No estoy enfadada, estoy preocupada. 
—¿Por qué? 
—Por todo. 
—Ése es un índice alto de preocupación. 
—No bromeo. Estoy preocupada por tus hijos, y

también por la cena a la que vamos. 
—Sí, me imagino que los chicos te han sometido a un

tercer grado esta mañana, no tuve más remedio que con-
tarles algo, lo mínimo. Pero ¿la cena? 

—Temo que tus colegas me miren con curiosidad
malsana. ¿Saben que soy policía? 

—Supongo que unos sí, otros no... ¿eso es importante?
—Desde luego. Pensarán qué hace alguien como tú

casado con una tía de la bofia. 
Soltó una leve carcajada. 
—Mira, Petra, si nos preocupáramos por todo lo que

la gente puede pensar o decir nos pasaríamos la vida su-
midos en un pozo de angustia. Olvídate, sólo tienes que
preocuparte por las cosas que tú puedes controlar. 

—¡Joder!, ¿por qué no escribes libros de autoayuda
en vez de proyectar casas? Pareces budista o algo así. 

Me miró de reojo. No parecía dispuesto a iniciar una
discusión conyugal. Yo tampoco. Hubiera sido injusto.
Él llevaba razón, no puedes pretender que todas las face-
tas de tu vida encajen milimétricamente formando un
ingenioso puzzle. Aunque lo cierto era que el matrimo-
nio había complicado mi puzzle y me sobraban piezas por
todos lados. De modo que seguí preocupándome un rato
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más. Estaba convencida de que muchos de los colegas de
mi marido sabían que era policía y me mirarían con ex-
pectación. ¿Por qué un policía excita la curiosidad de la
gente más que ningún otro oficio? ¿Porque tenemos
fama de estar encallecidos y ser un poco cabrones? ¿Por-
que nos ocupamos del mal? Sería más lógico que la so-
ciedad se intrigara frente a un entomólogo, una cantante
de fados, un investigador de células madre. Pero no, en
cuestión de interés morboso los polis estamos a la cabeza
de la clasificación. 

Tras la cena tuve que reconocer que se trató de una
velada discreta, con invitados de modales amables y con-
versaciones anodinas. Todo estaba estudiado para que
nadie incomodara a nadie, para que las palabras pasaran
como soplos de brisa sin fuerza ninguna. Nadie pregun-
taba lo que en realidad deseaba saber y las mentes de to-
dos parecían vagar lejos, por cualquier otro lugar. Aquél
no era mi mundo, pero ¿dónde estaba mi mundo? Podía
afirmar con rotundidad que tampoco en las cenas de co-
misaría. Quizá no perteneciera a ningún mundo. En
cualquier caso, la extrema corrección de las reglas bur-
guesas que allí ejercitábamos permitía decir sin decir,
pensar sin pensar, estar sin estar. Un limbo cómodo.

A la vuelta, no pude por menos de comentarle a
Marcos:

—Creo que yo no pinto nada en las reuniones de tu
vida profesional. 

Con gesto contrariado me preguntó: 
—¿Y pinto yo algo en las tuyas? 
—Tampoco. 
—Entonces, ¿qué sugieres que hagamos? 
—Dejar de asistir a los compromisos que el otro tiene. 
—Las cosas no funcionan así. Ambos tenemos nues-

tro trabajo, nuestra historia pasada, pero habrá que com-
partir algo, ¿no te parece? 

—¿Una cena social? 
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—Me gusta que la gente te conozca. Estoy orgullo-
so de ti. 

—¡Ya compartimos otras cosas!
—¿Cuántas, y quién determina si son suficientes o no?
Estaba compungido, pero firme y sereno. De pronto

me vi a mí misma como una niña egoísta y caprichosa. 
—Marcos, no quiero que te enfades conmigo. 
—No lo estoy. 
—Sí lo estás, y te aseguro que no lo soportaré. Si te

enfadas me matricularé en tibetano para poder largarme
a uno de esos putos santuarios donde no se pega ni golpe. 

—Petra, eres una maldita guripa grosera y mal ha-
blada. 

—Ah, ¿sí, y qué más? 
—Tu perfume huele fatal. 
Intercambiamos una mirada sonriente y amorosa. 

Dos días de insistencia fueron suficientes. Debió tratarse
de una tozudez delirante, o bien fue ejercida sobre los
centros neurálgicos de la cuestión; fuera como fuese, dos
días más tarde el caso del asesinato en el convento había
sido transferido desde la policía autonómica a la Policía
Nacional y, una vez allí, se nos había asignado a Garzón y
a mí. No podía creerlo, cuando el comisario Coronas nos
lo comunicó, como si fuera la cosa más natural del mun-
do, no supe si atribuir el hecho a los siglos de consecucio-
nes de la Iglesia católica o a la singularidad de la madre
Guillermina. Supuse que ambas cosas habían sido copar-
tícipes. Lo más curioso fue que no sabía si alegrarme o no
de aquel giro imprevisto. Por una parte, la intriga del
asunto no había dejado de ocupar un lugar en mi mente.
Por otra, nos enfrentábamos a un asesinato que tenía
todo el aspecto de ser endemoniadamente complicado.
Por si fuera poco, la peculiaridad del caso, con momia ro-
bada incluida, atraería a los medios de comunicación y
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tampoco era desdeñable como incordio la presión que las
comunidades cistercienses y corazonianas ejercerían so-
bre las pesquisas. Garzón había escuchado el encargo de
Coronas como si estuviera sonado. Ni siquiera añadió
sus preguntas a las mías cuando planteé: 

—Pero, comisario, la investigación ya debe haber co-
menzado. 

—Ahora les daré el nombre de los responsables de los
Mossos que la llevan. Tienen que pasarles a ustedes toda
la información. 

—Pues no estarán precisamente contentos. 
—No les quedarán más cáscaras. El pacto se ha ges-

tado en las alturas políticas. No subestimen nunca la
fuerza del elemento eclesiástico. Eso sirve también para
advertirles de que quiero un trabajo bien hecho y, so-
bre todo, rápido. Con esta coña del traspaso tendremos a
todo el mundo pendiente de nosotros, al margen de lo
llamativo que el caso pueda ser.

—Oiga, comisario, ¿y Asercio?
—¿Y quién coño es Asercio? 
—La momia desaparecida. 
—¡Joder, Petra!, no tenía ni idea de que se llamara

así. Pues Asercio...¿qué es lo que quiere saber exacta-
mente? 

—Se trata de un robo. ¿Eso también tenemos que in-
vestigarlo nosotros? 

—A nadie se le ha ocurrido que pueda estar desvincu-
lado del asesinato de fray Cristóbal; de modo que... 

—De modo que la momia va en el lote. 
—En estas circunstancias no sé si valoro demasiado

su sentido del humor, Petra. ¿Por qué no se ponen a tra-
bajar de una maldita vez? Supongo que no tengo ni que
mencionarles que los informes diarios deben estar pun-
tualmente registrados en el ordenador. Piensen que el
jefe superior se ha interesado en el caso. ¿Me explico? 

Se había explicado bastante bien, pero mientras ca-
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minábamos por el pasillo, Garzón no daba síntomas de
haber entendido ni sus palabras ni ninguna otra comuni-
cación humana. Decidí ejecutar una intervención de ur-
gencia en su cerebro. 

—¿Se encuentra usted mal o anda solidarizándose
con la momia? 

Se paró en seco y me miró con gesto bobalicón. 
—¿Por qué me dice eso? 
—Le digo eso porque no da usted síntomas de vida

inteligente. 
—Sí, es verdad. Pero ¿sabe qué me pasa, Petra?, que

este caso no lo entiendo. Normalmente cuando iniciamos
una investigación me brotan ideas, suposiciones... a veces
he de frenarme a mí mismo porque suelo dar demasiadas
cosas por sentadas. Pero aquí... estoy más vacío que el de-
sierto de Gobi. 

—¡Ah, es eso!; creí que tenía resaca. 
—Un poco de resaca también tengo, la verdad. 
—Pues ya puede ir desembarazándose de ella o pedi-

ré otro colaborador. 
—Hay que ver, inspectora, yo estaba convencido de

que cuando fuera una mujer de nuevo casada se conver-
tiría en un ser más tolerante y amable. Pero compruebo
que su caparazón sigue siendo tan duro como siempre. 

—¿Pretende tocarme las pelotas, subinspector? Por
cierto, ¿de dónde ha sacado su cara ese moreno tipo gla-
mour total? 

—¿Por cierto? ¿Tiene algo que ver lo que estábamos
hablando con mi bronceado? 

—Bueno, hablando sobre lo que han comportado
nuestros matrimonios, debo decirle que antes, después
del fin de semana nunca tenía usted un aspecto tan salu-
dable. 

—¡Vaya manera de retorcer la conversación para ir a
parar donde usted quería! Pues bien, no tengo nada que
ocultar, este bronceado se debe a que estuve el domingo
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iniciándome en el golf con mi esposa en un club elegante
de las afueras. ¿Y sabe qué le digo?. Que me gustó, y, se-
gún me dijeron, no se me da nada mal. 

—¡No me lo puedo creer. El deporte burgués por ex-
celencia! ¡Usted, siempre tan proletario y crítico con la
vida muelle!

—Me está bien empleado. A estas alturas debería ha-
ber aprendido que en cuestión de tocar las pelotas no hay
nadie que le gane. Pero vamos a ver, ¿qué prefiere, que
sigamos con las bromas o que le abra mi corazón sincera-
mente? 

—No se mosquee, amado colega, usted sabe que pue-
de abrirme su corazón e incluso su bazo. 

—Pues en ese caso le confesaré que estoy preocupado.
—¿Por qué? 
—Porque me estoy acostumbrando a la buena vida 

a pasos de gigante. Al principio de mi matrimonio con
Beatriz todo lujo me parecía superfluo, pero después de
un corto tiempo, cada vez considero más natural acudir 
a cenar a un restaurante de primera fila, beber siempre
buen vino, asistir a la ópera, salir de compras caras... 
y ahora, para colmo, ¡jugaré al golf!

—No veo el problema. 
—¿Y si sobreviniera una ruptura entre Beatriz y yo?

Nos adoramos, pero ésa es una contingencia que no hay
que descartar en cualquier matrimonio, como usted sabe
bien. Lo he pensado con detenimiento y me doy cuen-
ta de cuánto me costaría regresar a mis sencillos hábitos
de antes. 

—Voy a hacerle una pregunta: ¿se casó con Beatriz
por interés económico? 

—Usted sabe que no. 
—Correcto. Más preguntas. ¿Acaso no trabaja usted

tanto como antes? 
—¡Por supuesto!, y seguiré haciéndolo hasta que me

llegue la jubilación. 

35

EL SILENCIO (6.5).qxp  6/2/09  09:51  Página 35



—¿Explota usted a alguien, se ha vuelto presumido,
desdeña a los que no llevan una vida como la suya? 

—Ni mucho menos. 
—Pues entonces no sé por qué se preocupa. Disfrute

de lo que tiene. La vida le ha hecho un regalo después de
muchos años de negarle alegrías. ¿Y qué tipo de persona
rechaza un regalo? Yo se lo diré: los amargados, los taca-
ños que piensan que deberán devolverlo, los traumatiza-
dos por la culpabilidad que inculca la religión católica...
en una palabra: los frikis de alma; no hay más. 

—¡Carajo!, con lo fáciles y convincentes que pone las
cosas para los demás y luego siempre anda usted comién-
dose el coco cuando se trata de sí misma. 

—Ésa es la base de los buenos consejeros, amigo mío;
por eso la mayoría de los psiquiatras están desequilibra-
dos y casi ningún cura cree en Dios. 

—Dice usted cosas inquietantes, jefa. 
—Y no ha oído nada aún. Espere a la pregunta que le

tengo lista. A saber: ¿qué coño hacemos usted y yo char-
lando alegremente cuando un asesino corre suelto por
Barcelona y el pobre Asercio anda descarriado? 

Como no supo darme una respuesta satisfactoria, 
nos pusimos en marcha acelerada hacia el cuartel general
de los Mossos d’Esquadra. Así fue el comienzo oficial de
uno de los casos más extraños y complicados de nuestra
carrera. 
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