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A dos puntales de amistad:

Para Alvaro Pombo.
Un maestro, un amigo capaz de reir.

Para Begoria Martinez Santos que,
como Petra Delicado, es una mujer
dulce y fuerte a la vez.
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La encontré en el sofa. El cabello, suelto y despeinado, le
ocultaba la cara por completo. Su cabeza se hallaba que-
brada sobre los almohadones formando un dngulo anti
natural. Las piernas, rigidas, apuntaban hacia arriba,
desnudas y blanquecinas. La falda se le habia arremoli-
nado en torno a la cintura. Me quedé boquiabierta y
exclamé:

—iMarinal, ;qué demonio haces asi?

Entonces Marina, la hija de seis afios de mi tercer ma-
rido 'y, por lo tanto mi hijastra legal, recompuso su desco-
yuntada figura, recuper6 la habitual posicién erguida vy,
con el rostro congestionado por haber estado boca abajo,
respondio:

—Lo vefa todo al revés.

—Me ha causado muy mala impresién encontrarte
en esa postura.

—Porque has pensado en gente asesinada.

Aquella nifa de seis afios tenfa la facultad de adivinar
lo que sucedia en mi mente con una facilidad aterradora.
Callada, discreta, inteligente, clavaba sus ojos azules en
los mios y automaticamente sabia lo que estaba pensan-
do. Semejante aptitud no me complacia lo mds minimo,
puesto que me obligaba a permanecer siempre en estado
de disimulo y, de vez en cuando, me obligaba a mentir
con descaro, como cuando le respondi.
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— iGente asesinada?, jvaya ocurrencia mas lgubre!
De ninguna manera he pensado en gente asesinada.

—Entonces ;por qué te he causado mala impresién?

Improvisé a toda prisa.

—Parecias...jun pollo colgado en una carniceria!

Se qued6 pensativa, buscando algin aliciente en
aquello de ser un pollo, y sin duda lo encontré, porque
con gran agilidad volvi6 a colocarse patas arriba sin afia-
dir ni una sola palabra mis.

Suspiré. Nunca habfa tenido contacto con nifos
hasta mi tercer matrimonio; y lo cierto era que su forma
de actuar me tenia fascinada. Me parecian extranos, in-
comprensibles, observadores como auténticos psicolo-
gos, sinceros como sélo los locos pueden serlo. En cual-
quier caso, si temia ser examinada por ellos y fingia
frente a sus adivinaciones se debfa a mi proverbial facili-
dad para complicarme la vida. Marcos, mi marido, jamas
me habia pedido que fuera cautelosa frente a sus hijos
con respecto a mi actividad policial. Naturalmente se
daba por descontado que no iba a comentar con detalle
una autopsia durante del desayuno, pero yo era la Gnica
responsable de haber juzgado poco conveniente que los
chicos supieran demasiado sobre lo que me ocupaba en
comisaria. Un error por mi1 parte, ya que con tanta pre-
vencién sélo conseguia excitar su curiosidad y hacer que
sus fantasias volaran como cometas en el cielo de la espe-
culacién. Hugo y Teo, los gemelos, eran los mis inclina-
dos a formular hipétesis imaginativas acerca de mi traba-
jo. Cuando veian un dossier sobre la mesa, les faltaba
tiempo para preguntar si se trataba de algan caso «chulo»
que me hubieran encomendado. Tardé un poco en com-
prender que «chulo» significaba para ellos un crimen con
abundancia de sangre, mutilaciones espantosas e incluso
evisceraciones sumarisimas. Aunque en lo que tenfan
puestas mds esperanzas era en la posibilidad de que un
buen difa apareciera en mi vida un cruel asesino en serie.

— b
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Indtilmente les repetia que los asesinos en serie no son muy
corrientes en ninguna latitud y ain menos en Espana; ellos,
inmunes a mis palabras, siempre conservaban la ilusién.

De todos modos, aquellas cosas constitufan proble-
mas menores para mi. Los hijos de Marcos sélo pasaban
con nosotros algunos fines de semana y he de decir que,
en el fondo, me divertia bastante desmoronar con nega-
tivas sus cruentos castillos en el aire. Por lo dem4s, me
habia habituado sin problemas a las circunstancias de mi
nuevo matrimonio. Durante los primeros meses todas
mis alarmas estaban conectadas. Sentia miedo infundado
a que afloraran mis manias de loba esteparia e hicieran
afiicos la armonia conyugal. Ademds, muchas de mis
amigas narraban episodios banales de sus matrimonios
con safia escalofriante. Se trataba normalmente de pe-
quenos detalles sin importancia, pero que me ponfan en
guardia sobre la dificultad de la convivencia. Por ejem-
plo, alguna contaba c6mo el simple hecho de encontrar
cada maifiana el tubo de pasta dentifrica abierto, le hacia
concebir deseos asesinos contra su esposo. Nada de eso
me sucedia a mi, ya que me habia propuesto dejar en el
tintero pequefos egoismos y lograr que mi tercer intento
matrimonial fuera definitivo. No éramos principiantes
en la institucién, sino sefieros veteranos, y en algo tenia
que notarse. [bamos a cumplir un afio de casados y todo
funcionaba razonablemente bien.

Aquella tarde en la que a Marina le dio por hacer el
pino sobre el sofd, se encontraba con nosotros de modo
excepcional. Un taxista contratado por su madre la habia
traido a la salida del colegio. Yo tenia la tarde libre y el
plan era que se quedara conmigo hasta que llegara su pa-
dre, que debia acompanarla al dentista. La dejé en posi-
ci6én supina y fui a darme una ducha. Habia estado tra-
bajando y necesitaba despejarme.

Cuando hube acabado regresé al sal6n y encontré a
Marina atn en aquel equilibrio tan incémodo.

— b
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—Deja de hacer eso, Marina, no debe ser nada bueno
para la salud.

Me hizo caso y se sent6. Me observé con expresion
distante, luego dijo:

—La superiora de mi colegio quiere hablar contigo.

{Coémo?, exclamé mentalmente. Aquello iba mds
alld de mis atribuciones como madrastra. Pero no queria
ser brusca con la nifa.

— T le has hablado de mi?

—Si, algunas veces. Le he dicho que eres policia y
todo eso.

—Pero ella ya sabe que los responsables de tu educa-
cién son tus padres, jverdad?

—Supongo.

— i Tienes alguna idea de lo que quiere?

—No, pero me ha dicho que es muy urgente, que la
llames enseguida. El nimero que me ha dado esté enci-
ma de la mesa.

—Pero ;qué quieres decir, que acaba de llamar?

—Si, mientras estabas en la ducha.

— ¢Por qué no me lo has dicho antes?

—Como me hacfas preguntas...

La condenada nifia llevaba razén, pero me fastidiaba
reconocerlo. Mas alarmada que intrigada (me pregunta-
ba qué demonio podia querer una monja de mf), marqué
el nimero de teléfono y esperé. Marina, muy prudente-
mente, me soplé el nombre que habia olvidado pregun-
tarle:

—Se llama Guillermina, la madre Guillermina.

No sé si aquella criatura era perfecta, pero desde lue-
go siempre se mostraba menos distraida que yo. Una voz
me respondi6 con un sonsonete peculiar:

—Aqui el convento de las hermanas corazonianas.
¢En qué puedo servirle?

—Quiero hablar con la madre Guillermina. Soy
Petra Delicado, ella me llamo hace un rato.

10



EL SILENCIO (6.5).gxp 6/2/09 09:51 %‘gina 11

—Si, espere un momento, por favor.

Marina estaba sentada, mirindome fijamente. Era
obvio que sentia curiosidad, pero su ademan impasible la
neutralizaba bastante en su expresion.

— iInspectora Delicado? —pregunté alguien con
gravedad al otro lado del hilo.

—S4, soy yo.

—Gracias a Dios que ha llamado!

— ¢Sucede algo, madre Guillermina?

—Si, inspectora, una auténtica tragedia. Le ruego
que venga lo antes posible, por favor.

—Pero...

—No quiero decirle nada por teléfono, inspectora,
compréndalo. Es mejor que venga enseguida.

—De acuerdo, pero digame, ;se trata de un asunto
policial?

—Me temo que si, por desgracia me temo que si.

—Voy para alld, déme su direccién.

Naturalmente, en cuanto dejé de escribir, Marina
me preguntd qué sucedia. Era estoica, pero no tanto. Le
sonref:

—Nolo sé. ;T les has dicho a las monjas que tu pa-
dre se habia casado con una inspectora de policia?

—Si, se quedaron alucinadas.

—Me lo imagino. Pero ése no es el colegio al que vas,
ino, Marinar

—No, a éste voy un dia a la semana porque mi madre
quiere que me ensefien cosas de religién y como mi padre
no queria llevarme a un colegio de monjas... Me ensefian
a hacer caridad y cosas asi.

—Entiendo.

El problema que se me presentaba era que Jacinta,
nuestra nueva asistenta, tenia la tarde libre los viernes; de
modo que si me marchaba en aquel momento, la nifia
permaneceria sola mas de una hora hasta que llegara su
padre. Regresé al salén y la observé. Habia vuelto a po-

IT
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nerse boca abajo en el sofd, exhibiendo con obstinacién
sus calcetines de color rosa. ;Cémo podia irme con tran-
quilidad? Siera capaz de pasarse media tarde en dectbi-
to supino sélo para ver el mundo al revés, podia ocurrir-
sele cualquier otra cosa mds peregrina atin. Afrontar la
responsabilidad de lo que pudiera sucederle me parecié
demasiado para mi, asi que telefoneé a Marcos.

—Marina puede quedarse sola sin ningtin problema.
Es bastante formal. ;jQué estd haciendo ahora? —pre-
gunt6 como casualmente mi marido.

—El pino encima de un sof4.

Se qued6 un momento callado, sin duda no esperaba
que su hija se hallara enfrascada en una ocupaciéon tan
inusual.

—Vete tranquila, Petra, yo enseguida salgo para all4.
Ser4 tan s6lo un rato.

Con la gabardina abrochada y el bolso en la mano me
planté frente a la nifna.

—Marina, jpuedes ver el mundo un momento al
derecho?

Descendié y me mird, la cara enrojecida y los pelos
alborotados.

—Tu padre llegard enseguida, pero yo tengo que
marcharme a toda prisa.

— ¢Han asesinado a una monja?

Suspiré, cargada de paciencia.

—En la vida real no hay tantos asesinatos como en las
peliculas. El hecho de que asesinen a alguien es excepcio-
nal, lo normal es que todo el mundo siga vivo, jcom-
prendes?

—Si.

— iCrees que estards bien sola durante una horitar?

—Si.

Ya empezaba a acostumbrarme a sus monosilabos ca-
tegoricos, asi que no recabé de ella ningtin otro matiz.

—No abras la puerta a nadie. No enciendas el fuego

12
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de la cocina. No te asomes a ninguna ventana. No mani-
pules ninguin cable eléctrico ni enchufe.

—En una hora no me darfa tiempo a hacer tantas
cosas.

—Bien. Lo que puedes hacer es leer un libro, escu-
char musica y, si no tienes miedo de volverte idiota, tam-
bién ver la television.

— ¢Puedo comerme una manzana?

—Si, pero no estando boca abajo, podrias atragantarte.

Permaneci6 inmoévil, considerando los riesgos de co-
merse una manzana con los pies en alto, y por fin asinti6.
Yo sali corriendo y me prometi no volver a pensar en los
innumerables peligros que una casa encierra.

El convento de las corazonianas estaba situado en las
cercanfas de la plaza de Sant Just i Pastor. En una calle-
juela lateral, la portada levemente barroca, més bien fue-
ra de cualquier estilo arquitecténico absoluto, se elevaba
entre otros edificios antiguos, provocando una sensacién
inquietante y serena al mismo tiempo, si eso puede ser
asi. Un timbre hdbilmente disimulado conectaba aque-
llas piedras con la modernidad. Llamé, y apenas un se-
gundo después, una voz nada agradable, que mas bien
remitfa a un ama de casa agobiada que a una novicia an-
gelical, me pregunté quién era a través de un interfono
ronroneante. Al contestar: «Petra Delicado, inspectora
de policfa», me invadié una oleada de irrealidad. ;Qué
demonio pintaba yo alli?, ;qué me esperaba tras aquellos
muros centenarios?, ;para qué me necesitaban en una
comunidad religiosa? Pensé que sin duda se tratarfa de
alguna gilipollez: una nifia de las que acudian por alli ha-
bia cometido alguna gamberrada o un turista presunta-
mente cultural les habia mangado algtn cdliz de relativo
valor. Sin duda mi cometido se limitarfa a vehicular el
asunto en las manos de los colegas a quienes compitiera,

I3
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y a ser tan amable como para conseguir que Marina y su
familia queddramos en buen lugar.

Una monja con tantas dioptrias como afios abri6 la
puerta y me atisbé a través de los cristales espesos de sus
gafas pasadas de moda. Iba vestida con un hébito negro
por completo que le daba el aspecto de un oscuro paja-
rraco de mal agiiero. Para intentar verme mejor, elevaba
la cabeza y arrugaba la nariz.

—:Es usted la policia? —se cercior6—. Pase por
aqui. La madre Guillermina enseguida la recibira.

Me deposité en una salita poco iluminada. Olia a le-
jia, a incienso y, sorprendentemente, también a humo de
cigarrillos. Me senté en un sofd del afio de la polca y pasé
revista a los cuadros de sacristia que ocupaban las pare-
des. Eran horribles: dngeles musculosos como matones
de discoteca armados con espadas flamigeras, santas con
guirnaldas de floripondios en torno al cuello y los ojos en
blanco a causa de algtn éxtasis ignoto... pero el mis lla-
mativo por su mal gusto representaba a un nifio Jests con
claro sobrepeso siendo adorado por tres Reyes Magos sa-
cados de un carnaval popular. Si se habia producido un
robo en aquel convento y si lo robado estaba a la altura
artistica de aquellos adefesios, ni siquiera seria necesario
pedir refuerzos, con tomar nota de la denuncia y olvidar-
me después estarfa bien. En ese momento entr6 la her-
mana portera, o como diantre se denominara, y me invi-
t6 a acompanarla.

—Vamos al despacho de la madre superiora —aclaré.

La segui por largos pasillos lagubres, desiertos de
cualquier vestigio vital. Al entrar en el despacho anun-
ciado el conjunto cambié. Era una estancia amplia,
amueblada de modo funcional, y en la mesa que ocupaba
el centro se vefa un ordenador de dltima generacién. La
calefaccion hacia menos inhéspito el ambiente vy, estaba
segura, olfa a tabaco una barbaridad. Me senté en un si-
lloncito de confidente y me relajé. La tal madre Guiller-

14
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mina se hacfa esperar mas que un ministro, pero eso me
indicaba que el problema que debia resolver no era gra-
ve. Al fin, una puerta que habifa en un rincén se abrié y
entr6 con paso firme una monja de unos cincuenta afos,
alta, fornida, de ojos claros velados por gafas, que alargd
sumano para estrechar la mfa, una mano casi varonil que
me hizo dafo al apretar.

—Inspectora Delicado, gracias por venir. Soy Gui-
llermina de Arrinoaga, madre Guillermina del Sagrado
Corazén en esta comunidad. No se levante, por favor.

Tomo asiento pesadamente y suspir6. Me mir6 tala-
dridndome y volvié a suspirar. Yo permanecia ain impre-
sionada por su pinta imponente y por la energia que des-
prendia su presencia.

—Petra. ;Puedo llamarla Petra? Marina siempre nos
habla de usted. La quiere mucho, dice que es usted la me-
jor policia de la ciudad.

—No creo que conozca a muchos més. Dudo de que
figure algtin policia en la né6mina de amigos de su madre.

Solt6 una carcajada seca y corta.

—Si, policias y monjas no tenemos buen cartel en el
mundo burgués. Carecemos de lo que ahora llaman gla-
mour. ;Usted fuma, inspectora?

—No compulsivamente, puedo esperar a salir.

—Bien, con lo que le queda por ver en esta casa no
creo que se escandalice porque fume yo. Pasé quince
afios en Miami fundando una comunidad, todas las
monjas eran cubanas, por supuesto. De modo que regre-
sé de alli con dos defectos: no soporto el frio y fumo, jqué
le vamos a hacer! Suelo retenerme en publico, pero estoy
tan alterada con lo de hoy...

Abri6 un cajén y me ofrecié un cigarrillo del paque-
te que extrajo. Lo tomé. No queria forzar las cosas,
pensaba dejarla hablar. Exhalamos al unisono la primera
bocanada. Ella la solt6 como una verdadera chimenea
industrial.

15
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— ¢Es usted vasca, madre?

—Pamplonica.

—Buena tierra.

—Al final, una monja no tiene tierra, ni familia, ni si-
quiera nombre, ya ve que nos lo cambian. Es més duro de
lo que parece. Pero compensa, ¢y sabe por qué compensa?

—¢Porla fe?

—Completamente cierto. Por la fe y por la paz. En el
interior de los conventos hay paz, inspectora. No le digo
que no haya trabajo, y papeleos, y lucha por la subsisten-
cia; pero estamos preservadas de los vientos que soplan
fuera. Me entiende, jverdad?

—La entiendo muy bien.

—Por eso la he llamado a usted. Ha ocurrido una
cosa terrible, algo que nos podria arrojar a los leones,
perturbar nuestra vida y nuestro estatus. De modo que
resulta imprescindible la discrecién, discrecion absoluta.

— iDe qué me habla?

—Prefiero que lo vea, luego le cuento.

Aplastamos nuestras colillas contra un cenicero de
cristal basto y nos levantamos. Fui tras ella, acompasan-
do mis pasos a su marcha casi atlética. En aquellos mo-
mentos habia renunciado a cualquier deduccién, estaba
en blanco, pero el corazén me palpitaba con la violencia
que antecede a los infartos, tanta era la expectacién que
todo aquello me habia creado. La superiora paré de re-
pente ante una puerta de doble hoja, de madera noble,
mis historiada que el resto de las que habiamos sobrepa-
sado. Eché mano al bolsillo de su hébito y empez6 a bus-
car enérgicamente.

—Estas dichosas llaves!

Cref que iba a maldecir, pero encontré la llave que es-
taba buscando. Era grande, antigua, de hierro forjado.
Con ella abri6 la puerta y entramos. Encendié las luces,
que iluminaron tenuemente una pequeiia capilla gética,
bellisima en su simplicidad.

16
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—Venga por aqui.

El caminar vigoroso de la monja se volvié mas mesu-
rado mientras nos encaminibamos a la parte posterior
del altar. Alli, la madre Guillermina se paré en secoy me
senalé un bulto informe que habia en el suelo. No con-
segufa distinguir nada con claridad, la miré inquisiti-
vamente.

—Acérquese usted, yo ya lo he visto demasiado.

Di varios pasos en la penumbra y al fin pude apreciar
con claridad de qué se trataba. Era un hombre caido boca
abajo. Me acerqué atn mas. Sin lugar a dudas estaba
muerto, a su alrededor se extendia un charco de sangre
negra que parecfa haber manado de una herida o golpe
que tenfa en el occipital. Fui incapaz de seguir observan-
do detalle alguno; el asombro se anteponia a cualquier
rasgo profesional. Llegué hasta donde estaba la superio-
ray la increpé de modo bastante absurdo:

— i Usted sabe lo que hay ahi? jEse hombre estd
muerto!

— iPor qué cree que la he llamado? jPor supuesto
que estd muerto, alguien lo ha asesinado!

— iDesde cudndo lo sabe?

—Lo encontré al alba la hermana que hace la lim-
pieza.

—Pero gsabe cudntas horas han pasado desde esta
mafanar

—iClaro que lo sé, puedo contarlas igual que usted!

Las dos estabamos furibundas, casi chillando. Me
pasé la mano por la cara como si fuera a despertarme de
un mal suefio, aquello no podia ser verdad.

— ¢Sabe que debia haber llamado a la policfa inme-
diatamente, sabe que...

Me interrumpi, exasperada, y saqué mi teléfono
movil.

— iQué estd haciendo? —inquiri6 la monja de muy
mal talante—. St hemos tardado tanto en llamar y si al fi-

17
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nal he decidido llamarla a usted es porque buscidbamos
ante todo la discreciéon. No podemos echar las campanas
al vuelo tratdndose de un tema del convento.

— Qué sugiere, que lo enterremos en la cripta y bo-
rremos las huellas?

—iNo diga tonterias ni se insolente conmigo. Este es
mi convento y aqui mando yo! ;Tiene alguna idea de
quién es ese hombre? jEs el hermano Cristobal del Espi-
ritu Santo, monje del monasterio de Poblet! ;Quiere or-
ganizar un escindalo que implique a dos 6rdenes religio-
sasalavez?

Apreté los dientes, la miré con furia y mascullé:

—Usted puede ser la priora de este convento y de die-
cisiete més y ese hombre el papa de Roma cortado en tro-
citos; me da igual; estamos en un pais donde hay una ley
y nadie estd al margen de ella.

Noté como se sulfuraba a mas no poder, c6mo toma-
ba resuello para soltarme la préxima andanada, pero an-
tes de que articulara una palabra la atajé:

—Madre Guillermina, si me impide durante un se-
gundo mds ejercer mis funciones de policia o retrasa de
algin modo la investigacién que necesariamente se va a
producir, le aseguro que me la llevaré detenida por obs-
truccién a la justicia.

Se call6, aunque siguié lanzdndome una mirada de
perro dominante, que yo sostuve. Luego bajé los ojos y
gruo:

—Haga lo que tenga que hacer, pero le ruego que sea
discreta.

No queriendo enardecerme en la victoria, marqué el
nimero de Garzén mientras le susurraba:

—No se preocupe, lo seré.

El subinspector debia estar en una fiesta, porque su
voz tenia como telén de fondo una increible animacién.

—Hola, Petral No puedo creer que me llame, tene-
mos la tarde libre, jrecuerda?

18

— b



EL SILENCIO (6.5).gxp 6/2/09 09:51 %’gina 19

—Se trata de un asunto grave, subinspector. Quiero
que organice todo el operativo para el levantamiento de
un cadaver. Envielos al convento de las corazonianas que
se encuentra junto a la plaza Sant Just 1 Pastor. Y venga
usted también, a toda prisa.

—iJal Cada vez aprecio mas su sentido del humor.
Asi que me espera en el convento como si usted fuera el
Tenorio y yo dofia Inés, jeh?

Me separé un poco de la religiosa y bajé la voz.

—Subinspector Garzén, deje la copa que tiene en la
mano y tomese un café. Le quiero aqui inmediatamente,
sentendido?

—Pero...jes el cumpleanos de mi mujer!

—Inmediatamente.

Colgué. Observé en la siempre expresiva mirada de la
madre Guillermina cierto fulgor admirativo. A los auto-
ritarios suele gustarles encontrarse a alguien que estd
cortado por su mismo patrén. Me puse frente a ella:

—Y ahora, mientras llegan mis compaiieros, los sani-
tarios y el juez, empiece a contarme qué ha pasado.

—Pero es que atn no lo ha visto todo.

Se me aflojaron las piernas.

—No ird a decirme que hay algtin muerto mas.

Se movié en direccién a un muro lateral y sefialé un
aparatoso sarcéfago vacio.

—Justamente lo contrario, hay un muerto menos.
Ha desaparecido nuestro beato.

—Vamos a ver, madre, empecemos por el principio o
conseguira volverme loca.

—Es muy fécil, no se ponga nerviosa. El hermano
Cristobal llevaba varios dias haciendo la restauracién
y mantenimiento de nuestro beato, fray Asercio de
Montcada, una momia medieval, para que usted lo
entienda.

—De acuerdo, ahora si empiezo a entenderla. De
modo que esta manana han encontrado al hermano
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Crist6bal asesinado y, al mismo tiempo, ha desaparecido
la momia de Fray Asercio.

—Exacto. Usted comprenderd, inspectora, que antes
de tomar la determinacién de poner todo esto en cono-
cimiento de la policia necesitaba valorar personalmente
el alcance de lo ocurrido.

—Al menos espero que nadie haya tocado nada.

—En absoluto. Yo misma fui a buscar la llave y cerré
la puerta para que nadie entrara.

—De modo que si habfa alguien dentro tampoco
pudo salir después de irse usted.

—Dentro no habia nadie, se lo puedo asegurar.

—Si las cosas sucedieron como usted cuenta...

—La hermana Marcela entr6 para hacer la limpieza,
encontré al hermano Cristébal muerto y fue a avisarme
inmediatamente.

—En ese lapso alguien pudo salir.

— Y quién podia estar dentro?

—Si contestamos a esa pregunta enseguida encontra-
mos la explicacion, madre. jEstaba la capilla cerrada con
llave?

—Nunca lo estd. Todas solemos acudir en momentos
puntuales, aunque siempre puede haber alguien que
necesite la capilla para hacer sus devociones privadas a
deshora.

—Ya. Y la puerta del convento, jqueda bien cerrada
por las noches?

—Por supuesto que si; siempre lo estd. Ademds, la
cerraba el hermano Cristébal cuando se iba. Mientras él
estaba aqui nadie podia entrar desde fuera, pero si salir
desde el interior. Lo malo es que esa noche la puerta de la
capilla que da a la calle permanecié abierta. O él le abrié
a su asesino o por alguna razoén la dejé abierta.

—De lo contrario esa puerta estd siempre cerrada.

—Sélo se abre los domingos para que entren los
turistas.
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—¢Y quién tiene la llave?

—No hay misterio ninguno. Estd siempre colgada
ahi —djijo senalando un rincén.

Al cabo de unos minutos que aproveché para obser-
var cada detalle, entr6 la hermana portera, que me pare-
ci6 mis fea atin que la primera vez.

—Madre, ha llegado mds policia, y un montén de
gente con ellos.

La priora suspir6 profundamente, tomo aire, se san-
tigud y por fin dijo en tono resignado:

—Déjelos pasar.

Garz6n estaba perplejo, y su perplejidad hacia que
entendiera las cosas con mucha més lentitud que de cos-
tumbre. Cuando se hubo hecho una idea cabal, ensegui-
da saco a relucir su lado prictico.

—Oiga, inspectora, hay que decirselo al comisario
Coronas inmediatamente. Lo més probable es que este
caso no nos corresponda llevarlo a nosotros; de modo que
tampoco hace falta que nos descornemos demasiado.

— N1 siquiera siente curiosidad? Es insélito que
asesinen a un monje en este lugar, y mucho mds insélito
aun que roben un cuerpo que lleva siglos patidifuso.

—Serd muy milagrero o algo asi.

LLa madre priora se nos acercé. Estaba blanca, visible-
mente alterada por todo el follén que habiamos organi-
zado. A nuestro alrededor se movia el forense, el juez, los
expertos, los fotégrafos... comprendi que todo aquello es-
tuviera poniéndola nerviosa.

— ;Cuanto dura todo esto, inspectora?

—Depende, pero le aseguro que atin tenemos para
un buen rato.

—Y mientras tanto, justedes no empiezan a inves-
tigar?

—Ni siquiera sabemos si nos adjudicarin el caso;
pero lo més probable es que caiga bajo la jurisdiccion de
los Mossos d’Esquadra.
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—iAh, nol, yo la he llamado a usted porque quiero
que se haga cargo de esta cosa terrible; no voy a consen-
tir que otros agentes vengan a meter las narices aqui.

—Madre Guillermina, le agradezco mucho la con-
fianza que tiene depositada en mfi sin conocerme siquie-
ra, pero yo no soy una detective privada. Debo obedecer
a mis superiores y le aseguro que la policia tiene sus pro-
pios cauces y sistemas internos.

—Puede ser, pero justed no ha oido hablar de la ca-
pacidad de insistencia de las monjas? Es proverbial, y yo
pienso ponerla en practica con todas mis fuerzas, de
modo que...

—7Yalo veremos, es absurdo que me ponga a discutir
con usted.

Al cabo de una hora llegé Coronas. Pregunt6, se mo-
vi6 por todos lados y recabé informacién.

—Parece ser que lleva més de diez horas muerto, Pe-
tra. Qué cono ha pasado aqui?

—La superiora tardé en llamarme, por el tema de la
discrecion.

—Hay que joderse.

—Piense en lo que significa un asunto asi para una
comunidad en la que no es habitual tratar con gente.

—iDe qué viven?

—Dan clases de instruccién religiosa a algunas ninas
que tienen matriculadas. Realizan trabajos externos de
oficina, reciben subvenciones de la diécesis y donativos
privados. Los domingos por la mafana permiten que los
turistas visiten la momia del cuerpo incorrupto del beato,
por lo que cobran también.

—Vaya por Dios, pues les han machacado parte de
los ingresos!

— iQuiere que hagamos averiguaciones entre el ve-
cindario, sefior? Si se llevaron la momia alguien tuvo
que verlo.

—No, no, ni hablar. Ya estin a punto de llegar los de
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la autonémica. Aqui nosotros no tenemos nada que ras-
car. Pueden marcharse si quieren. Yo me quedaré para el
traspaso de poderes y en paz.

Huimos de una manera bastante poco cortés, pero
sabia que si pasaba a despedirme de la madre superiora,
volveria a enzarzarme en un didlogo sin fin.

—Siento haberle molestado, Garzén.

—No se preocupe. Volveré a la fiesta.

— (Felicitard a Beatriz de mi parte?

—Desde luego, descuide.

En el coche, mi mente estaba ocupada en lo que no de-
bia. ;Quién mata a un restaurador de momias que perte-
nece al monasterio de Poblet y, consecuentemente, a la or-
den del Cister? Y sobre todo jquién y para qué carga con
una momia y la saca de un convento en plena madrugada
jugéndose el tipo? Porque si se la llevaron debfamos su-
poner que era porque la querfan para algo. ;Una momia
es fragil?; aparentemente si. Debian de manipularla con
un cuidado exquisito. ;Una momia tiene cotizacién en el
mercado de los anticuarios? Me costaba creerlo, la verdad,
a no ser que se encontrara engalanada con algtn rico ha-
bito funerario, una capa bordada con joyas o alguna reli-
quia especial. Pero en tal caso, jno hubiera sido més facil
desnudar al pobre beato, cargar con sus ropajes y dejarlo
alli, triste y en pelotas. Ademds, si el motivo de aquel deli-
to era el robo, jpor qué tuvieron que matar al pobre frai-
le? ;Estaba trabajando a horas intempestivas y descubrié
alos profanadores? Nunca, en toda mi vida de policia, me
habia encontrado con tantos interrogantes al comienzo de
un caso. Normalmente, aunque luego los hallazgos de la
investigacién te lleven por otros derroteros, el delito suele
tener una apariencia mas o menos légica cuando te enfren-
tas a él. En ocasiones, son mds las hipétesis que las pre-
guntas y todo tiende a encajar en un patrén no demasiado
variable. Daba igual, lo Ginico que me estaria permiti-
do hacer a partir de aquel momento serfa curiosear de vez
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en cuando sobre los avances del caso que la policia auto-
némica realizara, si es que tenfan a bien contarme algo.

Cuando llegué a casa, Marina ya se habia marchado
con su madre y Marcos me esperaba leyendo.

— ¢Por qué no te has ido a la cama?

—Queria verte.

Nos abrazamos. Su cuerpo exhalaba un aire calido.
Olfa a colonia suave, a ropa seca. Senti deseos de que nos
fuéramos directamente a dormir, sin hablar ni una pala-
bra. De pronto me sentia muy cansada. El ansia de saber
que me habia mantenido alerta durante tanto tiempo me
abandon¢ de pronto.

—Te he preparado una ensalada para que puedas ce-
nar algo.

No me apetecia lo mas minimo cenar, pero era im-
pensable desairar a mi marido. Me quité el abrigo, me
lavé las manos y fui a la cocina. El ya estaba alli. Habia
preparado un servicio de mesa y estaba sacando de la ne-
vera una apetitosa ensalada de atin y una cerveza.

—No era necesario que te molestaras tanto.

—Bueno, has llegado mis tarde de trabajar que yo. Si
hubiera sido al revés estoy seguro de que ta hubieras he-
cho lo mismo.

—iEn fin! —exclamé—. Siempre es bueno saber lo
que los demds esperan de una.

Me eché a reir y lo besé alegremente.

—Hablando en serio, no deberfas prepararme nada.

— ¢Se puede saber por qué?

—A veces no se puede calcular cudndo acaba el tra-
bajo, las cosas se complican, los horarios se retrasan, y
todo se hace mis dificil si piensas que una ensalada te es-
pera languideciendo en la nevera.

—Bueno, en ese caso te presento mi dimisién como
cocinero de horas extra.

—Demonio!, ;no te has dejado convencer demasia-

do deprisa?
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Hizo ademan de estrangularme y me abrazé.

Comi, y, a medida que lo hacia, mi apetito fue des-
pertdndose. Por supuesto, Marcos me pregunt6 para
qué querian verme las monjas corazonianas. Le conté y,
naturalmente, se quedé tan intrigado como yo. Las pre-
guntas que yo habia estado haciéndome le asaltaron tam-
bién a él.

—iTodo es tan extrano, Petra! ;Y si se trata de algu-
na secta misteriosa? O de la maldicién de la momia,
como en las peliculas antiguas; no sé, parece algo fuera de
lo normal.

—iJo, eres peor que tus hijos!

—Me temo que, en esta ocasién, yo también voy a
freirte a preguntas.

—Pues no tendrds méds remedio que moderarte. El
caso es competencia de los Mossos d’Esquadra y no va-
mos a llevarlo nosotros. Te aseguro que me siento un
poco frustrada, porque me gustaria meter las narices en
ese berenjenal. Seguro que es un misterio mucho mas 16-
gicoy terrenal de lo que parece.

—Te pasas la vida protestando, pero es evidente que
te gusta tu profesion.

—A veces no estd mal. ;Sabes qué le ha dicho Mari-
na a esa monja’ Que soy la mejor policia de Barcelona.

—No dudo de que lo seas, aunque es cierto que mi
hija te quiere un montdn.

— ¢Por qué va a ese convento una vez por semana?

—Su madre cree que en un colegio laico no le dardn
algunos valores cristianos que le parecen imprescindi-
bles. La asistencia a esas clases de tipo religioso seria
como un complemento a su educacién. Aunque, en el
fondo, creo que la manda sélo por llevarme la contraria.
T has dejado a tus espaldas tantos divorcios como yo,
pero has tenido la suerte de no tener hijos en ninguno de
tus matrimonios. Si los tienes, la paz con tu ex pareja no
se firma jamas.
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—Debe ser fastidioso. jSabes?, la priora me ha cai-
do bien. Parece una mujer con las ideas muy claras.
Tenia la pretensién de que yo llevara el caso, contra vien-
to y marea.

—Se sentird un poco decepcionadal

—Con el jaleo que se le avecina no creo que tenga
mucho tiempo de pensar en mi.

—Yossi, yo tengo todo el tiempo del mundo para pen-
sar en ti. JNos vamos a la cama?

Le segui escaleras arriba. Realmente Marcos era un
tipo muy raro: no discutia, no se enfadaba, mostraba una
genuina preocupacién por mi bienestar... a lo mejor
habia encontrado el prototipo de marido ideal y no le
daba ninguna trascendencia al hallazgo. Mal hecho, qui-
z4 mi obligacién femenina era exhibirlo en una web para
que cientos de mujeres no perdieran la confianza en el
destino.

Dormi toda la noche de un tirén. Cuando me desper-
té eran las nueve del sdbado y Marcos ya no estaba en la
cama. Los nifios debfan de haber llegado. Bajé envuel-
ta en una bata y los encontré en la cocina. Sus tres hijos
desayunaban en torno a la mesa. Me besé, me besaron
todos. Marcos enseguida se levanto.

—Petra, prepdrate ta el café. Voy a subir un par de
horas a mi estudio, ando un poco mal de tiempo en este
proyecto.

Sonreiy cargué la cafetera. Los nifios estaban muy si-
lenciosos. Audn sentia cierta prevencién cuando me que-
daba sola con ellos. Temfia sus preguntas mas que a un
cielo nublado; en especial las de Hugo y Teo, que no solian
morderse la lengua. Crucé los dedos para que Marina no
les hubiera contado nada de la llamada desde el conven-
to. Me servi el café, me senté a su lado. A aquellas alturas
de nuestra parcial convivencia seguia sin encontrar el
tono correcto para hablarles. Siempre temia ser demasia-
do infantil o, yendo hacia el otro extremo, demasiado
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adulta. Lo intenté esta vez decantindome por una ale-
gria un tanto impostada.

— ¢Qué tal, muchachos, cémo ha ido la semana?

Se miraron entre ellos como si aquella pregunta de-
notara una grave carencia de sustancia. Teo se avino a
responder.

—En el colegio. —Y lo dijo en un tono que parecia
evidenciar todas las miserias y el aburrimiento que la
actividad escolar comportaba.

—Pues estupendo, jno? —rematé mi més que falli-
da intervencién.

— Y td? —inquirié entonces Hugo con un claro
deje de interés latente. Ya no me cupo la menor duda de
que Marina les habia contado algo sobre la llamada del
convento.

—En la comisaria —respondi muy en su estilo.

— Y todo bien en la comisaria? —lo intenté Teo.

—Bien, normal, la rutina diaria.

—Y eso que estds metida en muchos problemas,
iverdad? —llevé la cosa al limite Hugo. Pero yo estaba
dispuesta a resistir.

—No mis que de costumbre.

Entonces Marina, que habia permanecido callada y
formal, comenté con toda naturalidad:

—CQuieren saber cosas sobre el crimen del convento.

A raiz de aquel gong de sinceridad, una cascada de
preguntas malamente inhibidas hasta el momento se
abati6 sobre mi.

— ;Han matado a una monja? —pregunta de Hugo.

— ¢Ha sido un psicépata, Petra? —pregunta de Teo.

— ¢ Tenéis muchas pistas? —nueva pregunta de Hugo.

—Habéis hecho un retrato robot del asesino?
—nueva pregunta de Teo.

—De los psicopatas no se hace un retrato robot, ton-
to, se hace un retrato psicolégico! —exclamé Marina
cargada de razén.
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Salté literalmente de la silla.

— iPero qué diantre estdis diciendo, os habéis vuelto
locos?

—Marina nos dijo que te llamaron ayer y papd nos ha
dicho que encontraron a alguien muerto. Le pregunta-
mos a quién y contesté que no lo sabfa; o sea, que seguro
que lo sabe y no ha querido soltar nada.

—Vayamos por partes. En primer lugar tenéis que
confiar en lo que se os dice, porque si no es asi, entonces
no merece la pena que volvdis a preguntar nada.

Cabecearon, entre la aceptacion y el escepticismo.
Continué, aparentando un auto control que distaba mu-
cho de poseer.

—Es verdad que ha aparecido una persona asesinada
en el convento de las corazonianas, un fraile. Pero no sé
nada més. Y tampoco lo sabré mas adelante, el caso lo lle-
vardn los Mossos d’Esquadra.

—Ya nos enteraremos por la tele —comenté Teo con
desprecio.

—No creo que debierais perder el tiempo preocu-
pandoos de esas cosas, pero en fin, vosotros veréis.

—Seguro que td te enterards de més cosas que la tele.
;Podremos hacerte preguntas concretas?

—No, no podréis y si lo hacéis yo no os contestaré,
porque de verdad lo mds probable es que no sepa nada.

—Pues vayal —exclamé6 Hugo, decepcionado.

—7Yo no te preguntaré. —tercié Marina, y le agrade-
ci la declaracién de intenciones con una sonrisa. Pero lo
estropeé enseguida.

—Sélo contesta a una cosa mas: ja que es verdad que
de los psicépatas se hace un retrato psicolégico?

—S1, es verdad, suelen requerirse los servicios de un
psiquiatra.

— Lo ves? —Fulguraron los ojos de Marina en di-
reccién a su hermano.

—Eres idiota —apostrofé éste como toda respuesta.
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—Tengamos la fiesta en paz! —solté aparentando
autoridad. En ese momento entré Marcos.

— ¢Atn estdis en lamesa? Tomad una ducha y vestios,
luego os llevaré a vuestro partido de fatbol.

—Yo también quiero ir —pidié la nina.

—Estupendo, también vendras. jAh!, y se me habia
olvidado deciros que esta noche Petra y yo tenemos que
asistir a una cena, de modo que vendra Sandra a cuidaros.

—Sandra es un muermo —subray6 Teo.

—Si, ya lo sé, si quisiera que os cuidara alguien mds
divertido hubiera contratado a un equipo de majorettes.

Hugo se eché a reir ruidosamente. Teo le enseii6 los
dientes en plan perro amenazador y yo comprendi que,
para tener hijos, se necesita una sangre fria mucho mayor
que la que permite cazar asesinos.

Cuando los nifios hubieron despejado el campo le
pregunté a Marcos:

—iQué es eso de una cena?

—Pero bueno, Petra, ya te lo dije, es la cena anual del
colegio de arquitectos.

—Es la primera noticia que tengo.

—En absoluto, te lo comenté, estoy seguro.

—Pues yo estoy segura de que no.

— ¢Vamos a discutir por eso?

—Me parece un buen motivo.

—Por qué’

—Estd bien, dejémoslo; pero deberfas procurar no
ser tan despistado.

—Y td no estar siempre tan ensimismada cuando te
hablo.

Me quedé sola frente a un café que ya estaba frio.
La fragilidad de la armonia doméstica es llamativa, pen-
sé, y acto seguido me pregunté cémo me vestiria aquella
noche.
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Mientras ibamos a la fiesta en nuestro coche, Marcos
me sac6 de mi oscuro mutismo.

—Hueles a naranjas verdes.

—Si, es un nuevo perfume. Suefios de Levante o Bri-
sas de Levante... no sé, nunca acierto con los nombres. De
todas maneras tengo la sensacién de que huele a chinches
de campo.

— iPor qué estas enfadada, Petra?

—No estoy enfadada, estoy preocupada.

—iPor qué’

—Por todo.

—Ese es un indice alto de preocupacion.

—No bromeo. Estoy preocupada por tus hijos, y
también por la cena a la que vamos.

—Si, me imagino que los chicos te han sometido a un
tercer grado esta mafiana, no tuve més remedio que con-
tarles algo, lo minimo. Pero ¢la cena?

—Temo que tus colegas me miren con curiosidad
malsana. ;Saben que soy policia?

—Supongo que unos si, otros no... Jeso es importante?

—Desde luego. Pensardn qué hace alguien como ta
casado con una tia de la bofia.

Solt6 una leve carcajada.

—Mira, Petra, si nos preocupdramos por todo lo que
la gente puede pensar o decir nos pasariamos la vida su-
midos en un pozo de angustia. Olvidate, s6lo tienes que
preocuparte por las cosas que ti puedes controlar.

—iJoder!, spor qué no escribes libros de autoayuda
en vez de proyectar casas? Pareces budista o algo asi.

Me mir6 de reojo. No parecia dispuesto a iniciar una
discusion conyugal. Yo tampoco. Hubiera sido injusto.
El llevaba razén, no puedes pretender que todas las face-
tas de tu vida encajen milimétricamente formando un
ingenioso puzzle. Aunque lo cierto era que el matrimo-
nio habia complicado mi puzzle y me sobraban piezas por
todos lados. De modo que segui preocupandome un rato
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més. Estaba convencida de que muchos de los colegas de
mi marido sabfan que era policia y me mirarian con ex-
pectacién. jPor qué un policia excita la curiosidad de la
gente mds que ningun otro oficio? ;Porque tenemos
fama de estar encallecidos y ser un poco cabrones? ;Por-
que nos ocupamos del mal? Serfa més l6gico que la so-
ciedad se intrigara frente a un entomoélogo, una cantante
de fados, un investigador de células madre. Pero no, en
cuestién de interés morboso los polis estamos a la cabeza
de la clasificacién.

Tras la cena tuve que reconocer que se trat de una
velada discreta, con invitados de modales amables y con-
versaciones anodinas. Todo estaba estudiado para que
nadie incomodara a nadie, para que las palabras pasaran
como soplos de brisa sin fuerza ninguna. Nadie pregun-
taba lo que en realidad deseaba saber y las mentes de to-
dos parecian vagar lejos, por cualquier otro lugar. Aquél
no era mi mundo, pero ;dénde estaba mi mundo? Podia
afirmar con rotundidad que tampoco en las cenas de co-
misarfa. Quizad no perteneciera a ningin mundo. En
cualquier caso, la extrema correccién de las reglas bur-
guesas que alli ejercitdbamos permitia decir sin decir,
pensar sin pensar, estar sin estar. Un limbo c6modo.

A la vuelta, no pude por menos de comentarle a
Marcos:

—Creo que yo no pinto nada en las reuniones de tu
vida profesional.

Con gesto contrariado me preguntd:

— Y pinto yo algo en las tuyas?

—Tampoco.

—Entonces, jqué sugieres que hagamos?

—Dejar de asistir a los compromisos que el otro tiene.

—Las cosas no funcionan asi. Ambos tenemos nues-
tro trabajo, nuestra historia pasada, pero habrd que com-
partir algo, ino te parece?

— ¢Una cena social?
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—Me gusta que la gente te conozca. Estoy orgullo-
so de ti.

—iYa compartimos otras cosas!

— ¢Cudntas, y quién determina si son suficientes o no?

Estaba compungido, pero firme y sereno. De pronto
me via mi misma como una nifa egoista y caprichosa.

—Marcos, no quiero que te enfades conmigo.

—No lo estoy.

—Si lo estés, y te aseguro que no lo soportaré. Si te
enfadas me matricularé en tibetano para poder largarme
a uno de esos putos santuarios donde no se pega ni golpe.

—Petra, eres una maldita guripa grosera y mal ha-
blada.

—Ah, gsi, y qué mas?

—Tu perfume huele fatal.

Intercambiamos una mirada sonriente y amorosa.

Dos dias de insistencia fueron suficientes. Debi6 tratarse
de una tozudez delirante, o bien fue ejercida sobre los
centros neuralgicos de la cuestion; fuera como fuese, dos
dias m4s tarde el caso del asesinato en el convento habia
sido transferido desde la policia autonémica a la Policia
Nacional y, una vez alli, se nos habia asignado a Garzén'y
ami. No podia creerlo, cuando el comisario Coronas nos
lo comunicd, como si fuera la cosa mds natural del mun-
do, no supe si atribuir el hecho a los siglos de consecucio-
nes de la Iglesia catélica o a la singularidad de la madre
Guillermina. Supuse que ambas cosas habian sido copar-
ticipes. .o mds curioso fue que no sabfa si alegrarme o no
de aquel giro imprevisto. Por una parte, la intriga del
asunto no habia dejado de ocupar un lugar en mi mente.
Por otra, nos enfrentdbamos a un asesinato que tenfa
todo el aspecto de ser endemoniadamente complicado.
Por si fuera poco, la peculiaridad del caso, con momia ro-
bada incluida, atraerfa a los medios de comunicacién y
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tampoco era desdefiable como incordio la presién que las
comunidades cistercienses y corazonianas ejercerian so-
bre las pesquisas. Garzén habia escuchado el encargo de
Coronas como si estuviera sonado. Ni siquiera afiadi6
sus preguntas a las mias cuando planteé:

—Pero, comisario, la investigacién ya debe haber co-
menzado.

—Ahorales daré el nombre de los responsables de los
Mossos que la llevan. Tienen que pasarles a ustedes toda
la informacién.

—Pues no estardn precisamente contentos.

—No les quedardn més cdscaras. El pacto se ha ges-
tado en las alturas politicas. No subestimen nunca la
fuerza del elemento eclesidstico. Eso sirve también para
advertirles de que quiero un trabajo bien hecho vy, so-
bre todo, rdpido. Con esta cofa del traspaso tendremos a
todo el mundo pendiente de nosotros, al margen de lo
llamativo que el caso pueda ser.

—Oiga, comisario, Jy Asercio?

— Y quién cofio es Asercio?

—La momia desaparecida.

—iJoder, Petral, no tenfa ni idea de que se llamara
asi. Pues Asercio...iqué es lo que quiere saber exacta-
mente?

—Se trata de un robo. jEso también tenemos que in-
vestigarlo nosotros?

—A nadie se le ha ocurrido que pueda estar desvincu-
lado del asesinato de fray Cristébal; de modo que...

—De modo que la momia va en el lote.

—En estas circunstancias no sé si valoro demasiado
su sentido del humor, Petra. ;Por qué no se ponen a tra-
bajar de una maldita vez? Supongo que no tengo ni que
mencionarles que los informes diarios deben estar pun-
tualmente registrados en el ordenador. Piensen que el
jefe superior se ha interesado en el caso. ;Me explico?

Se habia explicado bastante bien, pero mientras ca-

33

— b



EL SILENCIO (6.5).gxp 6/2/09 09:51 %’gina 34

mindbamos por el pasillo, Garz6n no daba sintomas de
haber entendido ni sus palabras ni ninguna otra comuni-
cacion humana. Decidi ejecutar una intervencién de ur-
gencia en su cerebro.

—iSe encuentra usted mal o anda solidarizandose
con la momia?

Se paré en seco y me mir6 con gesto bobalicon.

— ¢Por qué me dice eso?

—Le digo eso porque no da usted sintomas de vida
inteligente.

—Si, es verdad. Pero jsabe qué me pasa, Petra?, que
este caso no lo entiendo. Normalmente cuando iniciamos
una investigacién me brotan ideas, suposiciones... a veces
he de frenarme a mi mismo porque suelo dar demasiadas
cosas por sentadas. Pero aqui... estoy mds vacio que el de-
sierto de Gobi.

—Ah, es eso!; cref que tenia resaca.

—Un poco de resaca también tengo, la verdad.

—Pues ya puede ir desembarazdndose de ella o pedi-
ré otro colaborador.

—Hay que ver, inspectora, yo estaba convencido de
que cuando fuera una mujer de nuevo casada se conver-
tirfa en un ser mds tolerante y amable. Pero compruebo
que su caparazon sigue siendo tan duro como siempre.

— ¢Pretende tocarme las pelotas, subinspector? Por
cierto, Jde dénde ha sacado su cara ese moreno tipo gla-
mour total?

— ¢Por cierto? ;Tiene algo que ver lo que estdbamos
hablando con mi bronceado?

—Bueno, hablando sobre lo que han comportado
nuestros matrimonios, debo decirle que antes, después
del fin de semana nunca tenia usted un aspecto tan salu-
dable.

—Vaya manera de retorcer la conversacién para ir a
parar donde usted queria! Pues bien, no tengo nada que
ocultar, este bronceado se debe a que estuve el domingo
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inicidzndome en el golf con mi esposa en un club elegante
de las afueras. Y sabe qué le digo?. Que me gustd, y, se-
gin me dijeron, no se me da nada mal.

—No me lo puedo creer. El deporte burgués por ex-
celencial jUsted, siempre tan proletario y critico con la
vida muelle!

—Me estd bien empleado. A estas alturas deberia ha-
ber aprendido que en cuestién de tocar las pelotas no hay
nadie que le gane. Pero vamos a ver, jqué prefiere, que
sigamos con las bromas o que le abra mi corazén sincera-
mente?

—No se mosquee, amado colega, usted sabe que pue-
de abrirme su corazén e incluso su bazo.

—Pues en ese caso le confesaré que estoy preocupado.

—Por qué’

—Porque me estoy acostumbrando a la buena vida
a pasos de gigante. Al principio de mi matrimonio con
Beatriz todo lujo me parecia superfluo, pero después de
un corto tiempo, cada vez considero mas natural acudir
a cenar a un restaurante de primera fila, beber siempre
buen vino, asistir a la 6pera, salir de compras caras...
y ahora, para colmo, jjugaré al golf!

—No veo el problema.

— Y sisobreviniera una ruptura entre Beatriz y yo?
Nos adoramos, pero ésa es una contingencia que no hay
que descartar en cualquier matrimonio, como usted sabe
bien. Lo he pensado con detenimiento y me doy cuen-
ta de cudnto me costarfa regresar a mis sencillos habitos
de antes.

—Voy a hacerle una pregunta: gse cas6 con Beatriz
por interés econémico?

—Usted sabe que no.

—Correcto. Mds preguntas. jAcaso no trabaja usted
tanto como antes?

—Por supuesto!, y seguiré haciéndolo hasta que me
llegue la jubilacién.
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— ¢Explota usted a alguien, se ha vuelto presumido,
desdeiia a los que no llevan una vida como la suya?

—Ni mucho menos.

—Pues entonces no sé por qué se preocupa. Disfrute
de lo que tiene. La vida le ha hecho un regalo después de
muchos afios de negarle alegrias. ;Y qué tipo de persona
rechaza un regalo? Yo se lo diré: los amargados, los taca-
flos que piensan que deberdn devolverlo, los traumatiza-
dos por la culpabilidad que inculca la religién catédlica...
en una palabra: los frikis de alma; no hay mas.

—Carajo!, con lo faciles y convincentes que pone las
cosas para los demds y luego siempre anda usted comién-
dose el coco cuando se trata de si misma.

—Esa es la base de los buenos consejeros, amigo mio;
por eso la mayoria de los psiquiatras estdn desequilibra-
dos y casi ningtn cura cree en Dios.

—Dice usted cosas inquietantes, jefa.

—Y no ha oido nada atin. Espere a la pregunta que le
tengo lista. A saber: jqué cono hacemos usted y yo char-
lando alegremente cuando un asesino corre suelto por
Barcelona y el pobre Asercio anda descarriado?

Como no supo darme una respuesta satisfactoria,
nos pusimos en marcha acelerada hacia el cuartel general
de los Mossos d’Esquadra. Asi fue el comienzo oficial de
uno de los casos mds extrafios y complicados de nuestra
carrera.



