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En los momentos de crisis, sélo la ima-
ginacién es mds importante que el conoci-
miento.

ALBERT EINSTEIN,
cita difundida por internet
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EL PORQUE

Puesto que las cosas se hacen por alguna razén, de-
seo decir que este libro ha sido escrito por el gusto de
pensar esta época y el disfrute de escribir en si. No estd
redactado para economistas ni mucho menos para ca-
tedrdticos y profesores de economfa, sean premios
Nobel o no. Tampoco para profesores de segunda en-
seflanza que puedan contar a sus alumnos la crisis
«con sencillez». No se trata de un libro complicado
porque vale més la claridad, pero no descarto que, en
ocasiones, queriendo tomar el sol salgan algunas man-
chas.

Serd a mi pesar, pero también es verdad que la
comprension no tiene que ser siempre una secuencia
racional, sino que entendemos muy bien a través de la
intuicién y los sentidos, como sucede en la poesta.

Por el aprecio de la poesia he disfrutado los mejo-
res ensayos que recuerdo, y éste, desde luego, ha ele-
gido ese camino. En realidad, tanto esta obra como
todas las que he firmado han sido siempre «literal-
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mente» ensayos: ensayos literariamente. Y su compo-
sicién ha seguido el impulso hacia la experimentacién
que posee tanto la poesia como el ensayo. Al menos en
sus especies mds interesantes y atractivas, segiin mi
opinién.

No pocos de los artistas y escritores que conozco
suelen trabajar a partir de ciertos esquemas o esbozos
preliminares que adelantan lo que serd el libro o el
cuadro. En mi caso y en el de otros colegas, no hay
bocetos ni en las pinturas ni en los libros, el orden y
los contenidos van hilvandndose al hilo de la confec-
cién. Antes no hay nada sino una concentrada emo-
cién, como la que ha presidido este libro sobre la cri-
sis, que va expandiéndose y complicdindose con el
desarrollo del texto en sus buenos momentos y en los
malos también. La desventaja de actuar asi es que uno
no sabe bien adénde va a parar, pero su recompensa
superlativa consiste en ir descubriéndolo sobre la mar-
cha. Como resultado, el producto nunca parece del
todo obra del autor sino que el autor lo observa como
un suceso y a la manera misma de la obra de arte que,
siendo valiosa, serd siempre mds una obra del arte que
del artista.

En cuanto a la emocién concreta que dio lugar a
este libro, procede de la reaccién ante dos tépicos
muy repetidos y, al cabo, tan irritantes como estimu-
ladores. La primera reaccién nace de escuchar tantas
veces la simpleza de atribuir esta Gran Crisis a un
asunto de «regulacién». La otra reaccién proviene de
la tabarra protagonizada por el calificativo «sistémico»
que pretende ampliar y agravar el diagnéstico. Una
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explicacién por corta y la otra por obvia forman los
dos desafiantes pilares economicistas que, a mi pare-
cer, achican el punto de vista hasta la minima ex-
presién. ;Una «crisis sistémica»? ;Sistémica de quién?
sDel sistema capitalista, acaso? ;Pero qué otro sistema
conoce el diagnosticador en los tltimos quinientos o
seiscientos afios? ;En qué estdn pensando los analiza-
dores? ;En «sélo» la crisis del sistema econémico?
sCémo serfa posible aislar la disfuncién del sistema
capitalista de todas sus conjunciones, trenzados y ad-
herencias al resto de los demds érganos del sistema
politico, moral, religioso, azaroso o sexual? ;Cémo
ignorar, a estas alturas, que el sistema capitalista se
confunde con el alma de lo mds real, fisico y espiri-
tual? Cosas de economistas, puede ser. Pero efectiva-
mente chapados con la antigua idea del mundo como
una mdquina y no como un organismo interdepen-
diente vivo y susceptible de pervivir, o de sucumbir
como un todo si las cosas se ponen rematadamente
mal. Tanto en el primer dictamen, referido a la averia
financiera, como en el segundo, sobre el asunto «sis-
témico», sobrevuelan concepciones tan doctas como
especializadas, tan rigurosas como acorraladas en su
disciplina profesional.

Este libro viene a ser lo contrario de la especiali-
dad, la profesién y el rigor. Tan opuesto a la discipli-
na como me parece que necesita ser un ensayo, por-
que de otro modo cémo podria llamarse asi. Se trata
de un ensayo, una escritura, un texto de diferentes
texturas y vestimentas. Una réplica sin dnimo de vic-
toria ante los muchos articulos y tratados sobre el ori-

13



EL CAPITALISMO FUNERAL.gxp 23/4/09 l4.¥$ Pagina 14

gen del crash y las recetas técnicas para su tratamien-
to. Porque, de acuerdo con mi parecer y con el de
otros, este colapso no es s6lo resultado del mal fun-
cionamiento de ciertas piezas financieras o de lo «sis-
témico» en economia, sino la crisis de una época aho-
ra llena de colisiones entre factores, viejos, nuevos y
novisimos que ain deben armonizarse entre si.

Muy lejos pues de ser esto un crash econémico,
todo lo grave que se quiera, se tratarfa, para bien o
para mal, de una falla en la historia de la cultura. Pa-
labras demasiado trascendentes para que los economi-
cistas las reciban con confort. Y demasiado trascen-
dentes como para que la Iglesia no las emplee como
marketing de su intermediacién entre el mundo y
Dios. Entre los sacerdotes de las cifras macroeconé-
micas y los profesionales de la eternidad han discurri-
do la mayor parte de las explicaciones en estos meses
funestos, tan alicortas unas y tan sobrenaturales las
otras. En suma, ;cémo no sentir, ante la sensacién de
decadencia, paro y muerte, el desafio de ensayar una
explicacién acorde con este monumental fenémeno
donde resuenan tanto los estruendos de un movi-
miento tecténico como los derrumbes de una simbé-
lica Tercera Guerra Mundial?
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MAS ALLA DE LO ECONOMICO

Frente a las tertulias econémicas sin fin, frente a
los articulos de miles de analistas financieros, contra
los admonitorios discursos sobre los pecados del siste-
ma y sus terribles secuaces, hay que decir que conti-
nuar interpretando esta Gran Crisis en términos eco-
nomicistas no es otra cosa que una actitud banal. Tan
infantil como achacar los males que padece nuestro
mundo al materialismo rampante, la desalmada con-
ducta de los poderosos o la pérdida de religiosidad en
las grandes ciudades.

En el primer supuesto, los economistas se erigen
en los indiscutibles sabios del c7ash. En el segundo, re-
gresa el colorista mito de un Dios biblico que castiga
el descarrio de la Humanidad mediante plagas y sevi-
cias, empezando por la quiebra del rico y la general
miseria de todos los demds.

La incomparable ventaja de estas explicaciones ra-
dica en que, como en los cuentos infantiles, son com-
prensibles para la muchedumbre. La realidad se sim-
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plifica y perfila a la manera de una fébula. Y asi, en el
caso del economicismo, el problema consistird bien en
que las autoridades e instituciones econémicas fueron
irresponsables y una enmienda legal serfa muy opor-
tuna, bien en que los activos financieros téxicos enve-
nenaron las aguas y después cualquier sorbo de liqui-
dez no hard sino sentarnos mal. ;Productos téxicos de
extraordinario riesgo? Efectivamente. Pero no sélo se
trata ya de titulos viciados y derivados, sino de vene-
nosas miasmas de una enfermedad mds profunda que
alerta sobre las dolencias de un sistema funeral.

En todas las importantes crisis capitalistas, desde la
de los tulipanes holandeses (1637) a la de los valores de
la South Sea y la de la Mississippi Compagnie des In-
des (1720), desde el «efecto tequila» (1994) hasta los
hundimientos de las punto.com (2001), se juntaron en
diferente proporcién cuatro antecedentes: euforia y es-
tabilidad social, acusadas desigualdades de rentas, con-
sumo desequilibrado y desprestigio moral de la época.

Homo bulla est, decfan con tino los moralistas ro-
manos. Pero ;c6mo no se iba a arriesgar y burbujear
en plena cultura de consumo, en la que la aventura, la
emotividad y el cambio forman su parte esencial? Y
cuando, ademds, la amoralidad, la corrupcién y el
fraude se extendieron como un carnaval de época?
¢Cémo no asumir cierta cantidad de riesgo cuando
muchos lo hicieron, sonaba la orquesta y la fiesta in-
ducfa a la trasgresién, la corrupcién, la lenidad y los
regalos del crédito?

Tres cuartas partes de las necesidades que existen
en el mundo —dice Kurt Heinzelman (La economia de
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la imaginacién)— son romdnticas, estdn basadas en vi-
siones, idealismos, esperanzas, vicios, pecados y afec-
tos. En consecuencia, la discusién profesional sobre la
mala naturaleza de los activos y las subprimes acaba
siendo una polémica parcial dentro de un problema
de envergadura ética, psiquica y neurdtica que inclu-
so muchos meses después del cataclismo los econo-
mistas no muestran deseos de sefialar.

La economia, la ciencia social matemdticamente
mds avanzada, es la ciencia humana mds atrasada. Y
ello obedece a que con frecuencia se abstrae de las
condiciones sociales, histdricas, politicas, psicolégicas
y cadticas, que son inseparables de las actividades
mercantiles. Como consecuencia, los expertos econé-
micos resultan especialmente incapaces para interpre-
tar las causas y las consecuencias de las perturbaciones
monetarias o bursdtiles y de prever el curso de la eco-
nomia incluso en el corto plazo.

Obedientes al célculo, ignoran lo que no es calcu-
lable ni mensurable, como la vida, el sufrimiento, la
alegria, el amor, el honor, la magnanimidad, la moda,
la emulacién, las comunicaciones y el mal humor. Su
medida de la satisfaccién viene a ser el crecimiento de
la produccién, de la productividad o de los ingresos.
La economia puede establecer con precisién las tasas
de pobreza monetaria, pero ignora la subordinacién,
la humillacién o el dolor que experimentan los po-
bres. Ignora, en otros casos, la confianza o la duda cir-
cunstancial en uno mismo y en el gobierno. Y la vo-
luble, excitante o temeraria inclinacién a apostar.
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De hecho, <hasta que no comprendamos sustan-
tivamente el origen de las especies financieras —decia
Sebastidn Edwards, profesor de International Business
Economics en la Universidad de California— no com-
prenderemos la verdad fundamental acerca del dine-
ro» (Letras Libres, diciembre de 2008). La verdad de
que los mercados financieros, lejos de ser monstruos
que deberfan ser devueltos a su gruta, son espejos de
la Humanidad y cada hora de cada dia revelan la for-
ma en que nos imaginamos a nosotros mismos y el
mundo que nos rodea.

Pero ;quién sabe ver e interpretar esas imdgenes?
sQuién es capaz de hacer hablar a los espejos que lle-
van a la especulacién? De hecho, ;quién no sospecha
que los supervisores o las instituciones reguladoras, los
gobiernos nacionales, las cumbres internacionales no
son otra cosa que un ritualismo primitivo destinado a
tratar de simular, mediante vanas liturgias, el trata-
miento del mal?

Las burbujas econémicas y sus vidas poseen la
compleja condicién de un organismo y no, desde lue-
go, el comportamiento lineal de una mdquina. Las
burbujas contienen tanto de sinrazén como de inex-
tricable razén colectiva, y se desarrollan de un modo
incomparablemente mds complejo que las storytelling
(cuentos sencillos) divulgadas a granel para satisfac-
cién de los peor informados.

De otra parte, ;qué decir, ademds, del furor con
que el periodismo ama las noticias bomba? Simples
pero contundentes. Tan simples como latigazos, lo
que conlleva que toda informacién deba ser tan im-
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pactante como irrecurrente y poseer la restallante apa-
riencia de lo insélito.

Toda informacién busca ser asi menos estadistica
que apocaliptica y obtener buenos rendimientos del
posible caos que crea. Los falsos reportajes, montajes
publicados tanto en provincias como en las pdginas de
The New York Times, la sustitucién de lo real por lo
efectista, el hecho por el espectdculo, trazan los carac-
teres del mundo medidtico, directo y explosivo. Nada
demasiado complicado vale la pena. Nada proceloso
se puede aguantar.

Victimas o culpables. Malos y buenos. Esto es lo
que desea conocer el publico con la mayor nitidez.
Pero victimas aqui son todos, acaudalados y obreros,
negros y blancos, hombre o mujer, mientras los cul-
pables son no se sabe bien. Un dfa se desenmascaran
las malvadas instituciones monetarias, otro se detiene
a estafadores como Madoff o Stanford, otro se sefala
a los bancos de la esquina, a los irresponsables neoli-
berales, a Milton Friedman, Alan Greenspan o Adam
Smith.

El desfile de la delincuencia no es del todo falso,
puesto que alguna verosimilitud requiere lo literario,
pero, efectivamente, el mundo viene a ser demasiado
promiscuo e interactivo como para seguir repitiendo
un thriller de ladrones e incautos, conspiradores y ma-
nipulados.

Desde que el capitalismo existe, las crisis han ido
presentdndose con una periodicidad de veintidés me-
ses entre 1854 y 1919, y con un intermedio de tres
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trimestres en las dos tltimas décadas. En casi todas
tuvo que intervenir el gobierno para restablecer el
equilibrio, pero siempre sobre un diferente solar. Pre-
cisamente las tesituras mds graves sirvieron para que el
sistema actualizara sus instrumentos y renovara tanto
su dotacién tecnoldgica como la organizacién y la
ideologia de su porvenir.

Con ello, no se estarfa asistiendo a ninguna cos-
mética ni tampoco a una oportuna martingala del sis-
tema, sino sencillamente a la torsién capitalista nece-
saria para cumplir sus imprescindibles metamorfosis
en cuanto organismo vivo. La diferencia, sin embargo,
sobre otros periodos adversos es que en esta ocasién el
sistema parece removerse no para reacomodarse, sino
que muestra signos de angustia y sefiales de impensa-
ble consternacién.

Los mecanicistas del siglo XIX y los automovilistas
del siglo XX trataron a la sociedad y a los coches como
ensamblajes, y asi como era posible recobrar el fun-
cionamiento sustituyendo las bujfas averiadas por
otras nuevas, parecia posible reparar el crash sustitu-
yendo o corrigiendo alguna de las piezas. Asi viene a
ser la idea de aquellos que atribuyen el presente co-
lapso al desajustado quehacer de las instituciones, a la
sinrazén de unos cuantos o a la incompetencia del
Fondo Monetario Internacional.

La clave consistird, sin embargo, no en la defi-
ciencia de algunas piezas importantes del aparato eco-
ndémico, sino que, como hace ya tiempo explica la te-
sis de la complejidad en fisica o en neurologia, lo
importante no son las partes sino, especialmente, las
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conexiones entre ellas. Como habia observado Joseph
Schumpeter en 1939, a propésito de las fluctuaciones
ciclicas, las fluctuaciones capitalistas no serfan, «como
amigdalas, érganos aislados que puedan tratarse por
separado, sino, como latidos del corazén, parte de la
esencia del organismo que los pone de manifiesto».

Ni el cerebro es un mecano ni tampoco son un
mecano internet y el abigarrado universo de la globa-
lidad. Mucho menos ahora que la arquitectura en red
(redes parciales e integrales) se aborda en términos de
nexos y nodos, de los que depende la perturbacién ge-
neral, a menudo tan impredecible como el relimpago
de una explosién.

Este es el caso de la actual crisis, cuyo mayor pa-
recido es acaso la Primera Guerra Mundial. La Prime-
ra Guerra Mundial, la Gran Guerra, fue el Big One,
el seismo gigante que esperan desde hace afos los ca-
lifornianos. La Segunda Guerra Mundial fue, en com-
paracién con el terremoto, una gran réplica tecténica
de la Primera y no puede ignorarse su concatenacién.
La Primera, en cambio, estallé en unas circunstancias
que, por su localizacién a principios de un siglo y por
el hastio de la época, presenta determinados parecidos
con la situacién actual.

El malestar social, el malestar de la cultura, el no-
torio desprestigio de la época que se vivia a comienzos
del siglo XX y la misma ansiedad intelectual hacia «otro
mundo posible», se hallaban presentes tanto entonces
como en las visperas de la actual calamidad.

En general, el siglo xx1, desde su famoso estreno
milenarista repleto de inquietantes profecias, ha veni-
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do flirteando con la amenaza fantasma, el riesgo cre-
ciente, la certeza de que «algo muy grande —y trdgico—
tenfa que pasar».

La corrupcién (politica, econdmica, religiosa, de-
portiva, municipal), la proclamada pérdida de valores
en la juventud, la decadencia de la escuela, de la justi-
cia, de la moral publica, la degradacién hiperconsu-
mista, el hiperindividualismo, el relativismo, la muer-
te del planeta, los videojuegos, el apaleamiento de las
focas, han sido tenidos por denotaciones muy aciagas.

Otro mundo debe ser posible, nos decfamos,
puesto que de éste hemos llegado a estar hartos. Asi
pensaba precisamente buena parte de la sociedad an-
tes de que estallara la Gran Guerra del 14 y asi ha ve-
nido a ocurrir, mds o menos, ahora. El mundo se daba
por carcomido, y para gozar de una existencia sin tan-
tas taras, mds ecoldgica y solidaria, mds justa, sana y
longeva, era preciso el advenimiento de un mundo
después.

Parecerd exagerado, pero el desafecto por el pro-
longado periodo de prosperidad en los comienzos del
siglo XX explicarfa, en gran medida, la amplia popula-
ridad de que gozé la Gran Guerra durante sus inicios,
lo que a su vez ayudé a condicionar la forma, la dura-
cién y la intensidad de su desarrollo.

Las guerras —como las crisis— estallan por una
chispa, sea el asesinato del archiduque Francisco Fer-
nando en Sarajevo o las hipotecas subprime, pero algo
va anunciando que la gran explosién se halla cerca y
serd inevitable de un momento a otro, tal como el de-
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sorbitado precio de los pisos o los corruptos campos
de golf deshaciendo las huertas como plagas hacian
presagiar.

El mundo, aqui o all4, se preparaba para una ex-
plosién, la bomba iba cebdndose en el terrorismo in-
ternacional, en el crimen organizado, en la economia
canalla, en la falacia de los medios, en la especulacién
inmobiliaria, mobiliaria o alimentaria que, en casi to-
dos los dmbitos, iba creando una ficcién o un doble al
costado de lo real y de cuya contigiiidad empezaba a
prepararse una descarga atronadora como la forma
mds contempordnea de ser.

La Humanidad, que con Homero habia sido obje-
to de contemplacién para los dioses olimpicos, ha ve-
nido a ser la noticia bomba para ella misma. Su aliena-
cién, de sf misma para si misma, ha alcanzado ese grado
que la hace convertir su propia destruccién en una sen-
sacién desgraciada pero de mdxima calidad teatral. Es-
tas son palabras aproximadas de Walter Benjamin hace
medio siglo, pero hoy, con el capitalismo revestido de
millones de pantallas, la realidad se contempla a través
de miles de imdgenes y ya nada que importe realmente
dejard de ser objeto de una autopsia espectacular.

Todos esperaban secretamente esta catdstrofe que
anticipaba de vez en cuando algdn aruspice, pero asi
como nadie puede saber en qué instante un montén
de arena llegard a desmoronarse al ir anadiéndole pe-
quefias porciones, tampoco nadie podia fechar el mo-
mento de la quiebra, y enseguida resulté grotesco cul-
par a las subprimes, a la codicia o a los Madoft.

;Responsables por tanto todos? ;Responsable la
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extenuacién de una época? La doctrina de Benedicto
XVI, ejemplo insigne de la decadencia, ha pretendido
aprovechar la hecatombe para condenar los pecados
del mundo y ofrecer la alternativa de la seguridad en
la fe de Dios? ;Todos pecadores? ;Culpables todos? A
moitié coupables, a moitié victimes, comme tout le mon-
de, decia Sartre, sin descartar, seguramente, que unos
fueran mds culpables o desalmados que otros.

El sistema nos miente y nos abraza, nos identifi-
ca, nos mima, nos besa y nos arrasa, nos ha cobijado
y ahora nos hunde. La gran convulsién en la que nos
hallamos a comienzos del siglo xx1 posee el cardcter de
un fin de época y a la vez, 16gicamente, se erige como
una epoch-making. Asi fue la condicién de las dos
grandes posguerras mundiales, y especialmente des-
pués de la Primera el pensamiento y la visién del
mundo, el arte, la ciencia, el deporte, la mujer, la en-
fermedad, la politica, el dinero, la muerte o el erotis-
mo quedaron perturbados.

O, de otro modo, serfa imposible de entender que
el mundo fuera lo mismo el dia después. ;Y como serd
de otro modo? Cualquier lote de predicciones suele
ser tan imposible como entretenido, puesto que toda
correcta proyeccién del porvenir necesitarfa tener
en cuenta los ignorados elementos que vendrin a
componerlo. ;Para qué especular? ;Por qué especular?
;Adénde lleva especular? El amor por la aventura, la
compulsién a cambiar objetos y sujetos, la necesidad
de experimentar, la intensidad del presentismo, la
asuncién del terrorismo y del accidente, el amor a las
basuras, la desintegracién del dinero, el contagio glo-
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bal, la revolucién horizontal, el capitalismo de ficcio-
nes, son los precedentes que llevan a esta crisis como
apoteosis final. Fin de fiesta mds alld de lo econdémi-
co. Zafarrancho total.
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