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El cumpleaños de Håkan von Enke se celebró en una
sala de fiestas que alquilaron en Djursholm, el barrio rico
de las afueras de Estocolmo. Wallander no había estado
allí en su vida. Linda le juró y perjuró que bastaba con que
se pusiera el traje. Von Enke odiaba el esmoquin y el frac,
pero, por otro lado, le encantaban los uniformes de todo
tipo que había llevado durante su larga carrera en la Arma-
da militar. Si Wallander lo deseaba, podía llevar su uni-
forme de policía, claro. Pero él decidió ponerse el traje: da-
das las circunstancias, no le parecía muy adecuado utilizar
el uniforme. [...] Ahora estaba en Estocolmo para celebrar el
cumpleaños de su consuegro. 

Cuando llegó a Djursholm, Håkan von Enke lo aten -
dió enseguida. Se diría que se alegraba de verlo. Durante
la cena le asignaron un lugar en la mesa presidencial, con
Linda a un lado y la viuda de un contraalmirante al otro.
La almiranta, que se apellidaba Hök, era octogenaria, lle-
vaba un aparato para sordos y bebía con avidez del vino
que servían. Ya en el aperitivo empezó a referir pequeños
episodios de tiempos pretéritos. A Wallander le pareció in-
teresante, en especial cuando resultó que uno de sus seis
hijos era un experto forense de Lund al que el inspector
había visto en varias ocasiones y del que se había llevado
una buena impresión. Se pronunciaron muchos discursos,
aunque todos modélicos por su brevedad. Militarmente
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ejemplares, a juicio de Wallander. El maestro de ceremo-
nias era un capitán de corbeta apellidado Tobiasson que
hacía comentarios jocosos que divirtieron a Wallander.
Cuando en un momento de la cena la almiranta guardó
silencio porque su aparato empezó a fallar, el inspector re-
flexionó sobre qué ocurriría cuando él mismo cumpliera
setenta y cinco, como Von Enke. ¿Quién acudiría a su fies-
ta, si es que decidía organizar una? Linda le había conta-
do que fue idea de Håkan von Enke alquilar la sala de fies-
tas. Si Wallander no lo había entendido mal, por lo pronto
fue una sorpresa para su esposa Louise. Pues al parecer el
hombre se había expresado sobre sus cumpleaños prece-
dentes con manifiesto desprecio. Pero de repente cambió
de opinión y organizó aquella cena tan lujosa.

Sirvieron el café en una sala contigua provista de có-
modos asientos. Una vez terminada la cena propiamente
dicha, Wallander salió a una terraza acristalada para estirar
las piernas. Un gran jardín enmarcaba el edificio, habitado
en el pasado por uno de los primeros y más adinerados
hombres de la industria sueca. 

La repentina y silenciosa aparición de Håkan von Enke
lo sobresaltó. Von Enke llevaba en la mano algo tan poco
usual en aquellos tiempos como una vieja pipa. Wallander
reconoció el paquete de tabaco, Hamiltons Blandning. Al
final de su adolescencia, él mismo fumó en pipa durante
un breve periodo, y, ciertamente, usaba esa marca. 

–Invierno –declaró Von Enke lacónico–. Y se avecina
una tormenta de nieve según el parte meteorológico. 

Von Enke guardó un breve silencio mientras contem-
plaba el cielo nocturno. 

–A bordo de un submarino que se halla a la profundi-
dad suficiente, las condiciones climáticas dejan de existir.
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Allí abajo reinaba la calma, como en un océano Pacífico
submarino, si llegas a alcanzar la profundidad suficiente,
claro. En el Báltico basta descender veinticinco metros,
cuando el viento no sopla demasiado bravo en la superfi-
cie. En el mar del Norte es más difícil. Recuerdo una oca-
sión en que partimos de Escocia en plena tormenta. In-
cluso a treinta metros de profundidad nos escorábamos
quince grados. No fue nada agradable. –Encendió la pipa
y observó a Wallander con mirada escrutadora–. ¿Una ob-
servación demasiado poética para un policía, quizá?

–No, pero los submarinos representan un mundo to-
talmente desconocido para mí. Y dicho sea de paso, ate-
rrador. 

El capitán de fragata inspiró con fruición el humo de
su pipa. 

–Seamos sinceros –propuso–. Esta fiesta nos aburre a
los dos. Todos saben que yo la he organizado. Y lo hice
porque muchos de mis amigos así lo deseaban. Pero a es-
tas alturas de la celebración, tú y yo podemos refugiarnos
y charlar en alguna de las pequeñas salas que hay por aquí.
Tarde o temprano mi mujer empeza rá a buscarnos, pero
hasta entonces estaremos en paz. 

–Sí, pero tú eres el protagonista. 
–Como en una buena obra de teatro –observó Von

Enke–. Para crear más tensión, el protagonista no debe es-
tar siempre en escena. Buena parte de lo que mueve la in-
triga puede desarrollarse entre bastidores. 

Dicho esto, guardó un súbito silencio. Demasiado sú-
bito, a juicio de Wallander. La mirada de Håkan von Enke
se perdió en lo que había detrás de Wallander. El inspec-
tor se dio la vuelta. Allí estaban los jardines y una de las
pequeñas calles de Djursholm que, más adelante, entron-
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caban con las carreteras principales que conducían a Es-
tocolmo. Wallander atisbó la figura de un hombre cerca
de la valla, bajo una farola. Estaba junto a un coche con
el motor en marcha. El humo ascendía del tubo de esca-
pe y se iba disipando a la luz amarillenta de la calle. Wa-
llander notó que Von Enke se había puesto nervioso. 

–Vayamos a una de las salas pequeñas –repitió Von
Enke–. Venga, nos llevamos el café y cerramos la puerta. 

Antes de abandonar la terraza, Wallander se dio la vuel-
ta para mirar otra vez. El coche había desaparecido, al
igual que el hombre bajo la farola. «Quizás alguien a quien
olvidó invitar a la fiesta», se dijo Wallander. «En cualquier
caso, no creo que tenga que ver conmigo, que sea un pe-
riodista que pretenda interrogarme por haberme olvidado
la pistola en el restaurante.»

Fueron por los cafés y Von Enke condujo a Wallander
a una pequeña sala cuyas paredes estaban forradas de ma-
dera. Había cómodos sillones de piel, pero Wallander se
percató enseguida de que no tenía ventanas. Håkan von
Enke captó su mirada. 

–Es como un búnker, pero tiene una explicación –ase-
guró–. En la década de 1930 la casa fue, durante varios
años, propiedad de un hombre que poseía en Estocol-
mo una gran cantidad de clubes nocturnos, la mayoría
de ellos ilegales. Todas las noches, sus emisarios, que iban
armados, recorrían los establecimientos para recoger lo
que hubiese en caja y traerlo aquí. En esta habitación ha-
bía entonces una gran caja fuerte. Y aquí se sentaban sus
con tables a hacer el cómputo y anotarlo en los libros de
cuentas, antes de guardarlo en la caja fuerte. Cuando el
propietario fue detenido por sus negocios sucios, aserraron
la caja fuer te. El hombre se llamaba Göransson, si no re-
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cuerdo mal. Le cayó una pena de cárcel tan larga que no
lo aguantó: se colgó en su celda de Långholmen. 

Von Enke guardó silencio, tomó un sorbo de café y
chupó la pipa, ya apagada. Entonces, justo en aquella ha-
bitación bien aislada a la que sólo llegaba el lejano mur-
mullo de la fiesta, Wallander comprendió que Håkan von
Enke tenía miedo. A lo largo de su vida lo había visto mu-
chas veces: un hombre inquieto por algo, por algo real o
imaginario. Estaba seguro de no equivocarse.

La conversación empezó con cierta cautela, Von Enke
se remontó a cuando él aún era un oficial de la Armada
en activo.

–En el otoño de 1980 –dijo–. Hace ya muchos años,
toda una generación, veintiocho largos años. ¿Qué hacías
tú por entonces? 

–Entonces era policía en Malmö. Linda era muy pe-
queña. Y Mona y yo apenas nos habíamos planteado mu-
darnos a Ystad. Pero yo quería vivir más cerca de mi pa-
dre, que ya estaba mayor. Y además pensaba que Linda
tendría un entorno mejor para crecer. Al menos ésa fue
una de las razones por las que dejamos Malmö. Lo que
luego resultó de todo aquello es otra historia. 

Von Enke no pareció escuchar la respuesta y continuó
con su relato. 

–Aquel otoño, yo trabajaba en la base naval de la cos-
ta este. Hacía dos años que había dejado uno de nuestros
mejores submarinos de la clase Sjöormen. Entre los mili-
tares lo llamábamos siempre Ormen. Mi destino en la base
naval era transitorio, y lo que yo deseaba era volver a alta
mar, pero querían que formase parte de la jefatura opera-
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tiva de la defensa marítima sueca. Los países del Pacto de
Varsovia realizaron en septiembre una serie de prácticas en
la costa de la Alemania Oriental, en el golfo de Pomera-
nia. Las prácticas se llamaban MILOBALT, aún lo recuer-
do. No tenían nada de especial, sus prácticas de otoño so-
lían coincidir con las nuestras. No obstante, en aquella
ocasión ellos involucraron una gran cantidad de naves,
puesto que abarcaban tanto el desembarco como el re-
molque de submarinos, según pudimos comprobar sin
demasiado esfuerzo. La oficina de radiocomunicacio nes
del Ministerio de Defensa nos comunicó que había mu-
cho tráfico de señales entre los buques de guerra rusos y
su ba se de Leningrado. Pero todo se desarrollaba como de
costumbre, nosotros vigilábamos lo que hacían y anotá-
bamos en nuestros diarios lo que considerábamos impor-
tante. Hasta que llegó aquel jueves, el 18 de septiembre,
ja más olvidaré esa fecha. De repente, el mando de guardia
llamó a uno de los remolcadores de la flota costera, el
HMS Ajax, y le comunicó que acababan de detectar la
pre sencia de un submarino extranjero en aguas territoria-
les suecas. Yo me encontraba en una de las cartotecas de
la base naval militar, pues quería buscar una imagen pa-
norámica más detallada de la costa este alemana, cuando
un recluta irrumpió alteradísimo en la sala. El joven no
consiguió explicarme lo sucedido, así que volví a la cen-
tral de mando, donde hablé personalmente con el mari-
nero de guardia del Ajax, que aseguraba haber avistado
con los prismáticos, a trescientos metros de distancia, las
antenas de un submarino. Quince segundos más tarde, la
nave desapareció bajo el agua. El marinero de guardia, que
era un tipo despierto, dijo que el submarino habría estado
a profundidad de snorkel y que habría empezado a des-
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cender al descubrir la presencia del remolcador. Cuando
esto sucedió, el Ajax se encontraba al sur de Huvudskär, y
el submarino llevaba rumbo sudoeste, lo que implicaba
que se hallaba en paralelo a la frontera de las aguas terri-
toriales suecas, pero, sin lugar a dudas, en el lado sueco.
No me llevó mucho tiempo comprobar si había algún sub-
marino sueco en la zona. No lo había. Volví a solicitar
contacto por radio con el Ajax y le pregunté al marinero
si podía describir el mástil o el periscopio del submarino
detectado. Por las características que refirió deduje que se
trataba de uno de los submarinos que la OTAN denomi-
naba Whiskey, a la sazón utilizados exclusivamente por
rusos y polacos. Como comprenderás, se me aceleró el co-
razón. Y entretanto me asaltaron otras dos preguntas. 

Von Enke guardó silencio, como si esperase que Wa-
llander supiera qué preguntas tenía en mente. Al otro lado
de la puerta se oyeron unas risas animadas que fueron ate-
nuándose hasta desaparecer. 

–Una era, supongo, si el submarino había llegado a
aguas suecas por error –conjeturó Wallander–. Como ase-
guraron que sucedió con aquel otro submarino ruso que
encalló en Karlskrona, ¿no?

–A esa pregunta ya he dado respuesta. Ninguna nave
de una flota militar es tan exhaustiva con su ruta de na-
vegación como un submarino. Ni que decir tiene. El sub-
marino detectado por el Ajax se encontraba allí intencio-
nadamente. La cuestión es, ¿de qué subma rino se trataba?
Puesto que era capaz de sacar el snorkel y ventilar el sub-
marino sin ser descubierto. En tal caso, aquello indicaba
que la dotación no estuvo lo bas tante alerta. Claro que,
desde luego, existe otra explicación. 

–¿Que el submarino quería ser descubierto? 

9

INT_ADELANTO_HOMBRE_INQUIETO_2.qxd:Adelanto BALAS DE PLATA.qxd  8/9/09  11:54  Página 9



Von Enke asintió e intentó, una vez más, encender su
obstinada pipa. 

–De ser así –prosiguió–, lo más idóneo era que lo des-
cubriera un remolcador. En ese tipo de nave no disponen
ni de un tirachinas con el que atacar. Y tampoco cuenta
con una dotación instruida para un enfrentamiento. Pues-
to que yo era el jefe, me puse en contacto con el jefe del
Estado Mayor, que se mostró de acuerdo conmigo en en-
viar de inmediato un helicóptero cazasubmarinos. El heli-
cóptero registró contacto con un objeto móvil que clasifi-
camos como un submarino. Por primera vez en mi vida
tuve que dar órdenes de hacer fuego fuera de un ejercicio
práctico. El helicóptero lanzó una carga de profundidad
para avisar al submarino, que desapareció y entonces per-
dimos el contacto. 

–¿Cómo es posible que desapareciera sin más?
–Los submarinos tienen muchas posibilidades de ha -

cerse invisibles. Pueden detenerse en una fosa marina o
junto a un talud continental y pueden emitir falsas seña-
les de sonar y despistar a posibles perseguidores. Pese a
que enviamos varios helicópteros, no volvimos a verlo. 

–Pero ¿no pudo sufrir un accidente? 
–Las cosas no funcionan así. La primera carga de pro-

fundidad ha de ser, según las normas internacionales, una
advertencia. Después de esa primera carga se puede obli-
gar al submarino a emerger para que se iden tifique. 

–¿Qué sucedió después? 
–En realidad, nada. Se llevó a cabo una investigación.

Consideraron que actué de forma correcta. Aquello fue,
probablemente, el comienzo de lo que sucedería dos años
después, cuando empezaron a multiplicarse los submari-
nos en aguas territoriales suecas, sobre todo en el archi-
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piélago de Estocolmo. Lo más importante fue que todo
aquello nos confirmó que los rusos seguían tan interesa-
dos como siempre por nuestras vías de navegación. Esto
sucedió en una época en la que nadie imaginaba que el
muro de Berlín caería un día, ni que la Unión Soviética se
desintegraría por completo. Es fácil olvidar ciertas cosas.
La guerra fría aún no había tocado a su fin. Después de
aquel incidente de Utö, la Armada recibió un considera-
ble incremento de presupuesto. Pero eso fue todo. 

Von Enke dejó de hablar y apuró el café. Wallander es-
taba a punto de levantarse cuando su consuegro retomó el
relato. 

–Aún no he terminado. Dos años después ocurrió
de nuevo. Yo había ascendido hasta formar parte del más
alto mando de la defensa armada de Suecia. Teníamos el
cuartel general en Berga, en Estocolmo, donde había una
unidad operativa permanente, las veinticuatro horas. El
1 de octubre se les alertó de algo que no habríamos ima-
ginado ni en sueños. Existían indicios de que uno o va-
rios subma rinos habían entrado en la mismísima bahía de
Hårsfjärden, muy cerca de nuestra base de Muskö. En
otras palabras, no se trataba sólo de una violación de las
aguas te rritoriales suecas, sino de la presencia de submari-
nos extranjeros en zona militar protegida. Estoy seguro de
que recuerdas ese asunto. 

–Sí, los periódicos no hablaban de otra cosa, los pe-
riodistas trepaban por peligrosos acantilados. 

–No sabía con qué compararlo. Imagínate que varios
helicópteros de un país extranjero hubiesen aterrizado en
la explanada del palacio real. Así nos sentimos viendo
aquellos submarinos tan cerca de nuestras instalaciones
mi litares más secretas. 
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–Por aquel entonces, a mí acababan de confirmarme
que podía empezar a trabajar en Ystad. 

Y entonces, de repente, se abrió la puerta. Von Enke
dio un respingo. Wallander tuvo el tiempo justo de darse
cuenta de que se llevaba la mano derecha al bolsillo supe-
rior de la chaqueta. Luego la dejó caer sobre la rodilla.
Una mujer un tanto ebria había abierto la puerta en bus-
ca de los lavabos, pero desapareció enseguida y volvieron
a quedarse solos. 

–Fue en octubre –continuó Von Enke una vez cerrada
la puerta–. A veces teníamos la sensación de que toda la
costa sueca iba a ser atacada por submarinos extranjeros y
desconocidos. Me alegré de no ser el responsable de in-
formar a todos los periodistas que acudieron a Berga. Tu-
vimos que habilitar un par de salas para la prensa. Mi ta-
rea consistía en localizar a alguno de aquellos submarinos
y no podía abandonar mi puesto hasta conseguirlo. Si no
lográbamos hacer emerger ni a un solo submarino, perde-
ríamos toda credibilidad. Al final llegó la noche en que
por fin teníamos rodeado un submarino en Hårsfjärden.
No cabía duda, los mandos estábamos convencidos. Yo te-
nía la responsabilidad plena de dar la orden de abrir fue-
go. Durante aquellas horas de intensa agitación, hablé en
varias ocasiones con el jefe del Estado Mayor y con el nue-
vo ministro de Defensa. Andersson, seguro que lo recuer-
das. Era de Borlänge. 

–Recuerdo vagamente que lo apodaron Börje el Rojo. 
–Exacto. Pero no pudo con aquello. Para él lo de los

submarinos fue un infierno. Dimitió y se marchó a su Da-
lecarlia natal, y Anders Thunborg lo sustituyó en el mi-
nisterio, era uno de los muchachos de confianza de Palme.
Muchos de mis colegas desconfiaban, pero yo mantuve
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con él buena relación. No se inmiscuía, sólo hacía pre-
guntas. Si las respondías, se daba por satisfecho. Sin em-
bar go, en una ocasión en que lo llamé por teléfono, me
dio la sensación de que Palme estaba con él, allí mismo, a
su lado. Ignoro si era así o no. Pero no pude evitar pen-
sarlo. 

–¿Qué sucedió?
A Håkan von Enke se le contrajo el semblante, como

si lo hubiese irritado la interrupción de Wallander, pero
continuó sin traslucir enojo alguno. 

–Habíamos cercado el submarino en un sitio donde no
podía maniobrar a menos que se lo permitiéramos noso-
tros. Le dije al jefe del Estado Mayor que, si le mandába-
mos unas cargas de profundidad, era nuestro. Así le de-
mostraríamos al mundo qué clase de submarino extranjero
estaba operando en aguas suecas. Pasó media hora. Las
manecillas del reloj que había en la pared avanzaban con
una lentitud insufrible. Yo estaba en contacto permanente
con los helicópteros y las naves de superficie que aguar-
daban en círculo en torno al submarino. Transcurrieron
cuarenta y cinco minutos, pronto sería el momento. Y en-
tonces ocurrió. 

Von Enke interrumpió su relato en seco y abandonó la
sala. Wallander se preguntó si se habría sentido indispues-
to. Unos minutos más tarde, el capitán volvió con dos co-
pas de coñac. 

–Hace muchísimo frío esta noche –señaló–. Necesita-
mos algo con que calentarnos. Nadie parece echarnos de
menos, así que podemos seguir conversando en esta vieja
cámara de la caja fuerte. 

Wallander aguardaba la continuación de aquella histo-
ria. Aunque escuchar antiguas historias sobre submarinos
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tal vez no fuese muy fascinante, prefería la compañía de
Von Enke a tener que confraternizar con gente a la que no
conocía. 

–Entonces ocurrió –repitió Von Enke–. Cuatro minu-
tos antes de que comenzase la descarga sonó el teléfono,
que estaba en línea directa con el Estado Mayor de la De-
fensa. Por lo que yo sé, era uno de los pocos teléfonos to-
talmente protegidos de escuchas, y además tenía incorpo-
rado un distorsionador de voz automático. A través de ese
teléfono recibí un mensaje que no me esperaba. ¿Te ima-
ginas cuál? 

Wallander negó en silencio. 
–Nos ordenaron interrumpir el ataque. Me quedé per-

plejo y pedí una explicación. Pero, en un principio, no se
me brindó ninguna. Tan sólo aquella orden directa de no
soltar ninguna carga de profundidad. Naturalmente, yo
no podía hacer otra cosa más que obedecer. Cuando los
helicópteros recibieron el mensaje, faltaban dos minutos.
Ninguno de los que estábamos en Berga comprendíamos
qué estaba sucediendo. Diez minutos después recibimos la
siguiente orden, aún más inesperada si cabe que la prime-
ra. Teníamos la sensación de que nuestros superiores ha-
bían perdido el juicio. Debíamos retirarnos. 

Wallander escuchaba con creciente interés. 
–¿Querían que dejaseis marcharse al submarino? 
–Bueno, como es lógico, nadie dijo tal cosa. Nos or-

denaron que dirigiésemos nuestra atención hacia otra zo -
na, fuera de la bahía de Hårsfjärden, al sur de Danziger
Gatt. Allí, decían, un helicóptero había establecido con-
tacto con otro submarino. ¿Y por qué había de ser aquél
más importante que el que nosotros teníamos rodeado y
estábamos a punto de obligar a emerger? Mis colaborado-
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res y yo no comprendíamos nada. Nada en absoluto. Exi-
gí que me pusieran al habla directamente con el jefe del
Estado Mayor, pero estaba ocupado y no podía ponerse,
lo cual era muy extraño, ya que él había aprobado la in-
tervención de la Armada. Incluso intenté localizar al mi-
nistro de Defensa o a su secretario. De pronto, era como
si todos hubiesen desaparecido, hubiesen descolgado sus
teléfonos y se vieran obligados a guardar silencio. ¿El jefe
del Estado Mayor y el ministro de Defensa obligados a
mantener la boca cerrada? ¿Pero por quién? Naturalmen-
te, el Gobierno o el primer ministro podían hacer algo así.
Te aseguro que durante aquellas horas sufrí un tremen -
do dolor de estómago. No entendía las órdenes recibidas.
Interrumpir la intervención contradecía toda mi experien-
cia y mi instinto. Estuve a punto de negarme a obede-
cer; en tal caso, mi carrera militar habría acabado ahí. Sin
embargo, aún conservaba algo de sentido común, de mo -
do que enviamos a nuestros helicópteros y nuestras naves
de superficie a Danziger Gatt. Pedí que al menos un heli-
cóptero sobrevolase la zona en la que sabíamos se halla-
ba el submarino, pero se negaron. Debíamos abandonar
el lugar y sin la menor dilación. Cosa que por supuesto
hicimos, con el resultado esperado. 

–¿Entonces? 
–Naturalmente, no establecimos contacto con ningún

submarino en Danziger Gatt. Estuvimos intentándolo
toda la tarde y toda la noche. Aún me pregunto cuántos
miles de litros de combustible consumieron los helicóp-
teros en aquella empresa. 

–¿Qué pasó con el submarino que teníais rodeado? 
–Desapareció. Sin dejar rastro. [...]
Von Enke apuró su copa de coñac. 
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–Empecé a preguntar sobre lo sucedido. Y no debí ha-
cerlo. Muy pronto me di cuenta de que mi actitud no era
muy bien acogida. La gente se mostraba reticente y esqui-
va. Incluso algunos de mis colegas, a los que contaba en-
tre mis mejores amigos, se mostraron displicentes ante mi
curiosidad. Pero yo sólo quería saber el porqué de aquella
contraorden. Yo sostengo que jamás habíamos estado tan
cerca, ni lo estaríamos nunca, de obligar a un submarino
ex tranjero a emerger a la superficie. Dos minutos, no más.
En un principio no fui yo el único indignado. Arosenius,
otro capitán de fragata, y un analista del Estado Mayor de
la Defensa formaban parte de la unidad que estaba al fren-
te de la operación aquel día. Pero, en tan sólo un par de
días, también ellos dos empezaron a mostrarse huidizos.
No querían estar conmigo cuando me ponía a remover el
asunto y hacer preguntas. Y un buen día, yo también lo
dejé. 

Von Enke puso su copa en la mesa y se inclinó hacia
Wallander. 

–Por supuesto que no lo he olvidado. A veces aún in-
tento comprender qué sucedió, y no sólo aquel día, en
que de forma voluntaria dejamos que un submarino ex-
tranjero se nos escapara de las manos. Repaso todo lo que
ocurrió durante aquellos años. Y, la verdad, creo que por
fin empiezo a verlo claro. 

–A ver claro, ¿el qué? ¿Que no os permitieran obligar
al submarino a salir a la superficie? 

Von Enke asintió despacio y volvió a encender la pipa,
pero no dijo nada. Wallander se preguntaba si la historia
que acababa de oír quedaría inconclusa. 

–Ya te imaginarás que siento curiosidad, ¿qué explica-
ción te dieron? 

16
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Von Enke hizo un gesto de desidia con la mano. 
–Es demasiado pronto para pronunciarme. Aún no he

llegado a la meta. Por ahora no tengo nada más que decir.
Será mejor que regresemos con los demás invitados. 

Los dos hombres se levantaron y dejaron la habitación.
Wallander salió a la terraza de nuevo y se encontró con la
mujer que los había interrumpido. No se había vuelto a
acordar hasta ahora del gesto que Von Enke había hecho
con la mano, en un primer momento de forma incons-
ciente, luego más despacio para, finalmente, dejar caer la
mano de nuevo sobre la rodilla. 

Aunque pareciese ilógico, a Wallander sólo se le ocu-
rría una explicación. Von Enke iba armado. ¿Sería verdad?,
se preguntaba mientras contemplaba el despojado jardín a
través de las cristaleras de la terraza. ¿Un capitán de fraga-
ta jubilado, armado en su fiesta de cumpleaños? 

Wallander no daba crédito y desechó la idea. Serían fi-
guraciones suyas. Una asociación confusa llevaba a la otra,
sin duda. Primero el miedo, luego el arma. Tal vez su in-
tuición estaba perdiendo agudeza, del mismo modo en
que se descubría más olvidadizo a medida que pasaba el
tiempo. 

En ese momento apareció Linda en la terraza. 
–Creía que te habías ido. 
–Todavía no, pero no tardaré mucho. 
–Estoy segura de que Håkan y Louise están contentos

de que hayas venido. 
–Me ha hablado de los submarinos. 
Linda enarcó las cejas con manifiesto asombro. 
–¿De verdad? Me extraña. 
–¿Por qué?
–Yo he intentado que me lo cuente un montón de ve-

17
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ces, pero siempre cambia de tema o me dice que no quie-
re hablar del asunto. Casi se enoja cuando le pregunto. 

Linda se marchó, pues Hans la requería dentro. Wallan -
der se quedó allí pensando en lo que le había dicho Lin-
da. ¿Por qué querría Håkan von Enke confiarse a él preci-
samente? 

Después, ya de vuelta en Escania y al reflexionar sobre
lo que Von Enke le había revelado, se dio cuenta de que no
era sólo aquella historia lo que lo sorprendía. Por supues-
to, en el relato de Von Enke había muchos detalles poco
claros, vagos, difíciles de comprender para Wallander. Pero
el plan, el planteamiento en sí, tal como lo llamaba Wa-
llander, no lo entendía en absoluto. ¿Acaso lo había pla-
neado todo Von Enke, pese a la escasa antelación con que
supo que Wallander iría a la fiesta? ¿O se decidió cuando
vieron al hombre bajo la ambarina luz de la farola, al otro
lado de la valla? 

¿Quién sería aquel hombre? A esa pregunta no sabía
qué contestar. 

*

Tres meses más tarde, el 11 de abril para ser exactos, su-
cedió algo que obligó a Wallander a rememorar una vez
más aquella noche de enero que pasó encerrado en una ha-
bitación claustrofóbica escuchando el relato sobre unos su-
cesos relacionados con la Armada, y acontecidos hacía más
de treinta años, que le refería el homenajeado de la fiesta.

18
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Sucedió de forma súbita y por completo inesperada
para todos los afectados. Håkan von Enke desapareció sin
dejar rastro de su residencia en el barrio de Östermalm.
Von Enke solía dar un largo paseo todas las mañanas, con
independencia del tiempo que hiciera. Aquel día, en con-
creto, lloviznaba sobre Estocolmo. Se había levantado
temprano, como de costumbre, y poco después de la seis
ya estaba desayunando. A las siete de la mañana llamó a
la puerta del dormitorio de su esposa para despertarla y co-
municarle que salía a dar su paseo, que solía durar unas
dos horas, salvo los días de frío intenso, en que los redu-
cía a la mitad: había sido fumador habitual y sus pulmo-
nes jamás se recuperaron del todo. [...] 

Aquella mañana fue como todas las demás, con una
sola excepción: Håkan von Enke no volvió a casa. Louise
sabía muy bien cuál era su recorrido, pues antes ella solía
acompañarlo, pero lo dejó cuando ya no era capaz de se-
guir su ritmo. Al ver que no llegaba a casa a la hora de cos-
tumbre, se preocupó. Él estaba en buena forma física, pero
a pesar de todo ya tenía una edad respetable y podía ha-
berle pasado algo. Un repentino ataque de apoplejía, una
embolia. De modo que se lanzó en su búsqueda en cuan-
to comprobó que había roto su promesa de llevar siempre
el móvil encima. En efecto, se lo había dejado en el escri-
torio. A las once estaba de vuelta en casa, después de ha-
ber hecho el recorrido de su esposo, temiendo en todo
momento hallarlo muerto por el camino. Pero no lo en-
contró, no estaba en ninguna parte. Cuando llegó a casa,
llamó a los dos o tres amigos a los que su marido habría
podido ir a visitar. Tras comprobar que ninguno lo había
visto tuvo la certeza de que algo le había sucedido des-
pués. Eran más o menos las doce cuando llamó al despa-

19
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cho de Hans en Copenhague. Pese a lo nerviosa que esta-
ba su madre y a que deseaba denunciar la desaparición a
la policía de inmediato, Hans intentó calmarla. Decidie-
ron aguardar aún unas horas pese a la resistencia de ella.

Inmediatamente después de la conversación con su ma -
dre, Hans llamó a Linda, por mediación de la cual se ente-
ró Wallander de lo que había ocurrido aquella mañana. [...]

Wallander estaba convencido de que Håkan von Enke
entraría por la puerta de su casa en cualquier momento y
les ofrecería una explicación muy lógica del porqué de su
ausencia. Wallander sentía más curiosidad que preocupa-
ción por el desenlace. Pero Håkan von Enke no volvió, ni
aquella noche ni tampoco la siguiente. El día 11 de abril
a última hora de la noche, Louise denunció la desapari-
ción de su marido. Louise recorrió en un coche de la po-
licía el laberíntico entramado de senderos de Lilljanssko-
gen, sin hallar rastro de él. Al día siguiente llegó su hijo de
Copenhague. Y entonces Wallander empezó a compren-
der que, seguramente, habría ocurrido algo.

20
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TÍTULOS DE LA SERIE WALLANDER

ASESINOS SIN ROSTRO

El inspector Kurt Wallander atraviesa uno de los momentos más
sombríos de su vida cuando tiene que ponerse al frente de una ar-
dua investigación: el asesinato de un matrimonio de ancianos en una
granja de Lenarp. El marido ha sido horriblemente torturado y la
mujer agoniza poco a poco, con el tiempo de pronunciar antes de
morir una sola palabra: «extranjero». Wallander y sus colegas deberán
enfrentarse a una comunidad irascible, presa de insospechados pre-
juicios raciales. El inspector sabe muy bien que tras la pacífica apa-
riencia de algunas personas se oculta a veces un auténtico monstruo.

LOS PERROS DE RIGA

Una fría mañana de febrero, un bote salvavidas con dos cadáve-
res queda varado frente a la costa sueca. Cuando se confirma que se
trata del asesinato de dos hombres letones, el inspector Kurt Wa-
llander debe viajar a Riga, la capital del país, que en ese momento se
halla en pleno proceso de democratización. Wallander se introduci-
rá en los ambientes de la oposición clandestina y, en medio de ese
sórdido escenario, conocerá a Baiba Liepa. Intriga, amor y diversos
conflictos provocarán que su vida dé un inesperado vuelco.

LA LEONA BLANCA  

Una tarde de 1992, una joven es brutalmente asesinada en una
apartada granja de Escania. Todo parece indicar que la muchacha vio
algo que no debía ver. Una vez más, en Ystad, el inspector Kurt Wa-
llander debe apartar sus problemas personales y tratar de resolver el
misterio. Paralelamente, en Sudáfrica, una organización de extrema
derecha planea asesinar a un importante dirigente político. Para ello
contrata los servicios de un asesino a sueldo, quien empieza la pre-
paración de un atentado en Suecia, muy cerca de Ystad.
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EL HOMBRE SONRIENTE  

El abogado Gustaf Torstensson conduce inquieto su vehículo por
una carretera solitaria. De repente, delante de él, ve una silla planta-
da en medio del asfalto y, en ella, un muñeco del tamaño de un ser
humano. Torstensson frena en seco y, aterrado, sale del coche para
ver la fantasmagórica aparición. Es lo último que hace en su vida. El
inspector Wallander se sumergirá en un complicado caso de delin-
cuencia económica, y la sensación de que su vida corre un grave pe-
ligro no lo abandonará en toda la investigación.

LA FALSA PISTA  

En el caluroso verano de 1994, mientras la gente sigue con pasión
el Campeonato Mundial de Fútbol, el inspector Kurt Wallander se
dispone a iniciar unas cortas vacaciones. Sin embargo, la tranquilidad
de la provincia de Escania se ve truncada cuando una muchacha, al
parecer extranjera, se suicida quemándose a lo bonzo. Cuando Wa-
llander y su equipo comienzan a investigar ese extraño caso, las muer-
tes violentas de un ex ministro de Justicia y de un marchante de arte
les llevan a pensar que se enfrentan a un brutal asesino en serie.

LA QUINTA MUJER 

La placidez habitual de la ciudad sueca de Ystad se ve perturba-
da cuando, con cierto intervalo de tiempo, tres hombres aparecen
salvajemente asesinados. Las víctimas, dedicadas a la ornitología, el
cultivo de orquídeas y la poesía, llevaban una vida sosegada y tran-
quila, lo cual hace aún más incomprensible la brutalidad de que han
sido objeto. Durante la investigación del caso, Kurt Wallander des-
cubre que debe enfrentarse a un asesino de una temible inteligencia:
el inspector ha encontrado, por fin, un adversario de su talla.
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PISANDO LOS TALONES  

En la noche de San Juan, alguien, agazapado tras un matorral,
contempla cómo se divierten unos jóvenes... Por esas mismas fechas,
el inspector Kurt Wallander regresa de sus vacaciones y empieza a
acusar un agotamiento que está a punto de costarle la vida. Para col-
mo, Svedberg, uno de sus colegas, ha desaparecido, y una madre pre-
siona a los agentes para que busquen a su hija, que ha partido de via-
je en extrañas circunstancias. Wallander no sospecha las incógnitas
que le presentará este caso, ni los sangrientos crímenes que deberá
resolver, «y cuanto antes», como le exige el fiscal.

CORTAFUEGOS  

Ystad, Suecia, otoño de 1997. Un hombre muere en extrañas cir-
cunstancias a las puertas de un cajero automático. Poco después, dos
muchachas asesinan salvajemente a un taxista. Detenidas y traslada-
das a la comisaría, las dos adolescentes sorprenden a todo el mundo
con su agresividad y su indiferencia ante el crimen que han cometi-
do. En un descuido de los agentes, una de ellas logra huir. Al día si-
guiente, un problema en el suministro eléctrico deja a oscuras gran
parte de la región de Escania; cuando el técnico de mantenimiento
acude a la estación transformadora, hará un descubrimiento aterrador. 

LA PIRÁMIDE  

Todo el mundo tiene un pasado. El del inspector Kurt Wallander
se remonta a finales de los años sesenta, cuando era un joven agen-
te despierto, lleno de ambiciones profesionales y con una vida pri-
vada que, ya entonces, hacía agua por todas partes. Los cinco relatos
incluidos en La pirámide se sitúan justo antes del comienzo de la pri-
mera novela de la serie protagonizada por el célebre inspector, Ase-
sinos sin rostro. 
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