CAPITULO X

PARTIDA DE PLACER.
MI TRISTE SEPARACION DE CLEMENTINA.
PARTO DE MILAN CON LA AMIGA DELLA CROCE.
MI LLEGADA A GENOVA

Me meti enseguida en la cama ordenando a Clairmont que no
me esperase. Me hacia reir el plan de Clementina: para ella, la
mejor manera de hacer que alguien prescindiera de su apetito
era poner ante sus ojos los platos que le gustaban, haciéndole
saber tnicamente que le estaba prohibido tocarlos. Ella no sa-
bia mds que yo sobre esa materia; pero la idea que habia expre-
sado, segin la cual si nos resistimos a los deseos no nos sentimos
humillados después de haberlos satisfecho, estaba llena de sen-
tido. La humillacién que le daba miedo procedia del apego y del
respeto que tenia por sus deberes, y me hacia el honor de supo-
nerme que yo pensaba como ella. Me convenia que siguiera cre-
yéndolo. Me dormi decidido a no intentar nunca nada que
pudiese hacerme perder su confianza.

Al dfa siguiente llamé muy tarde. Vino a desearme los buenos
dias trayendo en sus manos el Pastor Fido.

—He terminado el primer acto —me dijo—; nunca he leido nada
tan dulce. Levantaos. Leeremos el segundo antes de comer.

—¢Puedo levantarme delante de vos?

—¢Por qué no? Un hombre necesita muy poco para observar
las leyes de la decencia.

—Hacedme entonces el favor de darme esa camisa.

Me la pasé por encima de la cabeza con aire risuefio y yo le
dije, al darle las gracias, que a la primera ocasién le devolveria el
mismo servicio.

—De vos a mi —me respondié ruborizindose— hay menos dis-
tancia que de mi a vos.

—Esta vez, mi divina Hebe, habéis respondido como un ver-
dadero oriculo, como haciais cuando os adoraban en Corinto.

—:Tuvo Hebe un templo en Corinto?* Sardini no lo dice.

1. No parece que haya existido culto de Hebe en Corinto.

2148



—Pero silo dice Apolodoro.* Hasta era un asilo. Pero os rue-
go que no evitéis la pregunta. Lo que habéis dicho es antigeo-
métrico. La distancia entre vos y yo debe ser la misma que entre
YO y vos.

-He dicho una bobada.

—Nada de eso. Teniais una idea y, justa o no, quiero saberla.

—Bueno, ambas distancias difieren en relacién con el ascenso
y el descenso. ¢No es cierto que el descenso es natural a un cuer-
po abandonado que no necesita ser impulsado? ¢No es cierto
también que sin impulso no hay ascension? Si esto es asi, ten-
dréis que admitir que yo, mds pequefia que vos, s6lo podria al-
canzaros ascendiendo, lo cual es dificil; mientras que para venir
a mi, vos s6lo tendriais que dejaros ir, lo cual es muy facil. Por
esta razon, vos no arriesgdis nada permitiendo que os ayude a
cambiaros de camisa; pero yo arriesgaria mucho dejando que me
hicierais el mismo favor. Vuestra caida sobre mi, demasiado ra-
pida, podria aplastarme. ¢ Estdis convencido?

—¢Convencido? Estoy extasiado. Nunca se ha justificado con
mds ingenio una paradoja. Podria discutirla largo y tendido,
pero prefiero callarme, admirar y adoraros.

~Por favor, no quiero favores. ; Cémo podriais discutirla?

—Criticando la habilidad con que habéis sacado a relucir mi
estatura, mientras que no querriais que yo os cambiase de ca-
misa aunque fuera un enano.

—Muy bien, mi querido Yolao, entre nosotros no podemos
dejar que reine el engafio. Seré feliz si Dios me hubiera desti-
nado un marido como vos.

—ijAy de mi! ;Por qué no soy yo digno?

La condesa madre vino a avisarnos para ir a comer, afiadien-
do que se alegraba mucho de que nos amdsemos.

—Hasta la locura —le respondi6é Clementina—, pero somos sen-
satos.

—Si sois sensatos, no os amais hasta la locura.

2. Apolodoro de Atenas, sabio griego (ca. 180-109 a.C.), autor de
cuatro libros de Cronicas y de los veinticuatro libros de la Doctrina de
los Dioses, que nos han llegado fragmentariamente. También se le atribuia
una obra litogrifica del siglo 11, la Biblioteca, a la que Casanova alude.
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Comimos, jugamos y, después de cenar, acabamos el Pastor
Fido. Me pregunt si el canto decimotercero de la Eneida del
sefior Vigi era bello.

—-Mi querida condesa, no vale nada, si lo alabé fue para hala-
gar a un descendiente del autor, que sin embargo escribié un
poema mds meritorio sobre las bellaquerias de los campesinos.
Pero tenéis suefio y os impido desvestiros.

—No lo creiis.

Después de haberse desvestido sin conceder nada a la codi-
cia de mis ojos, se meti6 en la cama; yo me senté a sus pies, y su
hermana nos dio la espalda. Como el Pastor Fido estaba sobre la
mesilla de noche, lo cogi y lo abri al azar en el pasaje en que Mir-
tilo’ habla de la dulzura del beso que recibié de Amarilis. Cle-
mentina me parecia tan emocionada y enternecida que me sentia
arder: pegué mi boca a la suya y, al no ver ninguna sefial de
alarma, iba a estrecharla contra mi seno cuando con la mayor
dulzura, alargando un brazo, ella se alej6 rogdindome que la res-
petase. Le pedi perddn entonces, besando cien veces la bella
mano que me habia entregado.

—Estdis temblando —me dijo.

-Si, mi querida condesa; y puedo aseguraros que es del miedo
a haberos disgustado. Adids, me voy, deseando amaros menos.

—De ninguna manera, porque ese deseo sélo puede ser un co-
mienzo de odio. Haced como yo; deseo que el amor que me ha-
béis inspirado aumente cada dia en perfecta igualdad con la
fuerza que necesito para resistirlo.

Fui a acostarme muy descontento conmigo mismo. No sabia
decidir si habia hecho demasiado o demasiado poco; y, tanto si
era lo uno como lo otro, estaba arrepentido. Clementina no pa-
recia hecha para ser tan respetada como amada, y no conseguia
imaginar que pudiera seguir amdndola sin la recompensa que el
amor debe al amor. Si me amaba, no podia negarmela; pero de-
pendia de mi solicitarla, debia incluso presionar para permitirle
que justificara su derrota. El deber de un amante es obligar al
objeto que ama a rendirse, y el amor nunca podria tacharlo de ser

3. Nombre del pastor fiel en la literatura pastoril, enamorado de la
ninfa Amarilis, que le da un beso en el acto 11, escena 1*.
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insolente. Asi pues, Clementina s6lo podia oponer una resisten-
cia absoluta si no me amaba; debia ponerla a prueba, sobre todo
porque, si la encontraba invencible, me sentia seguro de curarme
de su amor. No habia duda. Pero apenas decidido a emplear ese
medio, al pensar en él me parecia abominable. La idea de dejar de
amar a Clementina me envenenaba. Aborrecia aquella curacién
mds que la muerte, porque ella era digna de ser adorada.

Dormi mal. Me levanté muy temprano, entré en su cuarto,
ain seguia durmiendo, y la condesa Eleonora se vestia

—Mi hermana —me dijo— ha estado leyendo hasta las tres de
la mafiana. Ahora que tiene todos esos libros se volverd loca.
Vamos a gastarle una broma. Poneos junto a ella en este lado.
Veamos su sorpresa cuando al despertarse y volverse os vea.

—¢Creéis que se lo tomard a broma?

~No podrd por menos de echarse a reir, porque vos estdis
vestido.

Hago lo que me dice. En bata y gorro de noche me pongo
en el sitio que Eleonora acaba de dejar tapado hasta el cuello; la
joven se refa mientras mi corazén palpitaba, pues mi espiritu se
reconocia incapaz de dar al juego un aire cémico de broma, lo
unico que podia ampararlo bajo el barniz de la inocencia. De-
seaba que tardara en despertar para tener tiempo de asumir una
apariencia de broma.

Por fin Clementina se despierta. Se vuelve y, con los ojos
cerrados, alarga el brazo libre; creyendo abrazar a su hermana
me da un beso como era su costumbre y permanece en la posi-
cién de volver a dormirse; pero Eleonora no podia mds y em-
pez6 a reirse. Clementina abre los ojos y s6lo me ve entre sus
brazos al instante después de haber visto a su hermana de pie y
riéndose.

—jQué broma tan bonita! —dijo ella sin moverse—. Y os ad-
miro a los dos.

Tras este principio me recobro, la confianza me anima y me
siento lo suficiente duefio de mi mismo como para interpretar
mi papel.

—Asi es como he recibido un beso de mi bella Hebe -le dije.

—Creia dérselo a mi hermana; es el beso que Amarilis dio a
Mirtilo.
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—Da igual. Ha provocado el efecto que debia provocar, y
Yolao ha rejuvenecido.

—Querida hermana, lo que has dejado hacer a mi querido Yo-
lao es demasiado fuerte, porque nos queremos y estaba sofiando
con él.

—No es demasiado fuerte —replicé Eleonora— porque esti to-
talmente vestido. Mira.

Y diciendo estas palabras retira la manta para demostrarle
que era cierto; pero al querer mostrarme a su hermana, deja al
descubierto unas bellezas que la manta no me permitia ver. Cle-
mentina las oculta enseguida, pero yo ya habia visto la cornisa
y el friso del altar del amor donde deseaba morir. Ella vuelve a
taparse mientras Eleonora se va, dejindome apoyado en un
codo, con la cabeza inclinada hacia aquel tesoro del que una
fuerza oculta me impedia apoderarme.

—-Mi querida Hebe —le decia—, sois desde luego més bella que
la diosa. He visto lo que se le vio a ella cuando se cayd, y si hu-
biera sido Jupiter no habria actuado como él.

—Sardini dice que Japiter la expulsd; y, para vengar a Hebe,
ahora yo deberia expulsar a Jupiter.

—Pero habéis de pensar que soy Yolao. Soy vuestra obra. Os
amo, y lucho por ahogar unos deseos que me martirizan.

—¢Habéis concertado esta broma con Eleonora?

—No, no nos hemos puesto de acuerdo. Todo ha sido fruto
del azar: yo he entrado, ella estaba vistiéndose, vos dormiais, me
dice que me ponga en su sitio para reirnos con vuestra sorpresa,
y debo agradecérselo. Las bellezas que he visto superan la idea
que de ellas habia concebido. Mi Hebe es encantadora. ;Puedo
esperar un generoso perdén?

—Es singular que cuando se siente una amistad demasiado
tierna por alguien no se pueda impedir sentir curiosidad por
toda su persona.

-Es l6gico, mi divina pensadora. El amor mismo podria ser
considerado como una curiosidad fortisima, si pudiera incluirse la
curiosidad entre las pasiones; y vos ¢no sentis curiosidad por mi?

—No. Quizd me desagradariais; y no quiero correr ese riesgo,
porque os amo y estoy encantada con los sentimientos que me
hablan en favor vuestro.
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—Veo que es muy posible, y que por lo tanto debo tener
mucho cuidado de conservar mis privilegios.

—-Entonces, ¢estdis contenta conmigo?

—Totalmente, porque soy bastante buen arquitecto. Me pa-
recéis de una regularidad divina.

—Enhorabuena, mi querido Yolao, pero absteneos de tocarla.
Ha de bastaros, para juzgar, el hecho de haber visto.

—ijAy!, conceded también algo al tacto, que debe emitir un
juicio sobre la resistencia y la suavidad de esos marmoles que la
naturaleza ha pulido tan bien. Dejad que bese esas dos fuentes
de vida. Las prefiero a las cien de Cibeles,* y no puedo tener
celos de Atis.

—Os equivocidis. Sardini dice que era Diana de Efeso la que
tenia las cien tetas.

¢Cdémo contener la risa en ese momento oyendo salir de la
boca de Clementina una erudicién mitoldgica? ;Puede esperarse
el amor semejante episodio? ;Puede temerlo? ¢Preverlo? No.
Pero lejos de parecerme cruel, vi que sélo podia resultarme fa-
vorable. Le dije que tenia raz6n pidiéndole excusas, y un senti-
miento de gratitud literaria le impidid prohibir a mis labios caer
sobre un capullo de rosa que de visible sélo tenia el color.

-Es inttil que chupéis; son estériles. Id con mi hermana. Pero
¢tragdis?

-Si, la quintaesencia de mi propio beso.

—~También puede haber algunas particulas de mi sustancia,
porque me habéis hecho sentir placer. Ha sido un beso largo,
pero creo que es preferible el que se da en la boca.

—Tenéis razén. En ése la reciprocidad es més viva.

—iPrecepto y ejemplo! ;Cruel preceptor! Acabemos. Todo
esto produce demasiado placer. El amor nos mira y se rie de
nuestra temeridad.

—¢Por qué, mi querida amiga, tardamos tanto en concederle
una victoria que sélo puede hacernos felices?

—Esa felicidad no es segura. No, os lo ruego. Dejad los bra-

4. Diosa frigia de la fertilidad, cuyo culto, nacido en Asia Menor,
se difundié por todo el mundo clisico. Atis, dios frigio de la fecundidad,
fue infiel a Cibeles, que lo castigé con la locura hasta el punto de llegar
a mutilarse.
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zos ahi. Si los besos pueden matarnos, matémonos; pero no nos
sirvamos de otras armas.

Tras un largo combate tan dulce como cruel, fue ella la que
hizo una pausa y la que, lanzando por los ojos chispas de llama,
me rogd que me fuera a mi cuarto.

En la violencia de la situacién en que me encontraba, mi
amor se habia disuelto en ligrimas, deplorando la constriccién
en que la habfa mantenido un prejuicio enemigo de su natura-
leza. Tras haber calmado mi fuego con una ablucién que nunca
habia necesitado tanto, me vesti y volvi a su cuarto. Estaba es-
cribiendo.

—Me siento animada —me dijo— por un entusiasmo que en
todo el tiempo pasado nunca he sentido. Quiero cantar en verso
la victoria que hemos obtenido.

—Triste victoria, enemiga de la naturaleza humana, fuente de
muerte que el amor debe aborrecer porque lo deshonra.

-Eso es poesia. Escribamos los dos dejaindonos llevar por el
genio de nuestra musa, celebrando esa victoria y censurandola.
Pero parecéis triste.

—Sufro, pero como vos no conocéis la conformacién mascu-
lina, no podéis saber por qué.

Clementina no respondid, pero la vi afectada. Yo sufria un
dolor sordo y desolador alli donde el prejuicio tirano me habia
tenido encadenado en los momentos en que el amor me queria
libre. Sélo la cama y el suefio podian volver a equilibrar la zona.
Comi lleno de tristeza, sin prestar mds que una ligera atencién
a la lectura de la traduccién que el sefior Vigi me trajo. Rogué a
mi amigo el conde seguir en la banca por mi, y me permitieron
irme a dormir. Nadie podia adivinar mi enfermedad; sélo Cle-
mentina debia de sospecharla.

Después de haber dormido tres o cuatro horas, me puse a es-
cribir en terza rima,’ como el Dante, la historia de la enferme-
dad que habia soportado a consecuencia de la triste victoria. Fue
la propia Clementina la que me trajo de cenar, diciéndome
que la banca habia ganado y que su cufiado me rendiria cuentas
al dia siguiente. Tras haberme visto cenar con buen apetito, se re-

5. Terceto.
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tir$ para ir también a cantar en verso la misma historia. La ter-
miné y la pasé a limpio antes de dormirme de nuevo, y muy tem-
prano vi a Clementina en mi cama, con su poemita, que lef com-
placido, entre las manos. El placer que ella sintié al oirme hacer
el elogio de sus pensamientos fue mucho mayor que el mio.

Pero el mio fue todavia mayor cuando, leyendo lo que yo
habia escrito, la vi enternecida y varias veces a punto de derra-
mar ldgrimas. También tuve el placer de oirle decirme que si hu-
biera conocido esa parte de la fisica que vuelve al estudiante
docto en tal materia, habria obrado de otra forma.

Después de haber tomado una taza de chocolate con ella, le
rogué que se acostase a mi lado como estaba, vestida, y me tra-
tara como yo la habia tratado la vispera para que asi compren-
diese la clase de martirio que era; y, tras sonreir, se rindié a mis
instancias; pero a condicién de que yo no debia moverme.

Asi pues, hube de dejarla hacer; pero al final no tuve motivo
de queja. Siendo ella duefia de todo, yo gocé del despotismo que
ejercié sobre mi, sabiendo el dolor que debia sentir por no ejer-
cerlo sobre ella, y condenando sus ojos a no ver lo que estaba en
poder de sus manos; la incité en vano a satisfacerse en todo lo
que pudiera desear; pero nunca quiso admitir que deseaba mds
de lo que hacfa.

—En este momento —le decia yo— es imposible que vuestro
placer sea igual al mio.

Y me respondia que, de ser asi, yo me equivocaria quejin-
dome.

Al irse me dijo, toda encendida, que estaba convencida de
que en amor habia que hacer todo o nada.

Pasamos la jornada leyendo, en la mesa, paseando, jugando,
riéndonos de cien cosas sin hacer en amor el progreso que las
muestras que habia recibido me prometian. Queria ser duefia de
mi, mas no queria que yo lo fuese de ella; me quejaba de eso con
dulzura, y a ella no podia parecerle mal.

Dos o tres dias después, hacia medianoche, le propuse, es-
tando su hermana presente y acostada a su lado, el expediente
que se propone a una religiosa, a una viuda, a una muchacha ni-
bil que se niega al amor por las consecuencias que teme. Saqué
de mi bolsillo un paquete de finas capotas de Inglaterra, expli-
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cindole la forma en que podian utilizarse, y dejando que exami-
nase a gusto el mecanismo y la forma de estas bolsas. Después de
haberse reido mucho, dictamind, y su hermana estaba de acuer-
do, que eran infames, repugnantes y escandalosas. Sostuvo ade-
mds que no eran seguras, porque podian desgarrarse ficilmente.
Fue inutil que yo negara esa facilidad. Hube de guarddrmelas en
el bolsillo cuando me dijo que sélo verlas la horrorizaba.

Decidi que Clementina sélo podia resistir tanto porque no
estaba bastante enamorada, y con esa idea me di cuenta de que
era yo quien debia enamorarla mediante el infalible método de
procurarle placeres nuevos, no ahorrando en gastos. Pensé en
ofrecerle una comida exquisita en Mildn, en casa del pastelero,
cuyo piso ain me pertenecia. Debia llevar a toda la familia, sin
dar ninguna explicacién sobre la meta del paseo, porque mi
amigo el conde habria podido creerse obligado a advertir a su
mujer y a presentarle a sus hermanas, cosa que habria echado a
perder todo mi placer. La fiesta debia ser seductora, porque nin-
guna de las tres hermanas habia visto nunca Mildn. Poco a poco
me encontré a mi mismo tan seducido por la idea que se me
habia ocurrido que decidi que todo debia ser magnifico.

Mandé por escrito a Zenobia ir enseguida a comprar tres ves-
tidos confeccionados para tres jévenes de condicidn, y con las
telas de Lyon mds bonitas que pudiera encontrar; le enviaba
las medidas, advirtiéndola con todo detalle de los adornos que
queria. Los mds costosos, que debian ser de encajes de Valen-
ciennes, los habia destinado a un vestido de raso perla, que era
el mds corto y debia pertenecer a la condesa Ambrogio. Le envié
una carta para el sefior Greppi, a fin de que pusiera a su dispo-
sicién un hombre que pagase el valor de todo lo que comprara.
Le ordenaba llevar los tres vestidos a casa del pastelero y exten-
derlos sobre mi cama. Le enviaba una carta para el pastelero en
la que le ordenaba prepararme una comida para ocho personas
tal dia, de carne y de vigilia, sin reparar en gastos. Advertia a Ze-
nobia que todo debia estar preparado en dos veces veinticuatro
horas, y que ella debia estar en casa del mismo pastelero espe-
rando el momento de mi llegada en compaiifa de las damas a las
que estaban destinadas los tres vestidos. Le envié mi carta por
Clairmont, sin decir a nadie adénde lo enviaba.
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A la vuelta de Clairmont, cuando estuve seguro de que mis
Ordenes serian ejecutadas al pie de la letra, le dije a la condesa
madre mientras comiamos que deseaba tener el honor de ofre-
cerle otra comida del tipo de la que le habia ofrecido en Lodi,
pero con dos condiciones: una, que ninguno de la familia sabria
addénde los llevaba hasta que nos hubiéramos montado en nues-
tros coches; la otra, que nadie saldria de la casa donde les ofre-
ceria la comida, salvo para volver a montar en los coches que
debian traernos de vuelta a Sant’ Angelo el mismo dfa.

La condesa, por guardar el decoro, miré a su marido, que al
instante dijo que estaba dispuesto y contento, aunque yo me hu-
biera propuesto raptar a toda la familia. Le dije que saldriamos
al dia siguiente a las ocho de la mafiana, y que no tenfan ninguna
necesidad de pensar en los coches. No exclui de la partida al
buen candnigo, tanto porque hacia su corte a la condesa Am-
brogio como porque se habia vuelto muy jugador y perdia todos
los dias. Ese mismo dia habia perdido una buena suma de di-
nero, trescientos cequies bajo palabra, y durante la cena me dijo
que necesitaba que le diese tres dias mds de plazo hasta que vol-
viera un hombre que enviaria al dia siguiente temprano a Mildn.
Le respondi que todo mi dinero estaba a su disposicién.

Cuando nos retiramos, acompafié como siempre a mi encan-
tadora Hebe a su cuarto. Habiamos empezado La Pluralité des
Mondes,S de Fontenelle. Clementina me dijo que, como debia
levantarse temprano, queria irse a dormir, y, diciéndole que hacfa
bien, abri el Ariosto, y mientras ella se disponia a meterse en la
cama, le lef la historia de Fiordispina, princesa de Espaiia, que se
habia enamorado de Bradamante.” Al terminar ese delicioso
cuento cref ver a Clementina ardiendo de pasién; pero no era
asi, estaba triste como su hermana Eleonora.

—:Qué os pasa, divina Hebe? ¢ Acaso no os ha gustado Ric-
ciardetto?

—Ricciardetto me ha gustado, y si hubiera estado en el lugar

6. Entretiens sur la pluralité des mondes (véase nota s, pig. 1591),
en la que Fontenelle discute la teorfa copernicana.

7. Orlando furioso (XXV, estrofa 27 y ss.). Al ver a Bradamante
vestido con su armadura, Fiordispina se enamora de él creyendo que es
un hombre. Ricciardetto es el hermano de Bradamante.
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de la princesa yo habria hecho lo mismoj; pero si no dormimos
esta noche, la culpa serd vuestra.

—¢Mia? ¢Qué he hecho?

—ijAy! Nada. Pero podriais hacernos felices dindonos una
gran prueba de amistad.

—Hablad. Mi vida, cuanto tengo, mi voluntad misma, todo es
vuestro. Dormiréis.

—Decidnos adénde vamos mafana.

—:No os he dicho que lo sabréis en el momento de la partida?

—Pero no habremos podido dormir, y estaremos enfadadas
todo el dia.

-Lo sentiria mucho.

—¢Duddis de nuestra discreciéon? Ademds, ese secreto no
puede ser importante.

=Y no lo es; se trata de un secreto formal. Pero voy a reveld-
roslo; haria mal en dudar. Mafiana os ofreceré de comer en
Mildn, en mi casa.

—:En Mildn?

—:En Mildn? —dijo la otra.

Se levantan las dos, tal cual estaban, caen sobre mi, me comen
a besos, después me dejan para abrazarse, luego vuelven a sen-
tarse a mi lado y me hablan. No habian visto nunca Mildn, nada
deseaban tanto como ver esa magnifica ciudad; cuando debian
confesar que nunca la habian visto estaban avergonzadas; pero
en el mismo instante en que se enteran de que van a tener esa
dicha, la idea de que debian volver a Sant’Angelo por la tarde
las desesperaba, y la ley de no salir de la casa adonde las llevaria
les parecia dura y barbara.

—Pero ¢se pueden hacer -me decia Clementina— quince mi-
llas® para ir a Mildn nada mis que a comer, y deshacerlas des-
pués para volver a casa?

—;Podemos ir —decia Eleonora— sin ver siquiera a nuestra cu-
fiada?

—Habia previsto todos vuestros reproches, queridas nifias, y
ésa ha sido la razdn del secreto; pero asi estd dispuesta la excur-
sion. ¢Puede desagradaros? Dadme vuestras 6rdenes.

8. 27 kilémetros aproximadamente.
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—¢Desagradarnos? —dijo Clementina—. Esa excursion, tal como
la habéis imaginado, no es sino mas encantadora.

Diciéndome esto, ebria de alegria y de pasién, no pensé en
defenderse del amor. Estaba entre mis brazos como yo estaba
entre los suyos, mientras Eleonora habia vuelto a meterse en su
cama. Clementina se entregé a todos mis deseos y compartid
mis transportes, mezclando con sus risas lagrimas que salian de
su alma enamorada y satisfecha.

Dos horas después la dejé y me fui a la cama, lleno de felici-
dad e impaciente por renovarla veinticuatro horas después en
un grado mayor de perfeccidn gracias a una sangre mds calmada.

Al dia siguiente a las ocho desayunamos todos; mas, pese a
mi talento, no pude alegrar a toda la familia. Clementina y su
hermana disimulaban su alegria, pero los demds, impacientes por
saber adonde los llevaba, parecian algo tristes.

Clairmont habia cumplido bien mis encargos; los coches es-
taban listos en el patio; bajamos y coloco en mi carroza a la con-
desa Ambrogio con Clementina, que llevaba en sus rodillas al
nifio; luego voy a la otra carroza y digo al resto de la compaiifa,
que se moria de curiosidad:

~Vamos a Milén. Litigo, postillén. A Mildn, al Cordusio, a
casa del pastelero.

Monto enseguida en mi carroza diciendo a mi postillén lo
mismo. Clairmont monta a caballo, y partimos. Clementina
se fingia sorprendida, y la condesa Ambrogio tenia el aire que se
tiene con una sorpresa agradable que sin embargo da que pen-
sar. Tuvimos todo el tiempo para charlar sobre ese tema y ale-
grarnos hasta un pueblo en el que descendimos porque, como
habiamos ido siempre al galope, habia que soltar la brida a los
caballos un cuarto de hora.

Encuentro a mis acompafiantes contentos, como gente que
ha adoptado su decisién.

—¢Qué dird mi mujer? —dijo mi amigo el conde.

—No se enterard de nada, y en todo caso yo seré el tnico cul-
pable. Comeréis en una casa donde vivo de incégnito.

—Hace dos afios —le dijo la condesa Ambrogio a su marido-
que piensas en llevarme a ver Mildn, y a nuestro amigo le ha bas-
tado un cuarto de hora para pensarlo.
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—Es cierto —le respondi—, pero querria que pasdsemos alli un
mes.

Le dije entonces que si él queria pasar alli un mes, yo me en-
cargaria de todo; me dio las gracias diciendo que yo era un hom-
bre extraordinario. Le respondi que sélo era un hombre al que
no le parecia dificil lo que era ficil.

—Confesad que sois feliz —me dijo la condesa Ambrogio nada
mds montar en el coche; y asenti.

—Pero es la compaiiia la que me hace feliz. Echadme de vues-
tra presencia y seré desdichado.

La hice reir hasta las ligrimas colocando sobre mi seno al
nifio, que después de haber chupado indtilmente se eché a llo-
rar, quejandose del engafio. La tierna madre lo calmé, gozando
del elogio que yo hacia del hermoso cuadro que ella ofrecia a mi
vista. En cuanto a belleza, la condesa sélo cedia el primer puesto
a su hermana Clementina, que también tenia tres pulgadas® mds
que ella. Nos reimos durante todo el camino, de manera especial
del canénigo, que se habia encomendado a ella para que yo le
diese permiso de ausentarse media hora a fin de hacer una visita.
Ella le habia respondido que debia someterse a las mismas con-
diciones que todos los demds. Queria ver a una dama, porque, si
llegaba a enterarse de que habia estado en Mildn sin ir a su casa,
nunca se lo habria perdonado.

Llegamos a Mildn cuando la campana daba el mediodia y nos
apeamos a la puerta del pastelero, cuya mujer cogié enseguida
entre sus brazos al noble véstago tnico de la familia A. B. Su-
plicé a la condesa que se lo confiara, mostrandole su pecho, que
demostraba la idoneidad de su ofrecimiento. Aquella escena de
hospitalidad nutricia tuvo lugar al pie de la escalera, y la con-
desa aceptd la cortesia de la buena pastelera con un aire de dig-
nidad que me encanté. Me crefa el autor de todas las pequefias
bellezas que el azar enviaba para hermosear la obra que mi genio
habia producido. Era el mds feliz de todos mis actores, y sentia
esa felicidad.

La condesa se cogié de mi brazo y entramos en mi piso, que
no podia estar més limpio. Me quedé sorprendido al ver a Ze-

9. 8 centimetros aproximadamente.
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nobia con la joven abandonada por Croce, cuya belleza era tan
deliciosa que casi no la reconoci. Iba vestida con mucha elegan-
cia, y su cara, liberada del aire de tristeza que le habia visto
cuando la habia confiado a Zenobia, se habia vuelto fascinante.

—iVaya dos deliciosas pollitas! —dijo la condesa milanesa-.
¢ Quiénes sois, seforitas?

—-Somos -le respondié Zenobia— las muy humildes esclavas
del sefior caballero, y s6lo estamos aqui para tener el honor de
Serviros.

Zenobia habia asumido la responsabilidad de ir a mi casa en
compaiifa de la otra, que ya empezaba a hablar italiano y que me
miraba con ojos inseguros, temiendo que pudiera parecerme
mal. Pero la tranquilicé enseguida diciéndole que habia hecho
bien en acompaiar a Zenobia. Su frente se serend. Aquella joven
no podia ser desgraciada mucho tiempo, porque no se la podia
mirar sin interesarse por ella. Una carta de recomendacién ins-
crita en la fisonomia por la belleza no estd sujeta nunca a ban-
carrota.” Todo el que tiene ojos la paga a la vista. Mis muy hu-
mildes servidoras recogen, pues, las manteletas de las damas, que
las siguen al dormitorio, donde ven los tres vestidos desplegados
y extendidos sobre una gran mesa. Yo s6lo tenia noticia del ves-
tido de raso perla con encajes porque lo habia encargado. Fue la
propia condesa Ambrogio quien lo vio antes que las otras dos.

—jQué vestido tan maravilloso! —dijo ella—. ;Sabéis a quién
pertenece?

—Por supuesto que lo sé. Pertenece a vuestro marido, que ha-
rd con él lo que quiera. Espero que, si os lo regala, no le hagiis
la afrenta de rechazarlo. Mirad, sefior conde, ese vestido es vues-
tro. Y me mataré si no me hacéis el honor de aceptarlo.

-Os queremos demasiado para dejar que os matéis. La broma
es tan noble como nueva. Recibo el vestido con esta mano, y lo
doy con esta otra a mi querida mitad.

—:Cémo, mi querido amigo? Este vestido, este delicioso ves-
tido, ¢es mio? ¢ A quién debo dar las gracias? A los dos. Quiero
comer con él por encima de todo

Los otros dos no eran tan magnificos, pero si més brillantes,

10. Juego a partir de lettre: «carta», pero también «letra de cambio».
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y yo disfrutaba viendo los ojos de mi dngel pegados al més lar-
g0, y a Eleonora, que s6lo miraba el que estaba segura de que yo
le habia destinado. Uno era de raso con rayas verde manzana y
color de rosa adornado con flores de pluma; y el otro, azul ce-
leste, sembrado de ramos de cinco o seis colores, adornados con
puntillas de gruesos nudos que producian un bellisimo efecto.
Fue Zenobia la que de buena fe le dijo a Clementina que el ra-
yado era para ella.

—Y c6mo lo sabéis?

—Porque es el mis largo de los tres.

—-Entonces, ¢es mio? —me preguntd.

—Me atrevo a esperarlo.

—Voy a ponérmelo.

A la condesa Eleonora, por su parte, el suyo le parecié de un
gusto que superaba a los otros dos. Las dejamos solas.

Sali de la habitacién con los dos condes y el canénigo, que
iban pensativos. Debian de estar cavilando sobre la prodigali-
dad de los jugadores a los que no les costaba nada el dinero; pero
de todos modos los veia sorprendidos, y sorprender era mi pa-
sion. Era un sentimiento desenfrenado de amor propio que me
volvia superior a los que me rodeaban; me bastaba creerlo. Ha-
bria despreciado a quien se hubiera atrevido a decirme que se
burlaban de mi, y sin embargo es posible que me hubieran dicho
la verdad.

Animado por mi contento, comuniqué mi alegria a mis invi-
tados. Abracé cordialmente al conde Ambrogio pidiéndole per-
dén por los regalos que habia hecho a su familia, y di mil veces
las gracias a su hermano por habérmela hecho conocer.

Las bellas condesas no tardaron en aparecer, brillantes como
astros; las tres se decian seguras de que yo les habia tomado sus
medidas, pero no sabian cémo. La condesa Ambrogio explicaba
que yo habia mandado hacer su vestido de tal modo que podia
ensancharlo cuando estuviera embarazada; y admiraba los ador-
nos, que debian de costar cuatro veces més que el vestido. Cle-
mentina no podia separarse del espejo; se figuraba que con los
colores rosa y verde yo habia querido darle los atributos de
Hebe. En cuanto a la condesa Eleonora, seguia afirmando que el
suyo era el mds bonito.
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Lleno de alegria por la satisfaccion de mis bellas, nos senta-
mos a la mesa, todos con gran apetito. Nos sirvieron en aquella
comida todo lo mis fino en carne y de vigilia que se podia ima-
ginar, y unas ostras del arsenal de Venecia' que el pastelero
habia tenido la habilidad de sustraer al mayordomo del duque de
Moédena, y que hicieron nuestras delicias. Comimos trescientas,
y vaciamos veinte botellas de champan. Estuvimos tres horas a
la mesa, bebiendo y charlando, servidos por las bellas sefioritas
cuyos encantos podian rivalizar con los de aquellas que las ad-
miraban.

Hacia el final de la comida entré la mujer del pastelero, lle-
vando al pecho el nifio de la condesa. Fue un nuevo golpe de
teatro: la alegria de la querida mamd, que lanzé un grito de ju-
bilo al verlo, y la pastelera, que parecia orgullosa de haber ocu-
pado el lugar de la condesa durante cuatro horas enteras.

Todavia pasamos una hora bebiendo ponche y riendo; luego
las condesas fueron a desvestirse. Zenobia tuvo cuidado de co-
locar en mi carroza los tres vestidos en una cesta. La muchacha
abandonada por della Croce'* encontré un momento para de-
cirme que estaba muy satisfecha de Zenobia y preguntarme
cudndo partiriamos. Le prometi que estaria en Marsella quince
dias después de Pascua a mds tardar.

Zenobia, a la que interrogué aparte, me aseguré que era una
muchacha de excelente caricter y muy honesta, hasta el punto de
que la entristeceria verla partir. Muy satisfecho por los hermo-
sos vestidos que habia comprado, le regalé doce cequies. Me dijo
que encontraria los recibos del prendero en manos del oficial
del sefior Greppi. Contento con todo, pagué al buen pastelero
cuanto quiso. Yo amaba, era amado, gozaba de buena salud,
tenia mucho dinero y lo gastaba, era feliz y me lo decia a mi
mismo riéndome de los necios moralistas segtn los cuales no
hay verdadera felicidad en la tierra. Es la expresion en la tierra
la que me hace reir, como si se pudiera ir a buscarla a otra parte.

11. No se han encontrado rastros de ese arsenal; al parecer, Casa-
nova se refiere a las ostras de la laguna de Venecia, famosas desde el siglo
XV.

12. Véase nota 13, pag. 2128.
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Mors ultima linea rerum est.’> Hay una felicidad perfecta y real
mientras es permanente; esa felicidad pasa, pero su final no im-
pide que no exista, ni que quien haya gozado de ella no pueda
darse a si mismo testimonio de su existencia. Los hombres que
no la merecen son los que, poseyéndola, la ocultan, o esos otros
que, teniendo los medios para procurirsela, la descuidan. Carpe
diem quam minimum credula postero,'* y en otro pasaje: Pru-
dens futuri temporis exitum caliginosa nocte premit Deus ride-
tque si mortalis ultra fas trepidat. Quod adest memento com-
ponere equus: cetera fluminis ritu feruntur.'s

Partimos de la casa del pastelero a las siete y llegamos a Sant’
Angelo hacia medianoche; fuimos inmediatamente a acostarnos;
pero yo no dejé a Clementina hasta después de haber pasado con
ella esas horas que vuelven dichoso al hombre, y que lo hacen
feliz siempre que, encontrindose bien de cuerpo y de espiritu,
las evoca.

—;Piensas —me dijo ella— que después de que te vayas voy a
poder vivir feliz?

—Durante los primeros dias los dos seremos desdichados,
pero poco a poco nuestro fuego se calmard bajo la ceniza de la
filosofia.

—Has de admitir que td te consolards ficilmente con tus se-
fioritas; pero no vayas a creer que estoy celosa, porque me darfa
horror a mi misma si me supiera susceptible de un consuelo se-
mejante al que td desde luego te procuraris.

—Te ruego que no lo imagines siquiera. Las muchachas que
has visto no estin hechas para reemplazarte, ni pueden conseguir
que me ocupe de ellas. La mds alta es la mujer de un sastre, y la
otra una joven honesta que debo llevar a Marsella, su patria,
donde un desgraciado la rapt6 tras haberla seducido. En el fu-

13. «<La muerte es la ultima linea de todas las cosas», Horacio, Epis-
tolas, 1, 16, 79.

14. «Goza de la vida presente, cuenta con el futuro lo menos que
puedas», Horacio, Odas, I, 11, 8.

15. «<En su sabiduria la divinidad esconde el futuro en la noche de los
tiempos y se rie si un mortal en su inquietud dirige su mirada mis alld
de lo permitido. Piensa en soportar el presente con espiritu sereno: todo
lo demas es llevado como el agua de un rio», Horacio, Odas, 111, 29, vv.

29-34.
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turo y hasta mi muerte td serds la Uinica que reinard en mi alma,
y si alguna vez me dejo arrastrar por los sentidos y estrecho
entre mis brazos un objeto que me haya seducido, vendra luego,
mi querida amiga, el horrible arrepentimiento para vengarte y
hacerme desgraciado.

-Estoy segura de que nunca seré desgraciada por ese motivo.
Pero no comprendo cémo, amdndome como me amas, y te-
niéndome entre tus brazos, puedes creer en la posibilidad de
serme infiel.

-No lo creo, lo supongo.

—A mi me parece lo mismo.

¢Qué responder? Tenia razén a pesar de que se equivocaba,
pero lo que la enganaba era el amor; el mio no desplegaba una
fuerza igual a aquella con la que el suyo le impedia prever el fu-
turo. Yo razonaba mejor porque amaba menos. El hombre con-
vencido de que las cosas son asi no sabe responder, si se en-
cuentra entre los brazos de su amada, mis que suspiros y besos
mezclados con ldgrimas.

—Llévame contigo —me dijo—, estoy dispuesta. Seré feliz. Si
me quieres, debes estar satisfecho de tu propia felicidad. Haga-
monos felices el uno al otro, querido amigo.

-No puedo deshonrar a tu familia.

—¢No me encuentras digna de ser tu mujer?

—Eres digna de un monarca, y soy yo el indigno de poseer a
una muchacha como td. Has de saber que no tengo nada en el
mundo mds que la fortuna, que puede abandonarme mafana. Si
estoy solo, no temo sus reveses; pero me mataria si te viera com-
partir mis desdichas.

—¢Por qué tengo la impresién de que nunca puedes llegar a
ser infeliz, y por qué estoy segura de que s6lo puedes ser feliz
conmigo? Tu amor no se parece al mio si no tienes en él una con-
fianza igual a la mia.

—A diferencia de ti, angel mio, tengo una amarga experiencia
que, haciéndome temblar por el futuro, alarma al amor. Y el
amor asustado pierde en fuerza lo que gana en razén.

—iRazén cruel! ;Debemos entonces firmar nuestra separa-
ci6én?

—Mi corazén se quedard contigo; me marcharé adordndote, y
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si la fortuna me acompaiia en Inglaterra, me verds aqui el pré-
ximo afio; compraré una tierra donde quieras, y te la regalaré,
seguro de que me la llevards como dote, y nuestros hijos harin
nuestras delicias.

—iAh, delicioso futuro! Es un suefio. ¢ Por qué no puedo dor-
mirme y hacerlo durar hasta mi muerte? Pero ¢qué haré si me
dejas embarazada?

—ijAh, mi divina Hebe! Eso no sucederd. Entonces, ¢no te has
dado cuenta de que te he respetado?

—¢Respetado? No sé nada de eso, pero me lo imagino y te lo
agradezco. {Ay de mi! Sélo has nacido para causarme penas. No.
Nunca podré arrepentirme de haberme entregado al amor entre
tus brazos. Toda la familia dice que aqui eres feliz y que mere-
ces serlo. jQué elogio! Querido amigo, no podrias creer cémo
palpita de alegria mi corazén cuando oigo decir eso en tu ausen-
cia. Cuando me dicen que te amo, respondo que te adoro, y tu
sabes que no miento.

Con estos didlogos ibamos llenando los intervalos de nues-
tros transportes amorosos durante las cinco o seis tltimas no-
ches que pasamos juntos. Su hermana, acostada a nuestro lado,
dormia o fingfa hacerlo. Cuando me retiraba, iba a acostarme,
me levantaba tarde, luego paseaba todo el dia a solas con ella o
en familia.

iQué vida! ¢Es posible que un hombre, duefio de si mismo,
pueda decidirse a dejarla? La fortuna me habia hecho ganar al
canénigo todo el dinero que yo habia dejado ganar a toda la fa-
milia, cuyo juego nunca controlaba. S6lo Clementina se negaba
aaprovecharse de mi falta de atencidn; pero los dos tltimos dias
la obligué a llevar la banca a medias conmigo, y, como el cané-
nigo seguia siendo desafortunado, ella gané un centenar de ce-
quies. Este buen fraile perdié mil cequies, de los que setecientos
se quedaron en la casa.

La dltima noche que pasé entera con mi dngel fue muy triste;
habriamos muerto de dolor si el amor no hubiera venido de vez
en cuando en nuestra ayuda.

Cuando aparecimos en familia, en la tltima media hora, para
desayunar todos juntos, Clementina y yo pareciamos estar en la
agonia; pero nos respetaron. No me vieron alegre, pero nadie
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me pregunté el motivo. Les prometi darles noticias mias y vol-
ver a su casa al afio siguiente; y les escribi; pero dejé de hacerlo
cuando las desgracias que me abrumaron en Londres me hicie-
ron perder la esperanza de volver a verlos. No volvi a verlos
mds; pero nunca he podido olvidar a Clementina. Seis afios des-
pués, a mi regreso de Espaiia, supe, y lloré de placer, que vivia
feliz, marquesa de ..., en la ciudad de ..., casada desde hacia tres
afos y madre de dos nifios varones, el menor de los cuales tiene
ahora veintisiete afios y es capitan en el ejército austriaco. {Cémo
me habria gustado verla! Cuando, al volver de Espafia, me enteré
de la feliz condicién de Clementina, yo era desgraciado. Iba en
busca de fortuna a Livorno después de haber atravesado la Lom-
bardia. Estuve a cuatro millas de una tierra donde ella podia
estar con su marido; pero no tuve valor para ir a verla. Quizds
hice bien.

Antes de bajar para partir, y viendo a toda la familia dispuesta
a acompafiarme hasta mi carroza, y no viendo a Clementina,
fingi haber olvidado algo para ir a darle el dltimo adids. La en-
contré deshecha en ligrimas, y sofocada por los sollozos: no
pudo decirme una sola palabra. Mezclando mis ligrimas a las
suyas, tomé de sus trémulos labios el ultimo beso y la dejé alli.
Después de haber dado de nuevo las gracias y abrazado a toda
la familia, parti con mi querido conde y, en menos de tres horas,
siempre durmiendo, llegamos a Mildn, a su casa, donde encon-
tramos con la condesa, que no nos esperaba, al marqués Triulzi.
Después de haberse reido de la mejor gana, este hombre amable
mando a recoger de su casa comida para cuatro. Supieron decir-
nos que habfamos estado en Mildn, y la condesa se quejé de que
no la habiamos avisado; pero el marqués la tranquiliz6 dicién-
dole que se habria visto obligada a darnos de comer.

Durante la comida les dije que partiria para Génova cuatro
dias después, y para mi desgracia el marqués Triulzi me prome-
tié una carta para la sefiora Isolabella, célebre coqueta, y la
condesa me prometié otra para el obispo de Tortona,” pariente
suyo.

16. Se trata de la sefiora Isolabella, de la que habla Teresa Attendolo-

Bolognini en su carta de finales de marzo de 1763 a Casanova.
17. De 1743 a 1783, Giuseppe Luigi Anddjar O. S. D., nacido en
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Llegué a Mildn a tiempo de desear buen viaje a mi querida
Teresa, que se iba a Palermo.'® Le hablé de la inclinacidn de
nuestro hijo don Cesarino, tratando de persuadirla a secundarla.
Me respondié que lo dejaba en Mildn, que ya sabia ella en qué
fuente habia nacido su pasién, y que nunca se decidiria a con-
sentirla; me dijo que esperaba encontrarlo cambiado a su vuelta;
pero no cambid. El lector tendrd mds noticias dentro de quince
anos.

Saldé mis cuentas con Greppi, que me dio letras de cambio
sobre Marsella, y una carta de crédito de diez mil francos sobre
Génova, donde suponia que no necesitaria mucho dinero. A
pesar de mi suerte en el juego me iba de Mildn con mil cequies
menos. Habia gastado dinero de una forma frenética.

Pasé todas las tardes en casa de la marquesa Q., o bien solos
o bien acompafados por su hermana. Como tenia continua-
mente ante los 0jos de mi alma la imagen de Clementina, me pa-
recia otra.

Como no habia motivo alguno para ocultar al conde A. B. a
la sefiorita que llevaba conmigo, envié a Clairmont a recoger su
pequeiio equipaje después de haber pagado a Zenobia todos los
gastos que habia hecho por ella, y vino a mi casa el dia de mi
marcha muy elegantemente vestida a las ocho de la mafana.

Después de haber besado la mano a la condesa que habia
atentado contra mi vida, y haber dado las gracias a mi querido
conde, parti de Mildn el 20 de marzo de 1763, y desde enton-
ces no he vuelto mds.

La sefiorita, que por respeto hacia ella y a su familia llamaré
Crosin, era encantadora y tenia un aire de nobleza que imponia,
ademds de un tono de reserva que anunciaba su buena educa-
cién. Al verla a mi lado me felicitaba por no sentirme en peligro
de enamorarme; pero me equivocaba. Adverti a Clairmont que
queria presentarla como sobrina mia, y le ordené tener con ella
todas las atenciones.

1699 de padre espafiol y madre italiana; en 1763 tenfa por lo tanto se-
senta y cuatro afios, y no ochenta.

18. Probablemente se trate de Parma.

19. La fecha que Casanova da para este viaje de Mildn a Génova es
bastante exacta.
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Como no habia hablado nunca con ella, mi primer cuidado
fue sondear su dnimo, y, a pesar de no tener intencién de hacerle
el amor, inspirarle amistad y confianza. La llaga que Clemen-
tina habia provocado en mi corazén no podia cicatrizarse. Me
felicitaba por encontrarme en condiciones de devolverla al seno
de su familia sin contrariedad alguna y seguro de que me despe-
dirfa de ella sin pena. Disfrutaba por adelantado de mi buena ac-
cién y estaba orgulloso de verme capacitado para vivir con una
muchacha muy guapa sin otro interés que el heroico de preser-
varla del oprobio en que habria podido caer si hubiera tenido
que hacer aquel viaje sola. Ella misma se daba cuenta.

—También —me dijo- estoy convencida de que el sefior della
Croce no me habria abandonado nunca si no os hubiera encon-
trado en Mildn.

—Os admiro. Creedme, se ha comportado como un cobarde,
pues a pesar de todos vuestros méritos no podia estar seguro de
poder contar conmigo. No os diré que os haya dado muestras
de desprecio, porque quizds era presa de la desesperacidn, pero
debéis estar convencida de que no os amaba.

-Estoy segura de lo contrario. Viéndose sin recursos debia
abandonarme o matarse.

—Ni lo uno ni lo otro. Debia vender todo lo que teniais y de-
volveros a Marsella. Desde Génova habriais llegado por agua
por muy poco dinero. Croce conté con el interés que vuestra
bella figura inspira, y calculé bien; pero ya podéis suponer con
qué riesgos. Creedme, cuando se ama no se puede soportar una
idea asi. Permitidme que os confiese que, si no me hubierais im-
presionado, mi interés por vos habria sido muy débil. Pero hago
mal en condenar a Croce, pues veo con toda claridad que ain
estdis enamorada de él.

-Es cierto; lo compadezco sélo al lamentarme de mi cruel
destino. No volveré a verlo, pero tampoco volveré a amar a
nadie. Me retiraré a un convento. Mi padre, que tiene un cora-
z6n generoso, me perdonard. Fui victima del amor; mi voluntad
no era libre. Cuando lo pienso, llego a la conclusién de que no
puedo arrepentirme.

—¢Os habriais ido de Mildn con él, a pie incluso, si os lo hu-
biera pedido?
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—¢Lo duddis? Pero él me amaba demasiado para exponerme
a las fatigas y a la miseria.

-Estoy seguro de que, si lo encontramos en Marsella, volve-
réis con él.

-Eso si que no. Empiezo a recuperar la libertad de mi alma.
Llegard un dia en que agradeceré a Dios haberlo olvidado por
completo.

Me gust6 la sinceridad de aquella muchacha, y, como cono-
cia la fuerza del amor, la compadeci. Tardé dos horas en con-
tarme con todo detalle la historia de su desdichada pasién.

Tras llegar a Tortona al anochecer pensé en acostarme, de-
jando a Clairmont el cuidado de encargarme una buena cena.
Pero durante esa cena mi pretendida sobrina despleg6 ante mis
ojos una especie de inteligencia que no me esperaba. Ademds de
que estuvo a mi altura a la hora de saborear los buenos estofa-
dos con el vaso en la mano. La encontré simpatica, alegre, capaz
de saber estar en buena compaiiia, y sin volver a hablarme de su
infeliz amador. Después de habernos levantado de la mesa, a
propésito de no sé qué dijo una frase ingeniosa que, después de
hacerme soltar una carcajada, provocé en mi un gusto decidido
por ella. La abracé con arrebato y, tras encontrar en su hermosa
boca un beso tan ardiente como el mio, vino a seducirme la idea
del amor. Le pregunté si queria que nos acostisemos juntos.

Muestra sorpresa ante la invitacién y en tono serio, con un
aire de sumisidn, hecho adrede para desagradarme, me responde:

—jAy!, sois duefio de hacerlo.

—¢Duefio? No se trata de obediencia, ni siquiera de compla-
cencia. Me habéis inspirado sentimientos de amor, pero si no los
compartis puedo ahogarlos en su cuna. Como veis, aqui hay dos
camas.

—Entonces iré a acostarme en la otra. Si vuestras bondades
disminuyen por eso, me sentiré desgraciada.

—~No, no, angel mio; no me encontraréis digno de vuestro
desprecio. Id a acostaros. Sabré ganarme vuestra estima.

Sacé un biombo y se acost6 después de haberse desnudado
por completo, como supe por ella misma en Génova varios dias
después.

Al dia siguiente muy temprano, envié al obispo de Tortona la
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carta de la condesa A. B. Un momento después, mientras de-
sayunaba con mi sobrina, un viejo sacerdote vino a invitarme a
comer con Monsefior, junto con la dama que me acompaifiaba.
La carta de la condesa no le hablaba de que conmigo pudiera
estar una dama; pero el prelado espafiol, muy cortés, vio que yo
no podia dejarla sola y que no habria aceptado su invitacién; me
obligé a aceptarla invitindome con ella. Es probable que se en-
terase de que aquella dama era mi sobrina por la informacién
que yo habia dado en la posada. Le dije al sacerdote que irfa.

Mi sobrina estaba de muy buen humor, y me traté como si
yo no hubiera debido ser sensible en absoluto a la preferencia
que habia dado a su cama mds que a la mia. Eso me gust6. Con
mads calma, comprendia que se habria envilecido si hubiera
obrado de otra manera. Ni siquiera me sentia ofendido. El amor
propio ordena a una mujer inteligente rendirse a los deseos de
un amante sélo cuando puede suponerla ganada por sus aten-
ciones. Yo la habia invitado a acostarse en mi cama por guardar
las formas. Habia bebido demasiado. La habia visto halagada
cuando le dije que la llevaria a comer conmigo a casa del obispo.
Se vistié con mucha elegancia y decencia. A mediodia, Monse-
flor nos envid una carroza.

Me encontré frente a un prelado dos pulgadas mds alto que
yo, de ochenta afios, pero fresco, serio y afable. Cuando mi so-
brina quiso besarle la mano, la retird, presentindole la cruz de
oro que llevaba sobre el pecho. Ella se la bes6 diciendo

-Es lo que amo.*®

Me miré entonces, y esta sutil broma me sorprendié un
poco. En la mesa encontré en el obispo a una persona docta.
Eramos nueve o diez; habfa invitado a cuatro sacerdotes, y ade-
mids a dos jévenes caballeros que tuvieron con mi sobrina toda
suerte de atenciones, que ella acogié como mujer habituada
desde siempre a recibirlas. Observé que el obispo nunca fijé sus
0jos sobre su preciosa cara, ni siquiera cuando le dirigia la pala-
bra. Decidi conquistar con atenciones el tierno carifio de aque-
lla muchacha.

20. Juego de palabras entre Croce (el hombre que la joven amaba) y
la cruz (en italiano, también croce).
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Sali de Tortona a las cuatro, y fui a dormir a Novi. Durante
la cena hice girar la charla sobre la religion, y como me parecié
buena cristiana le pregunté cémo habia podido bromear mien-
tras besaba la cruz de Nuestro Sefior. Me dijo que sélo el puro
azar le habia proporcionado aquel equivoco, y que si hubiera
pensado en ello la frase no habria salido de su boca. Fingi creer-
la. Era inteligente. Los deseos que me inspiraba se volvian mds
fuertes a cada instante, pero mi amor propio me obligaba a con-
tenerlos. Me abstuve de abrazarla cuando se fue a acostar; pero
como no habia biombo, no se desnudé hasta que me crey6 dor-
mido. Al dia siguiente partimos a las seis, y a mediodia llegdba-
mos a Génova.

Fui a alojarme en una casa burguesa cuyas sefias me habia en-
viado Pogomas a Mildn. Me habia alquilado un apartamento de
cuatro habitaciones muy bien amueblado, que me gusté mucho.
Le mandé decir que habia llegado, y encargué la comida.
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