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Introducción a la primera edición noruega

Petter Moen escribió este diario en la cárcel de la Gestapo
situada en el número 19 de la calle Møller de Oslo, entre el
10 de febrero y el 4 de septiembre de 1944. El 6 de septiem-
bre fue enviado a Alemania a bordo del Westphalen y falleció
el 8 de septiembre, durante una tormenta, cuando la nave cho-
có contra una mina y se hundió frente a la costa sueca.

Nacido en Drammen el 14 de febrero de 1901, Petter
Moen se crió en un hogar profundamente religioso. Tras aca-
bar el bachillerato se mudó a Oslo y entró a trabajar en la com-
pañía de seguros de vida Idun, donde más tarde ascendió a
actuario. 

Petter Moen fue detenido por la Gestapo el 3 de febrero
de 1944 durante el gran «crack de la prensa» de Oslo, cuan-
do los alemanes consiguieron desarticular buena parte de la
prensa ilegal. En el momento de su detención, hacía poco que
la dirección (el Comité de Coordinación) lo había nombra-
do «jefe de prensa», coordinador supremo de todos los pe-
riódicos clandestinos del país. Pero hasta Año Nuevo de 1944
había sido director de London Nytt [«Noticias de Londres»],
uno de los mejores de nuestros periódicos ilegales y de los de
mayor difusión. Había empezado fundando una pequeña
publicación interna ilegal dentro de su compañía de seguros,
después pasó a ser distribuidor de London Nytt y más tarde
ascendió hasta la cima.
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Aunque Petter Moen llegó al número 19 de la calle Møller
el 4 de febrero, el diario no comienza hasta una semana más
tarde, el 10 de febrero. Con infinita paciencia, el texto fue per-
forado en el papel higiénico de la cárcel con la ayuda de un
clavo que el preso «tomó prestado» de la cortina opaca que
por la noche impedía que saliera luz de la celda. Cada letra
fue trazada a puntitos en el miserable papel higiénico parduz-
co cortado en pliegos de alrededor de 16,5 × 19,5 cm. Por lo
general Moen perforaba mayúsculas. Difícilmente puede haber
sido capaz de leer su propia letra mientras escribía. Trabajaba
a ciegas. Después enrollaba los pliegos de cinco en cinco y los
envolvía en un sexto pliego. La mayoría de los rollos fueron
marcados y numerados minuciosamente. A medida que iba
terminando de escribir los rollos, los introducía por una reji-
lla de ventilación en el suelo de la celda y acababan bajo el
suelo.

A bordo del Westphalen, Moen confió su secreto a algunos
de sus compañeros presos. El destino quiso que uno de ellos
se encontrara entre los cinco supervivientes de la catástrofe de
la nave y, tras la liberación de Noruega, dio aviso de la exis-
tencia del diario. La Policía levantó el suelo de la celda y encon-
tró el diario completo y en buenas condiciones.

La tarea de desciframiento ha sido ardua y lenta. En parte
se ha llevado a cabo en el laboratorio de la Policía, más tarde
la labor fue asumida por uno de los colaboradores de Petter
Moen de los tiempos de la clandestinidad, el filólogo Andreas
Riis, que también es responsable de la minuciosa revisión final.
El método para descifrar el texto ha consistido principalmen-
te en colocar los papeles sobre una plancha de cartón con la
parte posterior (el negativo) hacia arriba, y luego se ha procu-
rado leerlos con un espejo. En alguna ocasión ha sido posible
leer directamente la parte delantera de los papeles.

Petter Moen permaneció en una celda de aislamiento
(D 2) desde el 4 de febrero hasta el 21 de abril, luego fue tras-
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ladado a la celda D 35, donde compartía el espacio con otros
dos presos. A ello se debe que el diario esté dividido en dos
partes claramente diferenciadas: la primera corresponde al
periodo en la celda de aislamiento, la segunda al de la celda
D 35. Durante las primeras cuatro semanas en la celda D 35
no escribió en absoluto.

Aquí se presenta el diario de Petter Moen en su forma autén-
tica, con la ortografía y puntuación del original. Por razones
obvias, los nombres de ciertas personas, que el autor escribió
enteros, han sido marcados con las iniciales. Algunas palabras
obscenas, que el autor emplea para caracterizar el voca bulario
de un compañero de celda, han sido marcadas por el editor
según la etiqueta tipográfica, con la inicial y puntos suspensi-
vos. En ciertos lugares la fecha ha sido añadida en cursiva (entre
paréntesis) para orientar al lector. Por lo demás, el diario de
Petter Moen ha sido impreso exactamente en la forma en que
fue escrito y encontrado.

Algunos rollos contienen anotaciones sueltas y reflexiones
sin relación con el diario. Al final del libro se puede encon-
trar un registro de estos papeles con una reproducción parcial
de ellos.

El contenido del diario hablará por sí mismo y no precisa
de introducción, pero este document humain es único tam-
bién en otro aspecto: el autor nunca pudo revisar su propio
texto. Cada vez que soltaba los papeles por la rejilla de venti-
lación, salían del alcance del autor. Sus palabras, concebidas
en el miedo, la angustia o la reflexión, eran irrecuperables. Lo
que escribió, fue lo que quedó escrito.

Pocos textos en el mundo despliegan una autenticidad tan
irrecusable.

[Cappelen Editorial, 1949]
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Nota de la traductora

En esta traducción al castellano del diario de Petter Moen se
ha querido respetar no sólo el contenido del diario, con una
versión muy literal, sino también, y hasta donde ha sido posi-
ble, su materialidad, su peculiar puntuación, que tanto debe
a las condiciones extremas en las que fue escrito. La decisión
se ha tomado en consonancia con el espíritu de los editores
originales noruegos que no quisieron manipular un texto que
el propio autor nunca tuvo ocasión de revisar. Esto se refleja
en la versión castellana, entre otras cosas, en el hecho de que
las locuciones extranjeras no aparecen en cursiva, al modo
habitual en nuestra lengua, en el respeto a las diferencias en
los modos de encabezar cada entrada del diario o en el pecu-
liar uso de los guiones, peculiar asimismo en el original no-
ruego.

Facilitará la lectura saber además que:
London Nytt, «Noticias de Londres», fue uno de los perió-

dicos ilegales de mayor difusión durante la ocupación, que se
publicó sin interrupciones desde 1941 hasta el momento de
la detención de Petter Moen, que fue su último director. Era
lo que se llamaba un «periódico de radio», una transcripción
de las noticias radiadas desde Londres, libres de la censura de
las autoridades alemanas que habían requisado la mayoría
de los aparatos de radio del país.
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Victoria Terrasse, que normalmente aparece en el diario
como V. T., era el cuartel general de la Gestapo en Oslo duran-
te la ocupación.

En la calle Møller 19 estaba ubicada la comisaría central de
Oslo, que tras la ocupación pasó a ser una cárcel para presos
políticos.

Grini es el nombre del mayor campo de prisioneros cons-
truido por los alemanes en Noruega. Situado a las afueras de
Oslo, era un campo tanto para hombres como para mujeres.
Allí estuvo internada la mujer de Petter Moen.
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Del 7.º día de mi estancia
en la cárcel de la c/MØller 19

(Jueves 10 de febrero)

Me han interrogado dos veces. Latigazos. Delaté a Vic1. Soy
débil. Merezco desprecio. Me aterroriza el dolor. Pero no ten-
go miedo a morir.

Esta noche estoy pensando en Bella. He llorado por todo
el dolor que le he infligido. Si salgo con vida, Bella y yo tene-
mos que tener un hijo.

8.º día
(Viernes 11 de febrero)

Ánimo inquieto. Bronca del carcelero por estar echado en el
suelo.

Bella, siempre estás en mis pensamientos. Nuestro enemi-
go quiere que nuestro espíritu muera en la celda de aislamien-
to –pero el espíritu se fecunda a sí mismo y vive. Aunque el
cuerpo –¡¡Ay!!

8.ª noche
Otro ataque de ansiedad. Llanto. V.T. se me aparece en el cere-
bro.
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¡He intentado rezar! Problema: Angustia y responsabilidad.
Siento que esta noche son muchos los que están pensando en
mí. Bella, mi amor, buenas noches.

9.º día
(Sábado 12 de febrero)

Miedo constante. Tengo que sobreponerme. Es grande el dolor
al ponerse a prueba a sí mismo. Nada basta: ni voluntad,
entendimiento o moral. Los motivos no son limpios. Añoro
a Bella. Madre, reza por mí en tu cielo. Madre era buena.

10.º día
(Domingo 13 de febrero)

La soledad es dura. Quosque tandem, Domine? ¡Ay! ¿Meses?
¿Un año? ¡¡Oh Dios!!

Es domingo 13/2, aniversario del entierro de madre. Ben-
dita sea eternamente. Hoy descansaré en el recuerdo de madre.
Si dispusiera de un corazón tan valiente como el suyo, el mie-
do perdería su poder sobre mí. Madre siempre pensaba en los
demás. En eso residía su fuerza. Y en su fe en Dios. ¡Madre!
¡Dame tu fe y tu fortaleza de corazón! Las necesito tan dolo-
rosamente. Voy a intentar seguir el camino de madre.

Ahora mi interior está casi acallado. ¿Cuánto durará?

10.ª noche
Si el maltrato en V. T. llega a ser peligroso –tendré que… Esta
noche rezaré al Dios de mi madre para que me lo ahorre. He
rezado.
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Bella, mi amor… buenas noches. Si se me concede vivir,
te serviré. Por mi madre me tienes que perdonar mi gran debi-
lidad. Quizá todo pueda enmendarse. Ay –¡Que me sea con-
cedido!

Oh Dios, cómo me arrepiento de haber delatado a Victor
y a Erik. Nunca me lo perdonaré. Aún así volvería a hacerlo
bajo tortura.

Esto es el infierno.
El carcelero se burla de mis movimientos lentos y encor-

vados. «¡Corre erguido!» es su orden. El miedo me sigue ron-
dando. ¡¡¡Jesús, ayúdame!!! Me arrodillo y rezo. Mi camino
hacia el conocimiento de Dios será duro. Sólo el sufrimiento
podrá instruirme. O la salvación del sufrimiento. Vislumbro
el misterio del sufrimiento.

Es de noche. Hoy he llorado mucho.
BUENAS NOCHES, BELLA.

El 11.º día en la cárcel
(14 de febrero)

Hoy cumplo 43 años. He desperdiciado mi vida y me merez-
co el castigo que ahora me inflige una mano injusta. Hoy
deambulo en mis pensamientos por las afueras de la cuestión
de la felicidad. Nunca en mi vida he sido feliz –ni un solo día.
Pero he sido infeliz muchas veces– hasta el borde del suicidio.

A partir de ahora buscaré la felicidad. ¿Tal vez exista en la
fe –en el sacrificio– en el rezo? Ahora puedo arrodillarme y
rezar. No tengo fe, pero pido fe. Extraño –¡¡Extraño me resul-
ta que este sea yo!! ¿Hacia dónde se encamina esto?

11.ª noche
Hoy he estado tan extrañamente vacío. Tampoco el miedo es
igual de acuciante. ¿Es cansancio psicológico o realmente es…
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la ayuda de madre? Espero que se me conceda vivir y tomar
un camino que lleve al bien –que se aleje de la violencia, la
vanidad y la ambición.

Entre lágrimas he rezado por Victor y Erik –para que no
sufran y les sea concedido vivir. Yo también quiero vivir. Pero
aún más importante me resulta ahora encontrar un Dios. Si
sólo existe en la muerte… tendré que morir. Un beso para ti
Bella en mi 43 cumpleaños. Buenas noches mi amada belle
amie.

El 12.º día
15 de febrero

Una mañana triste y sombría. Mi destino y el de mis com-
pañeros me pesa como el plomo. ¡¡Y nuestras esposas!! Como
e l l a s  sean dañadas por deseos criminales –mi culpa será imper-
donable. Me postro en el polvo ante Dios y las personas y reco-
nozco haber soñado con hacerle lo mismo a otras mujeres. Soy
una vergüenza para la tierra y no sé dónde ocultar mi rostro.

¡¡Que Dios me ayude!!
Aquí hace frío. Tengo algo de hambre, pero nada que

comer. Supongo que Bella estará un poco mejor. Desafortu-
nado pajarillo –nunca deberías haberme conocido.

Puede que esto acabe siendo la muerte para mí. Esparcid
mis cenizas a los cuatro vientos y olvidadme después –más tar-
de– que las cosas sigan su curso.

¿Es la fe algo más que un mecanismo de deseo del alma?
¿Puede la realidad de Dios ser demostrada de algún otro modo
que creyendo en ella? Reza, dice el párroco, reza a Jesús y él
te dará fe o paz o coraje. Entonces será –digo yo– que el rezo
c r e a  la fe, la paz, el coraje. En tal caso mi razón me dice que
he de rezar  m u c h o. Ay si tuviera alguien con quien hablar.
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Viernes 26 de mayo
113.º día en M. 19

Así que por ahora, todas las preguntas internas van a tener que
resumirse en que mi estado de ánimo de fondo es: «Me impor-
ta una mierda» lo que me pase. Para mí no hay «salvación».
Tendré que vivir siempre con esta pesadumbre sobre mis pro-
pósitos y mi acción, y con la muerte como única verdadera
amante.

Por eso no volveré a escribir sobre la situación del «frente
interior». Sin embargo reservo espacio en estas columnas para
«la extrema necesidad» –y la microscópica esperanza de «gui-
dance».

Amén.

Sábado 27 de mayo
114.º día

Las circunstancias externas han sido descuidadas en mi cró-
nica y puede que merezcan mención. Al fin y al cabo consti-
tuyen el marco de la existencia de más de trescientos presos
aquí en el patio trasero de M. 19. La densidad de población
es alta –tres y cuatro hombres por celda. La celda D 35 tiene
10 m2. En condiciones carcelarias normales es una celda indi-
vidual, pero ahora «vivimos» tres aquí. Dos dormimos por la
noche en colchones en el suelo –el tercero en una cama que
está montada en la pared como una caja. Por el día se recoge
hacia la pared, mientras que los colchones se apilan uno enci-
ma del otro bajo la ventana y ocupan un metro a lo largo de
toda la celda. Nos quedan ocho m2. 
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Jueves 13 de julio
161.º día

U n  i n c i d e n t e  r i d í c u l o. 5984 y yo hemos estalla-
do en una tremenda discusión. Como ya he dicho anterior-
mente 5984 es un tipo primitivo  d e   c a b o   a   r a b o –sin
lógica– incontrolable hasta el salvajismo –peligroso cuando el
mundo se le pone en contra. Ante cualquier diminuta oca-
sión brota de su boca un torrente de palabrotas, ¡¡y qué pala-
brotas!! Las más bastas de las que dispone el lenguaje. Las
palabrotas van acompañadas de reproches –ofensas y amena-
zas. Es obvio que no debería dejarme provocar o enfadar como
para responder con la misma moneda.

Viernes 14 de julio
162.º día

Por desgracia en esta ocasión la discusión ha sido más amar-
ga que nunca. Jamás había visto a 5984 tan enfurecido. Insul-
tos y maldiciones –amenazas y reproches han caído sobre mí
como un torrente. Su falta de lógica era más evidente de lo
descriptible. Yo argumenté larga y detenidamente, pero cuan-
ta más razón tenía yo más salvaje se ponía 5984. También yo
me fui encolerizando y acabamos montando más jaleo que un
tren. Uno de los reproches de 5984 –que reaparece siempre
que se enfurece– es que soy un snob –que pretendo ser más
fino y mejor que él. En ocasiones –cuando se pone bruto en
exceso– t e n g o  que decirle que «sí –¡soy mejor que tú!». Ahí
acabamos el miércoles y 5984 llegó  c a s i  a un estado de des-
quiciamiento. El altercado se prolongó durante alrededor de
una hora. Luego tuvo un final brusco y casi cómico. Nuestro
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6308 –de diecinueve años– se limitó a coger la palangana lle-
na y echarnos el agua en la cabeza.

Se hizo un silencio momentáneo. 5984 lanzó un comen-
tario amenazador a 6308 sobre ponerle los «ojos morados».
Este se lo tomó con mucha calma y dijo: «Creo que os hacía
falta». Mide 1,92 y es un tipo fornido, así que a 5984 le iba a
costar lo suyo colocarle unos «ojos morados» –por muchos
trucos sucios que se sepa de las peleas de las tabernas y de la
banda.

El incidente causó una profunda impresión en mí. La dura-
dera presión de la cárcel genera un caldo de cultivo para
muchas semillas extrañas. Se me desató una «reacción nervio-
sa», se me saltaron las lágrimas. No lo pude evitar. 5984 pegó
un giro radical inmediatamente después de la «cura de agua».
Empezó a pasearse por la celda diciendo muchas palabras sua-
ves y medio alegres sobre lo ocurrido. Yo respondía –en la
medida en la que era capaz– a lo que directamente me aludía
–pero me volvía el llanto. Tal vez fuera sobre todo el orgullo
herido lo que lo provocaba. Me resultó muy «jodido» que el
benjamín tuviera ocasión de demostrar que es el único adul-
to de la celda. Mi orgulloso sueño de ser el «Primus inter pares»
ha recibido su golpe de gracia.

La historia acabó del siguiente y melodramático modo:
Cogí una «hoja del diario» del día anterior –en la que había
escrito sobre lo pequeño e insignificante que me sentía. Me
llevé a 5984 junto a la ventana y se la leí. Lloraba con bastan-
te desconsuelo mientras leía y le explicaba que ahí podía ver
que se equivocaba conmigo.

5984 estaba visible y audiblemente emocionado y dijo que
«por dios» –que no me lo tenía que tomar al pie de la letra
cuando se calentaba –etc. etc. por ambas partes.

Puro idilio –y ha durado hasta ahora.
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