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Introduccién a la primera edicién noruega

Petter Moen escribié este diario en la cércel de la Gestapo
situada en el ndmero 19 de la calle Moller de Oslo, entre el
10 de febrero y el 4 de septiembre de 1944. El 6 de septiem-
bre fue enviado a Alemania a bordo del Weszphalen y tallecié
el 8 de septiembre, durante una tormenta, cuando la nave cho-
¢ contra una mina y se hundié frente a la costa sueca.

Nacido en Drammen el 14 de febrero de 1901, Petter
Moen se crié en un hogar profundamente religioso. Tras aca-
bar el bachillerato se mudé a Oslo y entré a trabajar en la com-
pafifa de seguros de vida Idun, donde mds tarde ascendi6 a
actuario.

Petter Moen fue detenido por la Gestapo el 3 de febrero
de 1944 durante el gran «crack de la prensa» de Oslo, cuan-
do los alemanes consiguieron desarticular buena parte de la
prensa ilegal. En el momento de su detencién, hacia poco que
la direccién (el Comité de Coordinacién) lo habia nombra-
do «jefe de prensa», coordinador supremo de todos los pe-
ridédicos clandestinos del pais. Pero hasta Afio Nuevo de 1944
habia sido director de London Nytt [«Noticias de Londres»],
uno de los mejores de nuestros periédicos ilegales y de los de
mayor difusién. Habia empezado fundando una pequefa
publicacién interna ilegal dentro de su compaiiia de seguros,
después pasé a ser distribuidor de London Nytty mis tarde
ascendid hasta la cima.
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Aunque Petter Moen llegé al nimero 19 de la calle Moller
el 4 de febrero, el diario no comienza hasta una semana mis
tarde, el 10 de febrero. Con infinita paciencia, el texto fue per-
forado en el papel higiénico de la cércel con la ayuda de un
clavo que el preso «tomé prestado» de la cortina opaca que
por la noche impedia que saliera luz de la celda. Cada letra
fue trazada a puntitos en el miserable papel higiénico parduz-
co cortado en pliegos de alrededor de 16,5 x 19,5 cm. Por lo
general Moen perforaba mayusculas. Dificilmente puede haber
sido capaz de leer su propia letra mientras escribia. Trabajaba
a ciegas. Después enrollaba los pliegos de cinco en cinco y los
envolvia en un sexto pliego. La mayoria de los rollos fueron
marcados y numerados minuciosamente. A medida que iba
terminando de escribir los rollos, los introducia por una reji-
lla de ventilacién en el suelo de la celda y acababan bajo el
suelo.

A bordo del Westphalen, Moen confié su secreto a algunos
de sus companeros presos. El destino quiso que uno de ellos
se encontrara entre los cinco supervivientes de la catdstrofe de
la nave vy, tras la liberacién de Noruega, dio aviso de la exis-
tencia del diario. La Policfa levanté el suelo de la celda y encon-
tré el diario completo y en buenas condiciones.

La tarea de desciframiento ha sido ardua y lenta. En parte
se ha llevado a cabo en el laboratorio de la Policia, m4s tarde
la labor fue asumida por uno de los colaboradores de Petter
Moen de los tiempos de la clandestinidad, el fil6logo Andreas
Riis, que también es responsable de la minuciosa revisién final.
El método para descifrar el texto ha consistido principalmen-
te en colocar los papeles sobre una plancha de cartén con la
parte posterior (el negativo) hacia arriba, y luego se ha procu-
rado leerlos con un espejo. En alguna ocasién ha sido posible
leer directamente la parte delantera de los papeles.

Petter Moen permanecié en una celda de aislamiento

(D 2) desde el 4 de febrero hasta el 21 de abril, luego fue tras-
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ladado a la celda D 35, donde compartia el espacio con otros
dos presos. A ello se debe que el diario esté dividido en dos
partes claramente diferenciadas: la primera corresponde al
periodo en la celda de aislamiento, la segunda al de la celda
D 35. Durante las primeras cuatro semanas en la celda D 35
no escribié en absoluto.

Aqui se presenta el diario de Petter Moen en su forma autén-
tica, con la ortografia y puntuacién del original. Por razones
obvias, los nombres de ciertas personas, que el autor escribié
enteros, han sido marcados con las iniciales. Algunas palabras
obscenas, que el autor emplea para caracterizar el vocabulario
de un compaiiero de celda, han sido marcadas por el editor
segun la etiqueta tipografica, con la inicial y puntos suspensi-
vos. En ciertos lugares la fecha ha sido anadida en cursiva (entre
paréntesis) para orientar al lector. Por lo demis, el diario de
Petter Moen ha sido impreso exactamente en la forma en que
fue escrito y encontrado.

Algunos rollos contienen anotaciones sueltas y reflexiones
sin relacién con el diario. Al final del libro se puede encon-
trar un registro de estos papeles con una reproduccién parcial
de ellos.

El contenido del diario hablard por si mismo y no precisa
de introduccidn, pero este document humain es Gnico tam-
bién en otro aspecto: el autor nunca pudo revisar su propio
texto. Cada vez que soltaba los papeles por la rejilla de venti-
lacién, salian del alcance del autor. Sus palabras, concebidas
en el miedo, la angustia o la reflexién, eran irrecuperables. Lo
que escribid, fue lo que quedé escrito.

Pocos textos en el mundo despliegan una autenticidad tan
irrecusable.

[Cappelen Editorial, 1949]

11



Petter Moen.gxd:Maquetacién 1 27/10/0% 08:14 Pagina 13

DIARIO
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Nota de la traductora

En esta traduccién al castellano del diario de Petter Moen se
ha querido respetar no sélo el contenido del diario, con una
versién muy literal, sino también, y hasta donde ha sido posi-
ble, su materialidad, su peculiar puntuacién, que tanto debe
a las condiciones extremas en las que fue escrito. La decisién
se ha tomado en consonancia con el espiritu de los editores
originales noruegos que no quisieron manipular un texto que
el propio autor nunca tuvo ocasién de revisar. Esto se refleja
en la version castellana, entre otras cosas, en el hecho de que
las locuciones extranjeras no aparecen en cursiva, al modo
habitual en nuestra lengua, en el respeto a las diferencias en
los modos de encabezar cada entrada del diario o en el pecu-
liar uso de los guiones, peculiar asimismo en el original no-
ruego.

Facilitard la lectura saber ademds que:

London Nytt, «Noticias de Londres», fue uno de los perié-
dicos ilegales de mayor difusién durante la ocupacién, que se
publicé sin interrupciones desde 1941 hasta el momento de
la detencién de Petter Moen, que fue su dltimo director. Era
lo que se llamaba un «peridédico de radio», una transcripcién
de las noticias radiadas desde Londres, libres de la censura de
las autoridades alemanas que habian requisado la mayoria
de los aparatos de radio del pais.
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Victoria Terrasse, que normalmente aparece en el diario
como V. T,, era el cuartel general de la Gestapo en Oslo duran-
te la ocupacidn.

En la calle Moller 19 estaba ubicada la comisarfa central de
Oslo, que tras la ocupacién pasé a ser una circel para presos
politicos.

Grini es el nombre del mayor campo de prisioneros cons-
truido por los alemanes en Noruega. Situado a las afueras de
Oslo, era un campo tanto para hombres como para mujeres.
Allf estuvo internada la mujer de Petter Moen.
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Del 7.0 dia de mi estancia
en la circel de la ¢/Moller 19
(Jueves 10 de febrero)

Me han interrogado dos veces. Latigazos. Delaté a Vic'. Soy
débil. Merezco desprecio. Me aterroriza el dolor. Pero no ten-
go miedo a morir.

Esta noche estoy pensando en Bella. He llorado por todo
el dolor que le he infligido. Si salgo con vida, Bella y yo tene-
mos que tener un hijo.

8.0 dia
(Viernes 11 de febrero)

Animo inquieto. Bronca del carcelero por estar echado en el
suelo.

Bella, siempre estds en mis pensamientos. Nuestro enemi-
go quiere que nuestro espiritu muera en la celda de aislamien-
to —pero el espiritu se fecunda a si mismo y vive. Aunque el
cuerpo —j;Ay!!

8.2 noche

Otro ataque de ansiedad. Llanto. V.T. se me aparece en el cere-

bro.
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iHe intentado rezar! Problema: Angustia y responsabilidad.
Siento que esta noche son muchos los que estdn pensando en
mi. Bella, mi amor, buenas noches.

9.0 dfa
(Sdbado 12 de febrero)

Miedo constante. Tengo que sobreponerme. Es grande el dolor
al ponerse a prueba a si mismo. Nada basta: ni voluntad,
entendimiento o moral. Los motivos no son limpios. Afioro
a Bella. Madre, reza por mi en tu cielo. Madre era buena.

10.0 difa
(Domingo 13 de febrero)

La soledad es dura. Quosque tandem, Domine? jAy! ;Meses?
:Un afo? ;jOh Dios!!

Es domingo 13/2, aniversario del entierro de madre. Ben-
dita sea eternamente. Hoy descansaré en el recuerdo de madre.
Si dispusiera de un corazén tan valiente como el suyo, el mie-
do perderia su poder sobre mi. Madre siempre pensaba en los
demds. En eso residia su fuerza. Y en su fe en Dios. {Madre!
iDame tu fe y tu fortaleza de corazén! Las necesito tan dolo-
rosamente. Voy a intentar seguir el camino de madre.

Ahora mi interior estd casi acallado. ;Cudnto durar4?

10.2 noche

Si el maltrato en V. T. llega a ser peligroso —tendré que... Esta
noche rezaré al Dios de mi madre para que me lo ahorre. He
rezado.
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Bella, mi amor... buenas noches. Si se me concede vivir,
te serviré. Por mi madre me tienes que perdonar mi gran debi-
lidad. Quizd todo pueda enmendarse. Ay —Que me sea con-
cedido!

Oh Dios, cémo me arrepiento de haber delatado a Victor
y a Erik. Nunca me lo perdonaré. Adn asi volveria a hacerlo
bajo tortura.

Esto es el infierno.

El carcelero se burla de mis movimientos lentos y encor-
vados. «;Corre erguido!» es su orden. El miedo me sigue ron-
dando. jjjJests, ayudame!!! Me arrodillo y rezo. Mi camino
hacia el conocimiento de Dios serd duro. Sélo el sufrimiento
podrd instruirme. O la salvacién del sufrimiento. Vislumbro
el misterio del sufrimiento.

Es de noche. Hoy he llorado mucho.

BUENAS NOCHES, BELLA.

El 11.0 dia en la carcel

(14 de febrero)

Hoy cumplo 43 afios. He desperdiciado mi vida y me merez-
co el castigo que ahora me inflige una mano injusta. Hoy
deambulo en mis pensamientos por las afueras de la cuestiéon
de la felicidad. Nunca en mi vida he sido feliz —ni un solo dia.
Pero he sido infeliz muchas veces— hasta el borde del suicidio.

A partir de ahora buscaré la felicidad. ;Tal vez exista en la
fe —en el sacrificio— en el rezo? Ahora puedo arrodillarme y
rezar. No tengo fe, pero pido fe. Extrafio —jjExtrafio me resul-
ta que este sea yo!! ;Hacia dénde se encamina esto?

11.2 noche

Hoy he estado tan extrafiamente vacio. Tampoco el miedo es
igual de acuciante. ;Es cansancio psicolégico o realmente es...
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la ayuda de madre? Espero que se me conceda vivir y tomar
un camino que lleve al bien —que se aleje de la violencia, la
vanidad y la ambicién.

Entre ldgrimas he rezado por Victor y Erik —para que no
sufran y les sea concedido vivir. Yo también quiero vivir. Pero
ain mds importante me resulta ahora encontrar un Dios. Si
s6lo existe en la muerte... tendré que morir. Un beso para ti
Bella en mi 43 cumpleafios. Buenas noches mi amada belle
amie.

El 12.0 dia
15 de febrero

Una mafana triste y sombria. Mi destino y el de mis com-

paferos me pesa como el plomo. ;Y nuestras esposas!! Como

ellas sean danadas por deseos criminales —mi culpa serd imper-

donable. Me postro en el polvo ante Dios y las personas y reco-

nozco haber sofado con hacerle lo mismo a otras mujeres. Soy

una vergiienza para la tierra y no sé dénde ocultar mi rostro.
iiQue Dios me ayude!!

Aqui hace frio. Tengo algo de hambre, pero nada que
comer. Supongo que Bella estard un poco mejor. Desafortu-
nado pajarillo —nunca deberfas haberme conocido.

Puede que esto acabe siendo la muerte para mi. Esparcid
mis cenizas a los cuatro vientos y olvidadme después —mds tar-
de— que las cosas sigan su curso.

;Es la fe algo mds que un mecanismo de deseo del alma?
¢ & 9

;Puede la realidad de Dios ser demostrada de algin otro modo
¢ )

que creyendo en ella? Reza, dice el parroco, reza a Jests y él
te dard fe o paz o coraje. Entonces serd —digo yo— que el rezo
crea lafe, la paz, el coraje. En tal caso mi razén me dice que
he de rezar m u c h o. Ay si tuviera alguien con quien hablar.
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Viernes 26 de mayo
113.c dfaen M. 19

Asi que por ahora, todas las preguntas internas van a tener que
resumirse en que mi estado de dnimo de fondo es: «Me impor-
ta una mierda» lo que me pase. Para mi no hay «salvacién».
Tendré que vivir siempre con esta pesadumbre sobre mis pro-
pésitos y mi accidn, y con la muerte como tnica verdadera
amante.

Por eso no volveré a escribir sobre la situacién del «frente
interior». Sin embargo reservo espacio en estas columnas para
«la extrema necesidad» —y la microscépica esperanza de «gui-
dance».

Amén.

Sédbado 27 de mayo
114.0 dia

Las circunstancias externas han sido descuidadas en mi cré-
nica y puede que merezcan mencién. Al fin y al cabo consti-
tuyen el marco de la existencia de mds de trescientos presos
aqui en el patio trasero de M. 19. La densidad de poblacién
es alta —tres y cuatro hombres por celda. La celda D 35 tiene
10 m2. En condiciones carcelarias normales es una celda indi-
vidual, pero ahora «vivimos» tres aqui. Dos dormimos por la
noche en colchones en el suelo —el tercero en una cama que
estd montada en la pared como una caja. Por el dia se recoge
hacia la pared, mientras que los colchones se apilan uno enci-
ma del otro bajo la ventana y ocupan un metro a lo largo de
toda la celda. Nos quedan ocho m2.
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Jueves 13 de julio
161.° dia

Unincidente ridiculo. 5984y yo hemos estalla-
do en una tremenda discusién. Como ya he dicho anterior-
mente 5984 es un tipo primitivo de cabo a rabo-sin
l6gica— incontrolable hasta el salvajismo —peligroso cuando el
mundo se le pone en contra. Ante cualquier diminuta oca-
sién brota de su boca un torrente de palabrotas, jjy qué pala-
brotas!! Las mds bastas de las que dispone el lenguaje. Las
palabrotas van acompafiadas de reproches —ofensas y amena-
zas. Es obvio que no deberfa dejarme provocar o enfadar como
para responder con la misma moneda.

Viernes 14 de julio
162.° dia

Por desgracia en esta ocasién la discusién ha sido mds amar-
ga que nunca. Jamds habia visto a 5984 tan enfurecido. Insul-
tos y maldiciones —amenazas y reproches han caido sobre mi
como un torrente. Su falta de 16gica era més evidente de lo
descriptible. Yo argumenté larga y detenidamente, pero cuan-
ta mds razon tenfa yo mds salvaje se ponia 5984. También yo
me fui encolerizando y acabamos montando mds jaleo que un
tren. Uno de los reproches de 5984 —que reaparece siempre
que se enfurece— es que soy un snob —que pretendo ser mds
fino y mejor que él. En ocasiones —cuando se pone bruto en
exceso—ten go que decirle que «si —jsoy mejor que td!». Ahi
acabamos el miércoles y 5984 llegd casi aun estado de des-
quiciamiento. El altercado se prolongé durante alrededor de
una hora. Luego tuvo un final brusco y casi cémico. Nuestro
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6308 —de diecinueve afios— se limité a coger la palangana lle-
nay echarnos el agua en la cabeza.

Se hizo un silencio momentdneo. 5984 lanz6 un comen-
tario amenazador a 6308 sobre ponerle los «ojos morados».
Este se lo tomé con mucha calma y dijo: «Creo que os hacfa
falta». Mide 1,92 y es un tipo fornido, asi que a 5984 le iba a
costar lo suyo colocarle unos «ojos morados» —por muchos
trucos sucios que se sepa de las peleas de las tabernas y de la
banda.

El incidente causé una profunda impresién en mi. La dura-
dera presién de la cdrcel genera un caldo de cultivo para
muchas semillas extrafias. Se me desat6 una «reaccién nervio-
sa», se me saltaron las ldgrimas. No lo pude evitar. 5984 pegé
un giro radical inmediatamente después de la «cura de agua.
Empez6 a pasearse por la celda diciendo muchas palabras sua-
ves y medio alegres sobre lo ocurrido. Yo respondia —en la
medida en la que era capaz—a lo que directamente me aludia
—pero me volvia el llanto. Tal vez fuera sobre todo el orgullo
herido lo que lo provocaba. Me resulté muy «jodido» que el
benjamin tuviera ocasién de demostrar que es el tnico adul-
to de la celda. Mi orgulloso suefio de ser el «Primus inter pares»
ha recibido su golpe de gracia.

La historia acabé del siguiente y melodramdtico modo:
Cogfi una «hoja del diario» del dia anterior —en la que habia
escrito sobre lo pequefio e insignificante que me sentfa. Me
llevé a 5984 junto a la ventana y se la lei. Lloraba con bastan-
te desconsuelo mientras lefa y le explicaba que ahi podia ver
que se equivocaba conmigo.

5984 estaba visible y audiblemente emocionado y dijo que
«por dios» —que no me lo tenfa que tomar al pie de la letra
cuando se calentaba —etc. etc. por ambas partes.

Puro idilio —y ha durado hasta ahora.
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