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Introduccién
«Sostenemos como evidentes estas verdades»

En ocasiones, reescribir bajo presién da grandes resultados.
En su primer borrador de la Declaraciéon de Independencia de
Estados Unidos, preparada a mediados de junio de 1776, Tho-
mas Jefferson escribid: «Sostenemos como sagradas e innegables
estas verdades: que todos los hombres son creados iguales e in-
dependientes [sic], que de esa creacion igual reciben derechos
inherentes e inalienables, entre los cuales estan la preservacion
de la vida, la libertad y la basqueda de la felicidad». Gracias en
gran parte a las revisiones que hizo él mismo, la frase de Jeffer-
son pronto se sacudi6 de encima los corsés para adoptar un tono
mas claro y vibrante: «Sostenemos como evidentes estas verda-
des: que todos los hombres son creados iguales; que son dotados
por su Creador de ciertos derechos inalienables; que entre és-
tos estan la vida, la libertad y la busqueda de la felicidad». Con
esta sola frase, Jefferson convirtié un documento sobre agravios
politicos tipico del siglo XviIl en una duradera proclamacion de
los derechos humanos.'

Trece aflos miés tarde, Jefferson se encontraba en Paris cuan-
do los franceses comenzaron a pensar en redactar una declara-
ci6n de sus derechos. En enero de 1789 —varios meses antes de
la toma de la Bastilla—, el marqués de La Fayette, amigo de Jef-
ferson y veterano de la guerra de Independencia de Estados Uni-
dos, prepar6 el borrador de una declaracién francesa, muy pro-
bablemente con la ayuda del propio Jefferson. Cuando la Bastilla
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cayo6 el 14 de julio y la Revolucién francesa empezd en serio,
la demanda de una declaracién oficial cobré impulso. Pese a los
esfuerzos de La Fayette, finalmente no seria una sola persona
quien diera forma al documento, a diferencia de lo ocurrido con
el borrador que redacté Jefferson para el Congreso norteameri-
cano. El 20 de agosto, la recién creada Asamblea Nacional em-
prendio el debate sobre los 24 articulos redactados por un en-
gorroso comité de 40 diputados. Tras seis dias de discusiones
tumultuosas y un sinfin de enmiendas, tan sélo se habian apro-
bado 17 articulos. Agotados por las disputas continuas, y ante
la necesidad de ocuparse de otros asuntos apremiantes, el 27 de
agosto de 1789 los diputados votaron a favor de suspender el
debate y adoptaron provisionalmente los articulos ya aprobados,
con el titulo de Declaraciéon de los Derechos del Hombre y del
Ciudadano.

El documento redactado tan a la desesperada era maravillo-
so por su alcance y sencillez. Sin mencionar ni una sola vez al
rey, a la nobleza o a la Iglesia, declaraba que los «derechos na-
turales, inalienables y sagrados del hombre» eran el fundamen-
to de toda forma de gobierno. Conferia la soberania a la nacién,
en vez de al rey, y declaraba que todo el mundo era igual ante
la ley, con lo cual brindaba oportunidades al talento y al méri-
to y eliminaba implicitamente todos los privilegios basados en
la cuna. Mas sorprendente que cualquier garantia, sin embargo,
era la universalidad de sus afirmaciones. Las referencias a «los
hombres», «<el hombre», «cada hombre», «todo hombre», «todos
los ciudadanos», «todo ciudadano», «la sociedad» y «toda socie-
dad» empequefiecian la referencia al pueblo francés.

Como consecuencia, su publicacion impuls6é inmediatamen-
te a la opinién mundial a posicionarse a favor o en contra de ta-
les derechos. En un sermén pronunciado en Londres el 4 de
noviembre de 1789, Richard Price, que era amigo de Benjamin
Franklin y a menudo se mostraba critico con el gobierno inglés,
se deshizo en elogios de los nuevos derechos del hombre. «He
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vivido lo suficiente para ver cémo los derechos de los hombres
son comprendidos mejor que nunca, y como suspiran por la li-
bertad naciones que parecian haber perdido el concepto de
ella.» Escandalizado por el entusiasmo ingenuo de Price ante
las «abstracciones metafisicas» de los franceses, el conocido
ensayista y diputado Edmund Burke se apresurd a escribir una
respuesta airada. En su panfleto Reflexiones sobre la Revolucion
Francesa (1790), que fue considerado enseguida como el texto
fundacional del conservadurismo, Burke rugia de este modo:

No somos ni convertidos de Rousseau, ni discipulos de Voltaire.
Sabemos que nosotros no hemos descubierto nada y pensamos
que nada hay que descubrir en moral [...]. En Inglaterra aun no
hemos sido completamente vaciados de nuestras naturales entra-
fias [...]. No hemos sido preparados y arreglados para que se nos
llene después como pajaros disecados en un museo, con paja, tra-
pos y con miserables pedazos de papel sucio que traten de los de-
rechos del hombre.

Price y Burke habian coincidido en sus opiniones sobre la
Revolucién norteamericana; ambos la apoyaron. Pero la Revo-
lucién francesa exigia poner toda la carne en el asador, y pron-
to se abri6 un frente de batalla: ése trataba de los albores de una
nueva era de libertad basada en la razén, o bien del principio
de un descenso imparable a la anarquia y la violencia??

Durante casi dos siglos, y a pesar de la polémica provocada
por la Revolucion francesa, la Declaracion de los Derechos del
Hombre y del Ciudadano simbolizé la promesa de unos dere-
chos humanos universales. En 1948, cuando las Naciones Uni-
das adoptaron la Declaracién Universal de Derechos Humanos,
el articulo 1 decia: «Todos los seres humanos nacen libres e
iguales en dignidad y derechos». En 1789, el articulo 1 de la De-
claracién de los Derechos del Hombre y del Ciudadano ya ha-
bia proclamado: «Los hombres nacen y permanecen libres e
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iguales en derechos». Aunque las diferencias en la terminologia
son significativas, las resonancias entre ambos documentos re-
sultan incontestables.

Los origenes de los documentos no dicen necesariamente
nada importante acerca de sus consecuencias. ¢Importa real-
mente que el borrador de Jefferson fuera objeto de 86 altera-
ciones, realizadas por él mismo, el Comité de los Cinco o el
Congreso? Es evidente que Jefferson y Adams opinaban que si,
toda vez que en la década de 1820, la ultima de sus largas y
azarosas vidas, seguian discutiendo sobre lo que cada uno de
ellos habia aportado al documento. Sin embargo, la Declara-
ci6n de Independencia no tenia cardcter constitucional. Era ape-
nas una declaracién de intenciones, y tuvieron que transcurrir
quince afios para que los estados ratificaran finalmente una Car-
ta de Derechos muy distinta, en 1791. En Francia, la Declaracién
de los Derechos del Hombre y del Ciudadano, que afirmaba
salvaguardar las libertades individuales, no impidié la apariciéon
de un gobierno francés que reprimié los derechos (en el perio-
do conocido como el Terror), y futuras constituciones france-
sas —hubo muchas— formularon declaraciones diferentes o pres-
cindieron por completo de ellas.

Mis inquietante aun resulté el hecho de que, en realidad,
aquellos que a finales del siglo xviil habian declarado con tanta
seguridad que los derechos eran universales tenian en mente algo
mucho menos exhaustivo. No nos sorprende que considerasen
a los nifos, los locos, los presos o los extranjeros como incapa-
ces o indignos de participar plenamente en el proceso politico,
porque nosotros hacemos lo mismo. Pero también excluyeron
a quienes no tenian propiedades, a los esclavos, a los negros li-
bres, a las minorias religiosas en algunos casos y, siempre y en
todas partes, a las mujeres. Recientemente, estas limitaciones a
la expresion «todo hombre» han suscitado muchos comentarios,
y algunos estudiosos han llegado a preguntarse si tales declara-
ciones de derechos tenian un sentido emancipador real. Sus fun-
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dadores, artifices y declarantes han sido tachados de elitistas, ra-
cistas y misoginos, por su incapacidad de considerar a todas las
personas verdaderamente iguales en derechos.

No deberiamos olvidar las restricciones impuestas a los de-
rechos por determinados hombres del siglo Xviil, pero detener-
nos ahi y felicitarnos por nuestros «progresos» relativos signi-
ficaria no haber entendido lo mds importante. {Cémo estos
hombres, que vivian en sociedades edificadas sobre la esclavi-
tud, la subordinacién y la sumisiéon aparentemente natural, pu-
dieron en algin momento considerar como iguales a otros hom-
bres que no se les parecian en nada y, en algunos casos, incluso
a las mujeres? ¢De qué modo se convirti6 la igualdad de dere-
chos en una verdad «evidente» en lugares tan insolitos? Es asom-
broso que hombres como Jefferson, propietario de esclavos, y
La Fayette, un aristécrata, pudieran hablar como lo hicieron de
los derechos evidentes e inalienables de todos los hombres. Si
pudiéramos entender cémo sucedio, estariamos en mejor dispo-
sicién para comprender lo que significan para nosotros los de-
rechos humanos hoy en dia.

La paradoja de la evidencia

A pesar de sus diferencias terminoldgicas, las dos declaracio-
nes del siglo XVIII se basaban en una pretensién de evidencia.
Jefferson lo indicé de forma explicita cuando escribié: «Soste-
nemos como evidentes estas verdades». La declaracion francesa
afirmaba categéricamente que «la ignorancia, el olvido o el me-
nosprecio de los derechos del hombre son las unicas causas de
las calamidades publicas y de la corrupcién de los gobiernos».
En 1948 no era mucho lo que habia cambiado en este sentido,
si bien es cierto que la Declaracion de las Naciones Unidas adop-
t6 un tono mas legalista: «Considerando [whereas] que la liber-
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tad, la justicia y la paz en el mundo tienen por base el recono-
cimiento de la dignidad intrinseca y de los derechos iguales e
inalienables de todos los miembros de la familia humana; [...]».
Con todo, también esto constituia una pretensién de eviden-
cia, porque, en inglés, whereas significa literalmente «siendo el
hecho que» [it being the fact that]. Dicho de otro modo, emplear
el término inglés «whereas» es simplemente una manera legalis-
ta de aseverar algo bésico que se acepta como cierto, algo que es
evidente.”

Esta pretension de evidencia, que resulta crucial para los de-
rechos humanos incluso hoy en dia, da origen a una paradoja:
si la igualdad de derechos es tan evidente, {por qué tuvo que
hacerse esta asercion, y por qué se hizo solamente en momen-
tos y lugares especificos? ¢Coémo pueden los derechos humanos
ser universales si no se reconocen universalmente? ¢Nos conten-
taremos con las explicaciones que dieron quienes formularon la
declaracion de 1948, en el sentido de que «estamos de acuerdo
acerca de los derechos, pero a condicién de que nadie nos pre-
gunte por qué»? ¢Pueden ser «evidentes», cuando los estudiosos
llevan mas de doscientos afios discutiendo sobre lo que quiso
decir Jefferson con esta palabra? El debate continuara eterna-
mente, porque Jefferson nunca sinti6 la necesidad de explicarse.
Nadie del Comité de los Cinco ni del Congreso quiso revisar
esta afirmacion, aun cuando muchas otras secciones de la versiéon
preliminar de Jefferson si fueron modificadas. Al parecer, esta-
ban de acuerdo con él. Ademis, si Jefferson se hubiera explicado,
la evidencia de la asercién se habria evaporado. Una asercion que
necesita discutirse no es evidente.’

Creo que la pretension de evidencia es decisiva para la his-
toria de los derechos humanos, y el objeto de este libro es ex-

La argumentacioén de la autora sobre whereas no puede aplicarse a la tra-
duccidn que de ella se ha impuesto en la version castellana de la Declaracién
de las Naciones Unidas reproducida en el apéndice, «considerando», que sig-
nifica uzgando», «estimando que». (N. del T))
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plicar cémo llegd a ser tan convincente en el siglo xviil. Afor-
tunadamente, también permite centrar una historia que tiende
a ser muy difusa. Los derechos humanos son tan ubicuos en la
actualidad que parecen requerir una historia igualmente exten-
sa. Las ideas griegas sobre la persona individual, las nociones
romanas de la ley y el derecho, las doctrinas cristianas del
alma...; existe el riesgo de que la historia de los derechos hu-
manos se convierta en la historia de la civilizacién occidental,
o incluso, como sucede a veces, en la historia del mundo ente-
ro. ¢Acaso la antigua Babilonia, el hinduismo, el budismo o el
islam no hicieron también sus aportaciones? ¢Cémo se explica
entonces la subita cristalizacion de las aserciones sobre los de-
rechos humanos a finales del siglo xviir?

Los derechos humanos precisan de tres cualidades entrela-
zadas: los derechos deben ser naturales (inherentes a los seres hu-
manos), zguales (los mismos para todos) y universales (validos en
todas partes). Para que los derechos sean derechos humanos, to-
dos los seres humanos de todo el mundo deben poseerlos por
igual y sélo por su condicién de seres humanos. Resulté mas
facil aceptar el caracter natural de los derechos que su igualdad
o su universalidad. En muchos sentidos, seguimos bregando con
las consecuencias implicitas de la exigencia de igualdad y uni-
versalidad de los derechos. ¢A qué edad tiene alguien derecho a
participar plenamente en politica? ¢{Los inmigrantes —los no ciu-
dadanos— también tienen derechos? Y, en ese caso, {cudles?

Sin embargo, ni siquiera la naturalidad, la igualdad y la uni-
versalidad son suficientes. Los derechos humanos s6lo cobran
sentido cuando adquieren contenido politico. No son los dere-
chos de los seres humanos en la naturaleza; son los derechos de
los seres humanos en sociedad. No son tan s6lo derechos hu-
manos en contraposicion a derechos divinos, o derechos huma-
nos en contraposiciéon a derechos de los animales; son los dere-
chos de los seres humanos en relaciéon con sus semejantes. Son,
por tanto, derechos garantizados en el mundo politico secular
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(aunque los llamen «sagrados»), y son derechos que requieren la
participacion activa de quienes los poseen.

La igualdad, la universalidad y la naturalidad de los derechos
adquirieron por primera vez expresion politica directa en la De-
claracion de Independencia de Estados Unidos de 1776 y en la
Declaracién de los Derechos del Hombre y del Ciudadano fran-
cesa de 1789. Aunque la Declaracion de Derechos inglesa de 1689
hacia referencia a los «antiguos derechos y libertades» estableci-
dos por la ley inglesa y derivados de la historia de Inglaterra, no
declard la igualdad, la universalidad ni la naturalidad de los de-
rechos. Por el contrario, la Declaracion de Independencia de Es-
tados Unidos insistia en que «todos los hombres son creados
iguales» y en que todos ellos poseen «derechos inalienables». De
forma parecida, la Declaracion de los Derechos del Hombre y del
Ciudadano proclamé que «los hombres nacen y permanecen li-
bres e iguales en derechos». No los hombres franceses, no los
hombres blancos, no los hombres catélicos, sino «los hombres»,
expresion que por aquel entonces, como ahora, significaba no
sélo «los varones» sino también «las personas», es decir, «los
miembros de la raza humana». Dicho de otro modo, en algtin
momento entre 1689 y 1776, derechos que habian sido conside-
rados casi siempre como los derechos de una gente determinada
—los ingleses nacidos libres, por ejemplo- se transformaron en de-
rechos humanos, derechos naturales universales, lo que los fran-
ceses llamaron «les droits de 'homme» (<los derechos del hombre»).!

Derechos humanos y «los derechos del hombre»

Una breve incursién en la historia de las palabras ayudard a
datar la aparicién de los derechos humanos. En el siglo xviii, la
gente no solia utilizar la expresién «derechos humanos», y cuan-

do lo hacia se referia habitualmente a algo distinto de lo que
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queremos decir nosotros. Antes de 1789, Jefferson, por ejemplo,
hablaba con frecuencia de «derechos naturales». No empez6 a uti-
lizar la expresién «derechos del hombre» hasta después de 1789.
Cuando empleaba «derechos humanos», se referia a algo mas pa-
sivo y menos politico que los derechos naturales o los derechos
del hombre. En 1806, por ejemplo, utilizo la expresién para re-
ferirse a los males del trafico de esclavos:

Os felicito, conciudadanos, por la proximidad del periodo en el
cual podréis interponer vuestra autoridad constitucionalmente,
para impedir que los ciudadanos de Estados Unidos sigan parti-
cipando en las violaciones de los derechos humanos que se han
prolongado durante tanto tiempo a costa de los inocentes habi-
tantes de Africa, y que la moral, la reputacién y los mejores inte-
reses de nuestro pais ansfan proscribir desde hace mucho tiempo.

Cuando sostenia que los africanos gozaban de derechos hu-
manos, Jefferson no se referia implicitamente a los esclavos
afroamericanos. Los derechos humanos, segun la definicion de
Jefterson, no permitian a los africanos -y mucho menos a los
afroamericanos— actuar por cuenta propia.’

En el transcurso del siglo xvi1l, en inglés y en francés, «dere-
chos humanos», «derechos del género humano» y «derechos de
la humanidad» resultaron ser expresiones demasiado generales
para aplicarse directamente a la politica. Todas ellas se referian a
lo que distinguia a los seres humanos de lo divino en un extre-
mo de la escala y de los animales en el otro, mis que a derechos
politicos como la libertad de expresion o el derecho a participar
en politica. Asi, en 1734, en una de las primeras ocasiones en que
se empleaba la expresién «derechos de la humanidad» en francés,
el mordaz critico literario Nicolas Lenglet-Dufresnoy, ¢l mismo
sacerdote catdlico, satirizé a «aquellos inimitables monjes del si-
glo VI que renunciaban tan completamente a todos “los derechos
de la humanidad”, que pacian cual animales y corrian por ahi to-
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talmente desnudos». De forma parecida, en 1756 Voltaire pro-
clamé en tono de burla que Persia era la monarquia en la que
mas se disfrutaba de los «derechos de la humanidad», ya que los
persas tenian los mayores «recursos contra el aburrimiento». La
expresion «derecho humano» aparecié por primera vez en fran-
cés en 1763, con el significado de algo asi como «derecho natu-
ral»; sin embargo, no acabd de cuajar, a pesar de que Voltaire la
utilizase en su muy influyente Tratado sobre la tolerancia.®

Mientras que los anglohablantes continuaron prefiriendo la
expresion «derechos naturales» —o sencillamente «derechos»— du-
rante todo el siglo Xviil, los franceses inventaron otra en la déca-
da de 1760: «derechos del hombre» («droits de ’homme»). El origen
de la expresion «derecho(s) natural(es)», o «ley natural» —«drozt
naturel> posee ambos significados en francés—, se remontaba a
cientos de afos atrds, y quizd por eso poseia demasiadas acep-
ciones. A veces se referia simplemente al hecho de ajustarse al
orden tradicional. Asi, por ejemplo, el obispo Bossuet, portavoz
de la monarquia absoluta de Luis XIV, empleaba «derecho natu-
ral» cuando describia la entrada de Jesucristo en el cielo («entrd
en el cielo por su propio derecho natural»).”

«Derechos del hombre» paso a ser de uso corriente en fran-
cés después de que Jean-Jacques Rousseau utilizase la expresion
en 1762 en Del contrato social, aunque no la defini6é y aunque —o
tal vez porque- la situd al lado de «derechos de la humanidad»,
«derechos del ciudadano» y «derechos de soberania». Sea como
fuere, en junio de 1763 «derechos del hombre» ya se habia con-
vertido en una expresiéon comun, de acuerdo con una hoja in-
formativa clandestina:

[...] los actores de la Comédie Francaise interpretaron hoy, por
vez primera, Manco [una obra de teatro sobre los incas del Perd],
de la cual hablamos anteriormente. Es una de las tragedias peor
construidas. Hay en ella un papel para un salvaje que podria ser
muy hermoso; recita en verso todo lo que hemos oido de forma
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dispersa sobre los reyes, la libertad, los derechos del hombre, en
el Discurso sobre el origen y los fundamentos de la designaldad entre los
hombres, en el Emilio, en Del contrato social.

En realidad, la obra no utiliza exactamente la expresion «los
derechos del hombre», sino otra afin, «derechos de nuestro ser»,
pero estd claro que ya formaba parte del vocabulario de los in-
telectuales, y, de hecho, se asociaba directamente con las obras
de Rousseau. Otros escritores de la Ilustracién, como el barén
D’Holbach, Raynal y Mercier, la recogieron posteriormente, en
las décadas de 1770 y 1780.3

Antes de 1789, la expresion «derechos del hombre» apenas
tuvo eco en la lengua inglesa. Pero la Revolucién norteamerica-
na empujé al marqués de Condorcet, paladin de la Ilustracién
francesa, a acometer por vez primera la definicién de «los dere-
chos del hombre», que, a su modo de ver, incluian la seguridad
de la persona, la seguridad de la propiedad, la imparcialidad de
la justicia y el derecho a participar en la formulacién de las le-
yes. En su ensayo Influencia de la revolucion en América sobre Euro-
pa (1786), Condorcet vinculé explicitamente los derechos del
hombre a la Revolucién norteamericana: «El especticulo de un
gran pueblo, donde los derechos del hombre son respetados, es
util para todos los demds, a pesar de las diferencias de clima,
costumbres y constituciones». Asimismo, proclamé que la De-
claracion de Independencia de Estados Unidos era nada menos
que «una exposicion sublime y sencilla de estos derechos que,
siendo tan sagrados, han sido olvidados durante tanto tiempo».
En enero de 1789, Emmanuel-Joseph Sieyés incluy6 la expresién
«derechos del hombre» en su incendiario panfleto contra la no-
bleza titulado éQué es el Tercer Estado? El borrador de la declara-
ci6on de derechos que La Fayette prepard en enero de 1789 alu-
dia explicitamente a «los derechos del hombre», al igual que el
borrador que, también a comienzos de 1789, escribi6 Condor-
cet. A partir de la primavera de 1789 —esto es, antes incluso de
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la toma de la Bastilla, el 14 de julio-, en los circulos politicos
franceses se hablé mucho de la necesidad de una declaracién de
los «derechos del hombre».”

Cuando el lenguaje de los derechos humanos empezé a ser
utilizado, en la segunda mitad del siglo xviil, no hubo una de-
finicién explicita de tales derechos. Rousseau no dio ninguna
explicacion al mencionar los «derechos del hombre». El jurista
inglés William Blackstone los definié como «la libertad natural
del género humano», esto es, los «derechos absolutos del hom-
bre, considerado como ser dotado de libre albedrio y de discer-
nimiento para distinguir el bien del mal». La mayoria de quie-
nes empleaban la expresién en las décadas de 1770 y 1780 en
Francia, como los controvertidos ilustrados D’"Holbach y Mira-
beau, se referfan a los derechos del hombre como si fuesen ob-
vios y no necesitaran de ninguna justificacién o definicién; dicho
de otro modo, eran evidentes. D’Holbach sostenia, por ejemplo,
que si los hombres temiesen menos a la muerte, «los derechos
del hombre serian defendidos mas vigorosamente». Mirabeau de-
nuncié a sus detractores diciendo que no tenian «ni caricter ni
alma, porque no tienen ninguna idea en absoluto de los dere-
chos de los hombres». Nadie ofreci6 una lista precisa de tales
derechos antes de 1776 (la fecha de la Declaracién de Derechos
que George Mason redacté en Virginia)."

La ambigiiedad de los derechos humanos fue puesta en evi-
dencia por el pastor calvinista francés Jean-Paul Rabaut Saint-
Etienne, que en 1787 escribi6 al rey de Francia para quejarse de
las limitaciones de una propuesta de edicto de tolerancia para los
protestantes, entre los cuales se incluia él mismo. Envalentona-
do por la creciente opinién a favor de los derechos del hombre,
Rabaut insistié:

Hoy en dia sabemos qué son los derechos naturales, y ciertamen-

te dan a los hombres mucho maés de lo que el edicto concede a los
protestantes [...]. Ha llegado el momento en que ya no es admi-
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sible que la ley deniegue abiertamente los derechos de la humani-

dad que son bien conocidos en todo el mundo.

Puede que fueran «bien conocidos», pero el propio Rabaut
Saint-Etienne reconocié que un rey catdlico no podia sancio-
nar oficialmente el derecho calvinista al culto ptblico. En resu-
men, todo dependia —como sigue dependiendo- de la interpre-
tacién de las palabras «ya no es admisible»."

Coémo los derechos humanos se hicieron evidentes

Resulta dificil precisar qué son los derechos humanos por-
que su definicién, su misma existencia dependen tanto de las
emociones como de la razén. La pretensién de evidencia se basa
en ultima instancia en un atractivo emocional; es convincente
si toca la fibra sensible de toda persona. Ademis, estamos casi
seguros de que se trata de un derecho humano cuando nos sen-
timos horrorizados ante su violacién. Rabaut Saint-Etienne sa-
bia que podia apelar al conocimiento implicito de lo que «ya no
era admisible». En 1755, el influyente escritor francés de la Tlus-
tracion Denis Diderot habia escrito, refiriéndose al droit naturel,
que «el uso de ese término es tan frecuente que casi no hay na-
die que no esté convencido en su fuero interno de que la cosa
le es obviamente conocida. Este sentimiento interior es comdn
tanto al fil6sofo como al hombre que no ha reflexionado en ab-
soluto». Al igual que otros hombres de su tiempo, Diderot ofreci6
tan solo una vaga indicacién del significado de los derechos na-
turales; «como hombre», concluyéd, «no tengo otros derechos
naturales verdaderamente inalienables que los de la humani-
dad». Pero habia sefialado acertadamente la caracteristica mas
importante de los derechos humanos: requerian cierto «senti-
miento interior» compartido por muchas personas.'?
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Hasta Jean-Jacques Burlamaqui, el austero filésofo suizo del
derecho natural, insistié en que la libertad sélo podia ser proba-
da por los sentimientos internos de cada hombre: «Tales prue-
bas de los sentimientos estin por encima de toda objecién y
producen la conviccion mas profundamente arraigada». Los de-
rechos humanos no son simplemente una doctrina formulada
en documentos; descansan sobre una determinada disposicion
hacia los demds, sobre un conjunto de convicciones acerca de
como son las personas y cémo distinguen el bien del mal en el
mundo secular. Las ideas filosoficas, las tradiciones juridicas y
las ideas politicas revolucionarias debian contener esta clase de
punto de referencia emocional profundo para que los derechos
humanos fueran en verdad «evidentes». Y, como insistia Dide-
rot, estos sentimientos debian ser experimentados por muchas
personas, no sélo por los fildsofos que escribian sobre ellos."

Estos conceptos de libertad y derechos eran respaldados por
una serie de supuestos acerca de la autonomia del individuo.
Para tener derechos humanos, las personas debian ser percibi-
das como individuos distintos unos de otros y capaces de for-
mular juicios morales independientes; como dijo Blackstone, los
derechos del hombre acompafiaban al individuo «considerado
como ser dotado de libre albedrio y de discernimiento para dis-
tinguir el bien del mal». Pero para que estos individuos auté-
nomos se convirtieran en miembros de una comunidad politica
basada en esos juicios morales independientes, debian ser capa-
ces de establecer lazos de empatia con los demas. Todas las per-
sonas tendrian derechos humanos tnicamente si todas ellas eran
vistas como iguales de algiin modo fundamental. La igualdad no
era simplemente un concepto abstracto o una consigna politica.
Habia de ser interiorizada de algun modo.

Si bien en la actualidad damos por sentadas las ideas de
autonomia e igualdad, asi como la de los derechos humanos,
éstas no cobraron relevancia hasta el siglo xviiL. El filé6sofo mo-
ral contempordneo J.B. Schneewind ha seguido la pista de lo

26

o



001-296 INVENCION DERECHOS HUMANos.qxd:¥i§uetacién 1 14/7/09 09:46 P&agina 27

que denomina «la invencién de la autonomia». La nueva pers-
pectiva que apareci6 antes de finalizar el siglo XVIII «se centraba
en la creencia de que todos los individuos normales son igual-
mente capaces de vivir juntos en una moral de autogobierno»,
afirma Schneewind. Detrds de esos «individuos normales» hay
una larga historia de lucha. En el siglo xviiI (y, de hecho, hasta
la actualidad) no se suponia que toda la «gente» fuera igual-
mente capaz de tener autonomia moral. Esta entrafiaba dos ca-
racteristicas afines pero distintas: la capacidad de razonar y la
independencia para decidir por uno mismo. Ambas debian es-
tar presentes para que un individuo fuese moralmente auténo-
mo. Los nifios y los locos carecian de la necesaria capacidad de
razonar, pero tal vez algin dia adquiririan o recuperarian esa
capacidad. Al igual que los nifios, también los esclavos, los sir-
vientes, las personas que no poseian propiedades y las mujeres
carecian del estatus independiente que se requeria para ser ple-
namente auténomos. Los nifios, los sirvientes, las personas sin
propiedades e incluso los esclavos podian ser auténomos algin
dia, al hacerse mayores, dejar de servir, adquirir propiedades o
comprar su libertad. Tan s6lo las mujeres parecian no tener al
alcance ninguna de estas opciones; eran definidas como inheren-
temente dependientes de sus padres o sus maridos. Si los de-
fensores de los derechos humanos universales, iguales y naturales
excluian de forma automdtica algunas categorias de personas
del ejercicio de esos derechos, ello era debido principalmente a
que consideraban que no eran del todo capaces de tener auto-
nomia moral.'*

Sin embargo, esa recién descubierta facultad que era la em-
patia podia obrar incluso contra los prejuicios mads arraigados.
En 1791, el gobierno revolucionario francés concedio la igual-
dad de derechos a los judios; en 1792, hasta los hombres sin pro-
piedades obtuvieron el derecho al voto; y en 1794, el gobierno
francés aboli6 oficialmente la esclavitud. Ni la autonomia ni la
empatia eran fijas; se trataba de habilidades que podian apren-
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derse, y las limitaciones «admisibles» sobre los derechos podian
ser —y eran— puestas en entredicho. Los derechos no pueden de-
finirse de una vez por todas, porque su base emocional no deja
de cambiar, en parte como reaccién a las declaraciones de dere-
chos. Los derechos contintian siendo discutibles porque nuestra
percepcidn de quién tiene derechos y qué son esos derechos cam-
bia constantemente. La revolucion de los derechos humanos es,
por definicién, continua.

La autonomia y la empatia son practicas culturales, no sélo
ideas, y por lo tanto son literalmente corporeas, esto es, poseen
dimensiones fisicas ademas de emocionales. La autonomia indi-
vidual depende de un creciente sentido de la separacién y la sa-
cralidad de los cuerpos humanos: tu cuerpo es tuyo y mi cuer-
po es mio, y ambos deberiamos respetar la linea divisoria entre
nuestros respectivos cuerpos. La empatia depende del recono-
cimiento de que los demds sienten y piensan como nosotros, de
que nuestros sentimientos internos son iguales de algin modo
fundamental. Para ser auténoma, una persona tiene que encon-
trarse legitimamente separada y protegida en su separacion; pero
para que esa separacidén corporal vaya acompafiada de derechos,
es necesario que la individualidad de una persona sea apreciada
de un modo més emocional. Los derechos humanos dependen
tanto del dominio de uno mismo como del reconocimiento de
que todos los demas son igualmente duefios de si mismos. El
desarrollo incompleto de esto ultimo es lo que da origen a todas
las desigualdades de derechos que nos han preocupado a lo lar-
go de la historia.

La autonomia y la empatia no se materializaron en el si-
glo XVvIII a partir de la nada, sino que tenian raices profundas.
En el transcurso de varios siglos, los individuos habian empe-
zado a apartarse de las redes de la comunidad y se habian vuelto
cada vez mis independientes, tanto juridica como psicoldgica-
mente. Un mayor respeto por la integridad del cuerpo y lineas de
demarcacion més claras entre los cuerpos individuales fueron el

28

o



001-296 INVENCION DERECHOS HUMANos.qxd:¥i§uetacién 1 14/7/09 09:46 P&agina 29

resultado de la continua elevaciéon del umbral de la vergiienza re-
lacionada con las funciones fisioldgicas, asi como del creciente
sentido del decoro corporal. Con el tiempo, las personas empe-
zaron a dormir solas en una cama, o Gnicamente con su conyu-
ge. Empleaban utensilios para comer y empezaron a considerar
repulsivos comportamientos que antes eran admisibles, como,
por ejemplo, tirar comida al suelo o utilizar la ropa para limpiar-
se las excreciones del cuerpo. La evolucion constante de los con-
ceptos de interioridad y profundidad de la psique, desde el alma
cristiana hasta la conciencia protestante, y las ideas diecioches-
cas de la sensibilidad llenaron el yo de un contenido nuevo. To-
dos estos procesos se desarrollaron en un periodo de tiempo
muy largo.

Pero en la segunda mitad del siglo Xviil se produjo una ace-
leracién en el avance de estas practicas. La autoridad absoluta
de los padres sobre los hijos fue puesta en tela de juicio. El pu-
blico guardaba ahora silencio mientras presenciaba una obra de
teatro o escuchaba musica. El retratismo y la pintura de género
amenazaban el predominio de los grandes lienzos mitologicos
e histéricos de la pintura académica. Proliferaban las novelas y
los periddicos, que ponian las vivencias de personas normales
y corrientes al alcance de un publico numeroso. La tortura como
parte del procedimiento judicial y las formas mas extremas de
castigo corporal empezaron a considerarse inadmisibles. Todos
estos cambios contribuyeron a crear un sentido de la separacién
y el autodominio de los cuerpos individuales, junto con la po-
sibilidad de sentir empatia por los demis.

Los conceptos de integridad corporal e individualidad em-
pética (que se examinan en los capitulos siguientes) no tienen
una historia diferente a la de los derechos humanos, con los que
estan relacionados intimamente. Asi pues, los cambios en el
punto de vista parecen producirse de repente a mediados del si-
glo xviil. Consideremos, por ejemplo, la tortura. Entre 1700
y 1750, la palabra «tortura» en francés se empleaba la mayoria
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de las veces para referirse a las dificultades con las que tropezaba
un escritor cuando buscaba una expresion certera. Asi, Marivaux
habl6 en 1724 de «torturarte la mente con el fin de extraer re-
flexiones». La tortura, es decir, la tortura autorizada legalmente
para arrancar confesiones de culpabilidad o nombres de compli-
ces, se convirtié en un asunto capital después de que Montes-
quieu la atacase en Del espiritu de las leyes (1748). En uno de sus
pasajes mas influyentes, Montesquieu insiste en que «son tan-
tos los hombres hébiles y tantos los grandes genios que han
escrito sobre esto [la tortura de los reos|, que no me atrevo a
hablar después de ellos». Acto seguido, de forma bastante enig-
matica, afade: «Iba a decir que la tortura podria convenir en
los Gobiernos despéticos, en los cuales todo lo que inspira te-
mor queda dentro de los resortes del Gobierno; iba a decir que
entre los griegos y los romanos, los esclavos... Pero oigo la voz
de la Naturaleza que clama contra mi». También aqui, la eviden-
cia —«la voz de la Naturaleza que clama»— proporciona la base
para la argumentacién. Después de Montesquieu, Voltaire y mu-
chos otros, especialmente el italiano Beccaria, secundarian la cam-
pafia. En la década de 1780, la abolicién de la tortura y de las
formas béarbaras de castigo corporal ya se habian convertido en ar-
ticulos esenciales de la nueva doctrina de los derechos humanos."”

Los cambios respecto a las reacciones al cuerpo y al yo aje-
nos proporcionaron un punto de apoyo decisivo para la nueva
base secular de la autoridad politica. Aunque Jefferson escribid
que «su Creador» habia dotado a los hombres de sus derechos, el
papel del Creador terminaba ahi. El gobierno ya no dependia de
Dios, y mucho menos de la interpretacién que hacia la Iglesia
de la voluntad de Dios. «Para garantizar estos derechos», dijo Jef-
ferson, «se instituyen entre los hombres los gobiernos, que deri-
van sus poderes legitimos del consentimiento de los gobernados.»
De modo parecido, la Declaracion francesa de 1789 sostenia que
«la finalidad de toda asociacién politica es la conservacion de los
derechos naturales e imprescriptibles del hombre» y que «el prin-
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cipio de toda soberania reside esencialmente en la Nacién». La
autoridad politica, segin esta opinién, derivaba de la naturaleza
mas intima de los individuos y de su capacidad para crear una
comunidad por medio del consentimiento. Los politélogos y los
historiadores han examinado este concepto de la autoridad po-
litica desde varios angulos, pero han prestado poca atencién a
la visién del cuerpo y del yo que la hacian posible.'

Mi argumentacién concedera un gran peso a la influencia de
nuevas clases de experiencias, desde asistir a exposiciones publi-
cas de pintura hasta leer las popularisimas novelas epistolares
sobre el amor y el matrimonio. Tales experiencias ayudaron a di-
fundir la practica de la autonomia y la empatia. El politélogo Be-
nedict Anderson sostiene que los periddicos y las novelas crea-
ron la «comunidad imaginada» que el nacionalismo requiere para
florecer. Lo que podria denominarse «empatia imaginada» sirve
de fundamento de los derechos humanos mas que del naciona-
lismo. Es imaginada, pero no en el sentido de inventada, sino en
el de que la empatia requiere un acto de fe, de imaginacién, para
asumir que otra persona es igual que td. Las cronicas sobre la tor-
tura producian esta empatia imaginada por medio de nuevas vi-
siones del dolor. Las novelas la generaban induciendo sensacio-
nes nuevas sobre el yo interior. Estas experiencias, cada una a su
manera, reforzaban el concepto de comunidad basada en indi-
viduos empaéticos y autonomos que podian relacionarse més alla
de sus familias inmediatas, sus filiaciones religiosas o incluso sus
naciones, por medio de valores universales mayores."

No hay una manera fécil u obvia de probar o siquiera me-
dir el efecto que las nuevas experiencias culturales tuvieron so-
bre la gente del siglo xviil, y mucho menos sobre su concepcién
de los derechos. Los estudios cientificos acerca de los efectos
que provocan actualmente las acciones de leer o mirar la tele-
vision son bastante complejos, y eso que presentan la ventaja de
que los sujetos estin vivos y se les puede someter a estrategias
de investigacion en constante evolucién. Con todo, los neuro-
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cientificos y los psicologos cognitivos han hecho progresos en
la vinculacién de la biologia del cerebro a determinados facto-
res psicoldgicos e, incluso, sociales y culturales. Han demostra-
do, por ejemplo, que la capacidad de construir narraciones se
basa en la biologia del cerebro y es decisiva para la evolucién
de cualquier nocién del yo. Ciertos tipos de lesiones cerebra-
les afectan a la comprensién narrativa, y enfermedades como el
autismo muestran que la capacidad de sentir empatia —de re-
conocer que los demds poseen mentes como la nuestra— tiene
una base bioldgica. En su mayor parte, sin embargo, estas in-
vestigaciones s6lo abordan un aspecto de la ecuacion: el bio-
l6gico. La mayoria de psiquiatras, y aun algunos neurocientifi-
cos, estarian de acuerdo en que el cerebro también recibe la
influencia de fuerzas sociales y culturales, si bien esta interac-
cion se ha revelado como un objeto de estudio mas complejo.
De hecho, el yo mismo ha sido muy dificil de examinar. Sabe-
mos que tenemos la experiencia de poseer un yo, pero los neu-
rocientificos no han logrado identificar el emplazamiento de esa
experiencia, y mucho menos explicar cémo funciona.'®

Si la neurociencia, la psiquiatria y la psicologia aun albergan
dudas sobre la naturaleza del yo, no deberia sorprendernos que
los historiadores se hayan mantenido totalmente alejados del
asunto. Probablemente la mayoria de los historiadores cree que
el yo lo determinan hasta cierto punto factores sociales y cul-
turales, es decir, que la individualidad significaba algo muy di-
ferente en el siglo X que en la actualidad. Sin embargo, se sabe
muy poco sobre la historia de la condicién humana como con-
junto de experiencias. Los estudiosos han escrito extensamente
acerca del surgimiento del individualismo y la autonomia como
doctrinas, pero mucho menos sobre como el propio yo podria
cambiar con el tiempo. Estoy de acuerdo con otros historia-
dores en que el significado del yo cambia con el tiempo, y creo
que, para algunas personas, la experiencia —no s6lo la idea— del
yo cambia de forma decisiva en el siglo XvIIL
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Mi argumentacion se fundamenta en la idea de que la lec-
tura de cronicas de torturas o novelas epistolares tenia efectos fi-
sicos que se traducian en cambios cerebrales y reaparecian como
conceptos nuevos de la organizacién de la vida social y politi-
ca. Nuevas formas de leer (y ver y escuchar) crearon nuevas ex-
periencias individuales (empatia), que a su vez hicieron posibles
nuevos conceptos sociales y politicos (derechos humanos). En
estas paginas intento dilucidar el funcionamiento de ese proce-
so. Mi propia disciplina, la historia, ha desdefiado durante tan-
to tiempo toda forma de argumentacion psicoldgica —los histo-
riadores hablamos a menudo de reduccionismo psicolégico, pero
nunca de reduccionismo socioldgico o cultural- que, en gran
parte, ha pasado por alto la posibilidad de una argumentacién
fundamentada en lo que sucede en el interior del yo.

Estoy tratando de volver a centrar la atencion sobre lo que
sucede en el interior de las mentes individuales. Podria parecer
un lugar obvio donde buscar una explicacién de los cambios so-
ciales y politicos de caricter transformador, pero, sorprendente-
mente, las mentes individuales —exceptuando las de los grandes
pensadores y escritores— han sido olvidadas por las investiga-
ciones recientes en el campo de las humanidades y las ciencias
sociales. La atencién se ha centrado en los contextos sociales
y culturales, no en cémo las mentes individuales comprenden y
dan nueva forma a ese contexto. Creo que el cambio social y po-
litico —en este caso, los derechos humanos- se produce porque
muchos individuos han tenido experiencias similares; no por-
que todos ellos habiten en el mismo contexto social, sino porque,
mediante las interacciones de unos con otros, y con lo que leen
y ven, crearon un nuevo contexto social. En resumen, insisto
en que todo analisis de un cambio histérico debe acabar expli-
cando la alteracién de las mentes individuales. Para que los dere-
chos humanos se volviesen evidentes, la gente normal y corrien-
te debia disponer de nuevas formas de comprender, que surgieron
a partir de nuevos tipos de sentimientos.
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