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ESTUDIS D’ART P FRANCISCO SEBASTIAN NICOLAU

’'obra ben feta

el seu lloc: estic segur que la
perfeccio hi és fins i tot en “allo
que no es veu”.

Lobra de Paco Sebastian de ve-
gades m’ha sobtat, o m’ha descon-
certat, o m’ha generat preguntes
a les quals no he trobat una res-
posta clara i convincent, pero mai
no m’ha deixat indiferent. Durant
anys, he seguit el seu progrés
pictoric, primerament a I'estudi
del carrer de Gregori Maians, i
ara en aquest espai del carrer de
Puerto Rico. Del seu pas per cada
estudi ha anat captant elements
que ha anat introduint en la seua
obra, on, com ell diu, res no és
insubstancial, tot forma el gran
empedrat del seu treball creatiu.
“Sempre estic mirant, séc molt

Res no esta
deixat a l'atzar,
tot ocupa

el seu lloc

“Dalguna manera,

la meua obra és el
resultat del meu pas
pels llocs”

“Quan es treballa el
contrallum, tant se val
que siga en un bosc o
en un taller”

curi6s”, em diu. “D’alguna mane-
ra, la meua obra és el resultat del
meu pas pels llocs: quan vaig tin-
dre els meus fills me’'n vaig anar a
viure a la platja, i alli vaig co-
mencar a pintar les dunes i les
cases, i sobretot els contrallums
fortissims. Després vaig passar a
fer escultura, a sintetitzar la com-
plexitat d’'una pintura realista en
una obra escultorica... Allo em va
obligar a anar a molts tallers, per
a treballar el ferro, per a fressar-
lo, doblegar-lo, pintar-lo... I alli
em va cridar I'atencié I'estructu-
ra dels sostres, les claraboies, les
formes de llums i els contrastos
que s’hi produien... Allo em va
conduir a pintar aquella serie de
sostres de tallers, que poden des-
pistar, pero que sén ben cohe-
rents en la meua obra. I d’aquests
tallers he passat a treballar el
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éu si que ho veu: rectifi-
que aix0 ara mateix!”, va
ordenar al seu ajudant

l'arquitecte victoria Edwin Luy-
tens. Sembla que, en el planol

d’un edifici, una finestra havia
quedat situada en un lloc incon-
gruent i, quan l'arquitecte ho va
fer veure al seu col-laborador,
aquest li va replicar que estava

en una fagana interna i que, per
tant, ninga no ho veuria. La repli-
ca de Luytens va fer fortuna i,
d’alguna manera, I'he evocada vi-
sitant 'estudi de Francisco Sebas-
tian Nicolau. Alli res no esta
deixat a I’'atzar tampoc, tot ocupa

carto i aquestes obres, veritables
trompe-l'oeil, on de nou el que
més m’interessa és el joc de la
Ilum. Per acabar, quan es treballa
el contrallum, tant se val que siga
en un bosc o en un taller”.
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PUNT DE MIRA
Independents

Joan F. Mira

ine a Madrid amb el meu amic
D Carmelo Lisén, grandissim

antropoleg, membre de la Real
Academia de Ciencias Morales y Politi-
cas, i amic al seu torn de Marcelino Oreja
i d’altres eminéncies acadéemiques. Em
pregunta com van les coses per aci, li ho
explique, i queda descol-locat. Em pre-

gunta com veig les coses de Catalunya, li
ho explique i no sé si ho arriba a enten-
dre. Li conte el dinar d'un mas a Banyo-
les, un mas d’aquells de fa mil anys, del
segle XI. Els amos, familia igualment anti-
ga, hi reuneixen cada estiu cent o cent
cinquanta amics i coneguts, els conviden
a dinar, i conviden també algi que parle
d’'un tema elegit. Enguany, els parlants
érem jo mateix i el filosof J. M. Terrica-
bras, traductor i comentador de Witt-
genstein, poca broma. I el tema era la
cosa de la independeéncia, després de la
trista senténcia d’aquell tribunal que ha
tallat nas, orelles i parts genitals a I’esta-
tut catala, com el porquer i el bover

d’Ulisses els tallaren al cabrer traidor.
Bé, doncs, del centenar i mig de convi-
dats, gent de respecte tots ells, gent ben
vestida, a ningl li preocupava les coses
de Madrid i d’Espanya, excepte pel fet de
buscar la manera d’escapar-se’'n com
més prompte millor. Catalunya és el seu
pais, a tots els efectes, i Europa, el seu
marc de referéncia. Espanya, simple-
ment no els interessa, no és cosa seua:
ells ja s6n, moralment i emocionalment,
independents. La independéncia politica,
pensen, arribara tard o d’hora, pero aixo
no els preocupa gaire, perque la indepen-
déncia moral ja és cosa feta. Cosa tranqui-
I'la, sense escarafalls, tan certa i tan real

que ni se’n parla com a problema. I po-
ques setmanes després, Pasqual Mara-
gall i Mira afirma: “Jo he estat sempre
federalista, d’'un federalisme diferencial,
pero, en fi, no hi ha hagut manera. Cada
vegada que hem intentat que s’accepti
una Espanya plural en que Catalunya se
senti comoda no ha estat possible. I una
de les conseqiiencies ha estat que la gent
ha dit prou”. Ho explique al meu amic de
Madrid, home de vasta cultura i que roda
per 'ample moén, i no diu res: només ex-
pressa una perplexitat infinita. No entén
aix0: que s’han cansat d’aquesta Es-
panya, i que se’n van. Tranquil-lament,
pero se’n van.




2 .CULTURA

Una nissaga

dartistes

Paco Sebastian va aprendre del seu pare
lexigencia en l'obra ben feta

VIENE DE LA PAGINA 1
Paco Sebastian Nicolau acaba
d’enllestir un encarrec impor-
tant, cent cinquanta obres en
que, precisament, s’ha centrat en
aquells trompe-loeil o trampanto-
jos fets amb carto i cartolina. El
joc de les formes, dels colors, de
les rugositats, I'equilibri que
aconsegueix entre els diversos
elements (“aci hi ha dos plega-
ments que s’autopressionen”), la
successio de la serie, el rigor, tot
forma una obra de gran profundi-
tat. Pero, per damunt de tot, el
que és encara més admirable és
la pulcritud pel que fa a la
realitzacidé, I'enorme exigeéncia
en l'obra ben feta. “Aix0 ho dec a
mon pare”, em confessa, “a més
de ser un gran pintor, em va en-
senyar a fixar-me, a mirar, a sa-
ber distingir entre allo ben fet i
allo que és imperfecte. Mirar, mi-
rar... Recorde mon pare partint
un melé d’Alger i escrutant
aquell color vermell de la carn...
O quan anavem a la nostra casa
de camp, amb el cotxe, com es
fixava en el paisatge, en els co-
lors, que ell sempre indicava em-
prant el nom dels tubs de pintu-
ra: mira quin cel color cadmi!
Per a ell mai no hi havia groc o
marr6... Tot era sempre siena, ci-
nabri, verd bufeta o verd fulla”.
Paco Sebastian riu, mentre fa
aquestes evocacions. El seu pare,
Francisco Sebastian Rodriguez,
és un bon i primmirat paisatgis-
ta, amb olis potents, plens de ma-
tisos. Pertany a aquella gran esco-
la del nostre paisatge valencia, a

aquella nomina formada per Ge-
naro Lahuerta, Lozano, Porcar,
Pedro de Valencia, Amérigo...
L’admiraci6 del fill és comprensi-
ble i em pregunte qué deu pen-
sar el pare de I'obra del fill, de
tots aquells trampantojos que
tant se separen del seu cami. “En
realitat, son un hibrid entre bode-
gons i paisatges”, em diu. “Em-
pre estructures arquitectoniques
que convertisc en bodegons. Jo
soc un pintor figuratiu realista”.
Bé, podria ser-ho. Pero el que és
més important és la sensaci6 del
joc dels volums, que arriben a

“Empre estructures
arquitectoniques que
convertisc en
bodegons”

“Mon pare, a més de
ser un gran pintor, em
va ensenyar a fixar-me,
a mirar”

aconseguir un equilibri perfecte,
una atmosfera monocromatica
que té algun punt de Morandi. O,
fins i tot, de Cardells. Les seues
formes rectangulars, o la forma
dels volums treballats en carto,
em remeten per colps a l'univers
cardellesia. Li ho comente i li sob-
ta la comparacié, i diu que no hi
troba cap tipus de vinculacié. Pot-

ser és cert: en Cardells les coses
sén més severes, més contingu-
des. En canvi, en les seues obres
tot és coherent i ajustat, un
harmonic joc de volums i for-
mes, perfectament executats, i
amb tanta mestria que de vega-
des no saps si és un dibuix o si
aquells rectangles son de veres.

Finalment li ho pregunte, una

La forca de la bellesa nua

El cantautor Oscar Briz lliura el seu disc més assossegat i redd

XAVIER ALIAGA Valéncia
L’ESTIU

Oscar Briz

La CasaCalba, Valéncia, 2010

Ningli no pot negar a
Oscar Briz, en la seua
llarga i fructifera carre-

ra, la capacitat de mudar de pell,
de pouar de diferents vies
d’expressié oral i musical. Des
del pop enérgic d’inspiracié an-
glosaxona de Banderas de Mayo
o The Whitlams, la seua curiosis-
sima aventura australiana, fins
a la conversi6 en cantautor amb
la llengua propia i I'esperit com-
batiu carregats al llom d’Identi-
tat aliena (2004) o Quart
creixent (2007), discos amb un
discurs musical de cruilla, amb
les cartes marcades de la canco
d’autor en catala, pero enriquit
amb incursions en colls diver-
sos, com ara els ritmes etnics o
el flamenc. En el premiat Asin-
cronia (2008) el music de

I’Alctdia, decebut per la situacié
social i politica del Pais
Valencia, féu un retorn als seus
origens pop amb un treball
esplendorés, d’arranjaments ge-
nerosos, cancons encisadores
(3604, AP7?) i senzills rotunds (Di-
monis pugen), temes amb textos
intimistes i quotidians que defu-
gien el combat. Hom podria pen-
sar que era un cim inabastable.

Els marges de millora, tan-
mateix, es poden amagar en ra-
cons insospitats. Lluny de repe-
tir un disc de pop enlluernador
i immediat, en L’estiu (La Casa-
Calba, 2010) Briz opta per lluir
una nova pell despullant les
cancons, exposant-les a I'orella
amb els additius justos i preci-
sos, fent que el talent per a dis-
senyar melodies i harmonies i
la calida veu de Briz brollen lliu-
rement. Una aposta aclstica,
per la cancé quasi nua, que fa
costat a reeixides experiencies
recents a casa nostra, com ara

el retorn tan esperat de Remigi
Palmero, Sense comentaris
(2008), o, en castella, la felig
alianca de Julio Bustamante i
Ciudadano sota la denominaci6
de Maderita, amb Vivir para
creer (2009) com a redit.
Apostes de risc que fien
I'eficacia a la poténcia de la
composicié primigenia. I L’estiu
és una esplendorosa col-leccié
de temes musicals que s’han de

consumir amb  paciéncia,
deixant que les melodies i les
harmonies, de cadeéncia

mediterrania, perd a un pas de
puca dels totems del folk nord-
america, ens acaronen, pe-
netren en la nostra dermis, ens
transporten a cada reproduccio.
Musica assossegada, travessada
per lletres introspectives, re-
flexions adients (“...es podrien
fer cinquanta cancons i no ben
bé explicar la llum de la tar-
dor..”, diu en La buidor) i
histories remorejades i etéries
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mica a boca de cané: qué pensa
el teu pare de la teua obra? Paco
riu, obertament, els ulls se li aclu-
quen, el cos es contrau, les mans
gesticulen. “Abans venia a les
meues exposicions i, després
d’haver repassat i escrutat tots
els quadres, finalment deia da-
vant d’'un: ‘Aquest és molt bo!
‘Pero..., i la resta?’, li preguntava

com un sospir, amb Carolina
dins d’'un pou, guitarra i veu,
com a paradigma bellissim.
Inspiracié que també trobem en
Jt o La palla i el gra. Pero en
I'era d’Internet, de la decaden-
cia de 'album com a producte
de consum, Briz ha lliurat un
treball redd, sense material de
rebliment. Llavor wvoladora,

jo tot preocupat”. Torna a riure.
“Ara les meues exposicions li arri-
ben més a fons i, quan em diu
que és perfecta, 0 magnifica, em
pose euforic. Es Iinica persona
que, amb el seu parer, em crea
una mica d’ansietat: sempre vull
saber que en deu pensar...”. I
afig: “A noranta anys segueix pin-
tant, amb la mateixa perseve-

Baixant del cim de les boires, An-
gelet innocent, El que sé, Font se-
rena de la llibertat i Possi-
ble(ment) —i el seu gutural fi-
nal—reclamen a colzades la nos-
tra atencio en les audicions suc-
cessives. Una nova fita en l'en-
certat cataleg de La CasaCalba.
L’estiu es presenta hui i es distri-
bueix amb la revista Enderrock.
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L’ampli estudi és una antiga fabrica de bascules,
espléndidament reformada i condicionada.

ranca i tenacitat de sempre, amb
el mateix rigor. De vegades, em
crida perque opine jo sobre els
seus ltims treballs. L'intercanvi,
a hores d’ara, és doble”.

El cantautor Oscar Briz, que
acaba de traure el disc
titulat L’estiu. / JESUS CiSCAR

Camine per l'ampli estudi,
una antiga fabrica de bascules,
esplendidament reformada i
condicionada. L’ambient no pot
ser més calid i reconfortant,

més atractiu per a la
concentracié i per al gaudi inte-
lIlectual. També la seua germa-
na Mercedes és una ceramista
destacada i el seu cosi germa,
Horacio Silva, un pintor excel--
lent i molt reconegut, amb l'es-
tudi ben a prop d’on estem. Es
una nissaga d’artistes, quasi a
I'estil familiar dels Benlliure o

dels Pinazo. En un dels murs
penja un apunt que em crida
I'atencié: es tracta d’un dibuix
de Martin Caballero, Iinica
obra a l'estudi que no és seua.
“Es un homenatge a un bon
amic, que va patir molt. Martin
Caballero és una d’aquestes per-
sones extremes, d’aquests crea-
dors que aconsegueixen crear
el seu mén, amb un llenguatge
personal, com el té Miquel Nava-
rro o Josep Sanleén... Pero no
va tindre sort. No va obtindre
mai el reconeixement que es
mereixia. El tinc aci com un tri-
but a l'amistat. Quan, ja molt
malalt, va vindre a I'estudi i el
va veure, aixi ho va entendre”.

La seua germana és
ceramista i el seu cosf
Horacio Silva, un
pintor reconegut

En un dels
murs penja un un
dibuix de Martin

Caballero

En el pati del celobert ha
plantat una surera. El tronc de
I'arbre, amb aquells vermells
oxidats i aquell ventall de gri-
sos, té unes carnacions que re-
meten d’alguna manera a la
seua paleta. Pero en els ultims
mesos I’arbre ha crescut una mi-
ca desmanyotadament i, a més
a més, algunes plagues han
tacat de negre el terra del pati.
“Aquest estiu he anat molt atra-
fegat amb aquesta comanda. I
no I’he poguda podar ni polvorit-
zar convenientment... I mira
com s’ha fet!”. Li comente que
no passa res, que és magnific,
que ningt no es fixa en aixo. Ell
em mira, amb una certa severi-
tat, i rebla, comencant a riure:
jo si, Martil...

I, sens dubte, Déu també.

Oscar Briz i lestiu des del turd secret

Francesc Viadel

es que Oscar Briz va
deixar els australians
The Whitlams per reins-

tal-lar-se a la seua Alcudia, a la
Ribera del Xtquer, han passat
moltes coses. El calfament glo-
bal ha reblanit un punt més els
cervells d'un bon nombre de di-
rigents mundials i locals, al pais
ens disposem a aprendre la
versi6 mandarina del xinés aten-
tament observats per una comu-
nitat internacional inquieta i
els mercats —al parer dels pres-
tigiosos Greg Philo i David Mi-
ller— s’han tornat més assas-
sins que mai. Tot plegat, sembla
que la humanitat ha fet les pri-
meres camallades d’'una cursa
trepidant vers la propia
destruccid. Aixi, la musica conti-
nua sent el refugi on es pot res-
tar sa i estalvi de la bogeria. Des
d’un petit turé secret amb vista
als tarongerars extensos, entre
pins, vigilat per una sargantana
d’or i diamants petrificada so-
bre un paret6, a I’abrigall d’'una
casa feta de ferralles magiques,

llaunes de refresc, corrents invi-
sibles d’aire, Oscar Briz s’ama-
ga dels reclutadors salvatges de
la cursa. El seu és un exili tan
for¢6s com, alhora, una dignissi-
ma obligaci6é autoimposada per
a no perdre’s la bellesa tot se-
guint les recomanacions d'un Vi-
cent Andrés Estellés abandonat
al goig de viure des de la seua
tomba.

Es gairebd

un treball

només de guitarra
I veu, nu

“Les ciutats”, cantava amb
un mig somriure ara fa dos
anys, “s6n plenes de taurons i
sirenes i jo vinc fugint d’aixo”.
Llavors acabava de fer niu al
seu turo i, per celebrar-ho, edi-
tava Asincronia, un treball amb
temes tan lluminosos com Fish
o A trenc d’alba. Potser el resul-
tat d’aquesta escapada a I'uni-

vers tranquil, a mig segon del
comandament de televisio i tan
sols a mitja hora de la ciutat
infame, ha estat [Ieixida
d’aquest delicat L’estiu. Enre-
gistrat entre Manchester, la
Murta d’Alzira i Algemesi, és
gairebé un treball només de gui-
tarra i veu, nu, segons que ens
adverteix el mateix cantant, en
qué ha cercat basicament do-
nar espai al text i a la melodia,
evitar farciments innecessaris
perque la musica sone sobre el
1lit del silenci. Un sisé disc mag-
nific que, sens dubte, situa Briz
entre els primers i més admi-
rats de la musica en catala.

Es imprescindible escoltar
temes com La pallai el gra, Pos-
sible(ment) o Llavor voladora.
Abandonar-se a les melodies se-
renes, una mica hipnotiques,
com un xiquet bressolat, imagi-
nant distancies siderals entre
la vida alegre, encesa de desig,
i la catastrofe i la boira que
se’ns insinua obsessivament a
deshores, greument, des de to-
tes les emissores de televisi6
del planeta.

CULTURA. 3

A LA LLETRA

Succeeix el
pensament

Albert Garcia i
Hernandez

Vg
s el titol d’'un poema
de Labordeta que co-
menca aixi: “Este tiem-
po. Lalluvia. | Nadie venia a
verme por la tarde / y el co-
razén | opuesto a las pala-
bras, /| rendia su homenaje
silencioso”.

Es, si més no, sorprenent
I’eco produit després de la
mort de Labordeta (fa un
any, a I’Argentina, va passar
el mateix amb la mort de
Mercedes Sosa). Caldria lle-
gir entre linies tota aquesta
prosa. Sembla una pérdua,
evidentment; pero, que s’ha
perdut?

D’una banda, una mane-
ra lirica oficiada des de la
senzillesa. Poemes i
cancons que han begut de
les fonts “populars”. Fa poc
temps vaig escoltar folklore
del nord de I’Argentina. Rio
de camalotes: “Que no se de-
tenga [ tu marcha lenta rum-
bo p’al mar. | Es tan seme-
jante [ a nuestro delirio, a la
soledad...” O La cantora de
Yala: “Santa Leoncia de Far-
fan, /| de la Quebrada de Re-
yes, [ baja a las carpas de
Yala / con setenta afios que
tiene. / La harina del Carna-
val / le pensamienta las sie-
nes [ cuando sobre el muje-
rio / su canto finito crece
(...) Alegre como pocas | do-
fia Santa se amanece...” Es
aquest punt d’encert, per
exemple: “le pensamienta
las sienes”, “dona Santa se
amanece”, que sempre ens
colpira l'orella.

A prop de I’Aragé de La-
bordeta, Tafalla té un cant
magnific, “Si canta Tafalla
canta Euskal Herria”, que es-
borra fronteres: “La obrera,
la agraria, reivindicativa, si
vive Tafalla, vive Euskal He-
rria (...) La humilde, la dig-
na, a veces herida, si llora
Tafalla, llora Euskal Herria
(...) La antigua, la joven, la
tuya y la mia, si canta Tafa-
lla, canta Euskal Herria”. No
sé si no I’ha cantada mai La-
bordeta, pero podria ser una
de les seues cancons.

Que s’ha perdut? Un es-
til.

A T'escenari de les Corts
de Madrid, on se sol inter-
pretar la cridoria, els gestos
menyspreadors, la fanfarro-
nada que fa recordar la
dialéctica dels punys i de les
pistoles, Labordeta patia el
desassossec estrident dels
democrates nouvinguts. El
“prou” es recordara sempre:
“iA la mierda! Ahora les fas-
tidia que vengamos aqui la
gente que hemos estado tor-
turados por la dictadura a
poder hablar. Eso es lo que
les jode a ustedes”.

Poder parlar. I no de
qualsevol manera.

Labordeta també va es-
criure: “Un mes inutil / inva-
de las ventanas / de una lar-
ga y suave melancolia”.
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CARTES DE PROP

Amb la musica a dins

Enric Soria

o diu Guillem Calafo-
rra a l'inici del seu So i
silenci: escriure assaig

en catala sobre musica classica
és una activitat quasi inaudita.
En aquest idioma i sobre aquest
tema, hi ha molt pocs llibres,
encara menys que sobre cine-
ma, que ja és dir. Ara mateix
(sense cap pretensio d’exhausti-
vitat, per descomptat), recorde
algun titol amb voluntat
literaria de Miquel Desclot i de
Jaume Radigales, i
unes pagines incisives i
francament brillants
de Ferran Saez, inscri-
tes en els seus assaigs
més divagatoris. Es a
dir: a penes res. I aixo,
en un pais amb tan pro-
clamada fama d’amor a
la musica com el nos-
tre —que almenys ha
produit una bona quan-
titat de musics profes-
sionals—, no deixa de
ser xocant.

El mateix Calaforra,
que sap molt bé de que
parla, ens en doéna les
raons: “La literatura
d’idees és cosa de pocs”
sempre, i la literatura
d’idees en catala, per
tant, ha de ser cosa de
poquissims, i en efecte
ho és. Daltra banda, es-
criure literatura sobre
misica, amb rigor i cla-
redat, tal com ell es pro-
posa de fer-ho, té difi-
cultats afegides en qual-
sevol idioma. La musi-
ca se situa més enca o
més enlla del llenguat-
ge, i aquest es revela inepte a
I'hora de parlar-ne. En el millor
dels casos, ens ofereix un gra-
pat de vagues analogies, que po-
den resultar il-lustratives quan
ens parlen de sons que ja co-
neixem o de sensacions que ja
hem experimentat. En un nivell
més tecnic, el llenguatge de
I'analisi musical pot ser til, i
els professionals se’n serveixen
tan bé com poden, pero el lec-
tor profa deixa de comprendre-
hi res i, logicament, se’n desen-

Recomanem...

INFANTIL
per ADOLF BELTRAN
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tén. L'alternativa és escriure ba-
nalitats amb gracia, i llavors els
qui se’n desentenen son els qui
saben de misica, perque s’ado-
nen de seguida que llegir aixo
no és més que perdre el temps.
En aquest tema, esquivar alho-
ra l'especialitzaci6 estricta, la
divulgacié impersonal i la mera
verborrea, i construir un text
que puga interessar al music
competent i al lector pur —a-
quell que, en la literatura, bus-

Herbert von Karajan.

ca sobretot literatura— és una
empresa a bastament dificil, i
en catala quasi desesperada.
Per aix0 no ens ha d’estranyar
que el proleg d’aquest llibre si-
ga una descomunal amplifica-
ci6 de la venerable captatio be-
nevolentiae, amb el contrapunt,
diria jo, d'un joc de variacions
—ben oportunes— sobre el pove-
ra et nuda vai filosofia del sen-
yor Petrarca. I ja s'entén.

No cal ni dir que So i silenci
és una absoluta raresa, i aixo ja

NARRATIVA
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té el seu merit. A més, crec que
és un encert, cosa que té un
meérit més substantiu. El profes-
sional comprovara amb com-
plaenca que Calaforra sustenta
els seus arguments amb dades i
partitures. El profa, pel seu cos-
tat, no té per que recular da-
vant d’aixo, perque el text s’en-
tén molt bé tot sol. La seua lec-
tura pot irritar-nos, intrigar-
nos, fer-nos somriure (amb
complicitat o amb astorament)

o informar-nos, perd6 no ens
deixa indiferents. Calaforra
combina d'una manera ausa-
des peculiar un sentit comil co-
riaci amb un humorisme d’allo
més insolent, que l'autor no fa
res per reprimir i que déna mol-
ta alegria al conjunt. El resultat
és intelligent, documentat i
notoriament desinhibit. El lec-
tor amb algun interés per la co-
sa musical només ha de lamen-
tar que el llibre se li fara breu,
perque molts dels seus passat-
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ges —particularment la secci6
d’aforismes titulada “Notes fal-
ses”— s6n una esmolada festa.

Quan la informacié i la
desimboltura s’alien com en So
i silenci, 'autor es guanya a
pols el dret a dir el que li vinga
en gana. I Calaforra exerceix
aquest dret com ben pocs. Pot
saber greu pel pobre Schu-
mann —que, al meu modest pa-
rer, en té ben poca culpa—, per
no parlar de Chopin. El roman-
ticisme —el diabolus in
musica, pel que sem-
bla— troba en aquestes
planes poca indulgen-
cia. En canvi, l'autor
sap dir coses molt va-
luoses i compartibles
sobre la seua experien-
cia de la musica, sobre
el misteri del so i el del
silenci, la querella dels
antics i els moderns,
Bruckner, Beethoven,
I'elusiu Celibidache o
aquell innominable es-
taquirot mediatic que
va ser Von Karajan. Hi
ha auténtiques troba-
lles, com la secci6 de
classics (encara) no
canonics. Un pot sen-
tir-se feli¢c de coincidir
en l'apreciacié de Sch-
nittke i Hartmann, i
fer-se el ferm proposit
de conéixer millor Pet-
tersson i Loewe, men-
tre es pregunta que po-
dria dir el nostre autor
del malaguanyat Hugo
Distler, o de Friedrich
Cerha, o de la pila de
nord-americans i es-
laus que atapeeixen la secci6
contemporania de les botigues
del ram. El llibre és tan amé
que sap a poc, ja dic. Calaforra
té els dons de Iestocada
rapida, I’erudicié compactaila
frase felic. Al darrere, i susten-
tant aquestes qualitats (i d’al-
tres), hi ha un amor apassionat
pel seu tema. Guillem Calafo-
rra té, com volia Shakespeare,
la musica en ell mateix. I és per
aixo que hi confiem, i que ens
commou.

Elaborat amb una estreta vinculacié al
treball en Faula, aquest llibre recull més de
seixanta experiments detallats per a

qulasevol edat. El seu objectiu no és formar

futurs cientifics sind que constitueix una
invitacié a gaudir de la ciencia i
Pexperimentacid, per aprendre a estimar la
curiositat i la investigacio. La sorpresa i
Patractiu dels materials i les experiencies
que es proposen no sén incompatibles
amb el rigor en Pexplicacio i la capacitat
divulgadora.

Amb versié d’Albert Hauf i seleccié de
Ricard Bellveser, aquest llibre és una
antologia de fragments de la famosa
obra de Joanot Martorell seleccionats
des del punt de vista de les escenes
amoroses i erotiques, que permeten
Fautor d’ironitzar sobre els valors més
ingliestionables del seu temps, com ara
la virginitat de les donzelles. Un volum
que facilita una aproximacié amena i
lleugera a tot un monument de la nostra
literatura.

No és habitual que algli prenga I'esport
com a motiu de reflexié sociologica i
que ho faca des de I'experiencia en
lorganiztacié d’esdeveniments esportius
i, al mateix temps, des d’'una bona
formacié intellectual. L’autor, que ha
subtitulat aquest assaig amb el lema “de
la practica als grans esdeveniments”,
aborda el paper de I'esport en la
societat moderna i la seua utilitzacié
politica, amb una part dedicada a la
politica esportiva de la Generalitat.
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DISSIDENCIES

Ni a Tindouf ni a
AFAYun

E. Cerdan Tato

a uns quants anys vaig estar a

Valéncia amb Muhammad Abde-

laziz, em sembla que amb motiu
d’un sopar dels premis Octubre. Al secre-
tari general del Front Polisario i presi-
dent de la RASD li havien concedit no
recorde exactament quin guardo, i vam
seure a la mateixa taula. Més tard, vam
estar en I'habitacié de I'hotel on s’allotja-
va i vam xarrar llargament i distesa-
ment. D’aquella ocasié vam traure una
sincera amistat. Al cap de poc temps una
telefonada em va advertir que Muham-
mad Abdelaziz estava de pas en l'aero-
port de I’Altet i que li agradaria saludar-
me. Vaig agafar el cotxe i m’hi vaig acos-
tar a fer-li una abragada. Durant una ho-
ra vam parlar de la situacié del poble
sahrauii de la peremptoria necessitat de
celebrar d’'una vegada per sempre el re-
ferendum d’autodeterminacio perque es
poguera resoldre, i ajustar-se aixi al dret
internacional, el procés de descolo-
nitzacié —que en la llista de 'ONU figu-
ra, fins i tot, com a pendent— d’un terri-
tori que durant uns cent anys va ser no
sols colonia espanyola, siné també pro-
vincia espanyola —la 53, em sembla—,
des del gener del 1958, en una martinga-
la politica de la dictadura, la mateixa dic-
tadura que, finalment i amb el dictador
agonitzant, després del pacte tripartit de
Madrid del novembre del 1975, i en una
altra martingala politica, abandonaria a
la seua sort el Sahara Occidental. Pero al
marge d’aquestes consideracions, alla, a
l'aeroport, vaig manifestar al secretari
general del Polisario el meu interés de
visitar els campaments de refugiats de
Tindouf, a la Hamada algeriana. Muha-
mmad Abdelaziz, que és lacid i té un
ampli sentit de ’'humor, em va dir que
no li creara més problemes amb el meu
cor i les seues vint i escaig angines. Que
tinguera paciencia, que prompte em re-
bria a Al-A’'yun. Ens vam tornar a veure a
Sevilla, on altres sahrauis i gent del movi-
ment solidari internacional, vinculats a
la cultura i a la docencia, treballavem en
un projecte del qual mai més no n’he
sabut res. I aixo que el vam deixar dissen-
yat en un parell de dies i amb cada un
dels implicats amb els deures que havia
de resoldre. Jo vaig resoldre els meus i
els vaig remetre al correu electronic
convingut, i fins ara. Posteriorment em
van telefonar de ’'Ajuntament de Petrer
per fer la presentaci6 de Muhammad
Abdelaziz, que havia acceptat la
invitacié de I'associaci6 solidaria amb el
poble sahraui. I vaig anar-hi a ’hora
que m’havien dit i vaig abracar el diri-
gent d’'un poble digne i sacrificat, que
ha fet poesia de la memoria i esperanca
de I'espera interminable. Recorde que li
vaig insistir en aixo de baixar als campa-
ments, perque havia d’escriure, i he d’es-
criure, una cosa ja parlada i comprome-
sa. “Ja hi falta menys”, em va dir. Pero la
independéncia, el referéndum, sempre
es retarda, sense que a 'ONU no li cai-
guen les bragues ni li pugen els colors a
la cara. Quin estoicisme tan admirable,
el seu.

De manera que, abans de I'estiu, em
vaig dir que a la tardor, cap a Al-A'yun,
que és la capital de iure dels sahrauis i
dels seus legitims representants. Pero,
amb aix0 que ha passat amb els activis-
tes, no estic molt disposat a suportar els
policies del Marroc, que ja vaig suportar
els grisos. He de preguntar a Moratinos,
que és un diplomatic fi, quina llei he de
complir alla, la dels meus compatriotes
o la que imposen, per les armes, els ocu-
pants. Al¢a, que gracios!




