Europa contra Europa, 1914-1945:

una visién panoramica

En la tarde del 30 de abril de 1945 Adolf Hitler se suicidé en su
bunker de la Cancilleria del Reich en Berlin, junto con su compafie-
ra Eva Braun, con quien se habia casado la noche anterior. Veintisie-
te afios antes, el 17 de julio de 1918, el zar de Rusia Nicolis II, la
zarina Alejandra Fedorovna y sus cinco hijos fueron asesinados en
Ekaterimburgo por un pelotén de ejecucién que mandaba Yakov Yu-
rovsky, el jefe de la checa de esa ciudad de los Urales.

Los cadéaveres de Hitler y Eva Braun fueron llevados al jardin de
la Cancilleria por su sirviente Heinz Linge y por tres guardias de las
SS, quienes les prendieron fuego tras rociarlos con gasolina. Cuando
los soldados soviéticos llegaron alli el 2 de mayo, s6lo encontraron
cenizas. Los cuerpos de la familia real rusa, enterrados cerca del lugar
del asesinato, no fueron encontrados hasta después del derrumbe del
régimen soviético, mds de siete décadas después.

Adolf Hitler, hijo de un empleado de aduanas austriaco, un hom-
bre sin Estado hasta que consiguié la nacionalidad alemana en 1932,
conquisté el poder dirigiendo un partido de masas. Nicolas II, por el
contrario, era el zar de una dinastia imperial, los Romanov, que habia
reinado en Rusia durante los dltimos trescientos afios y que hasta que
tue derrocado, en febrero de 1917, exhibi6 su opulencia y poder como
la encarnacién de Dios en la tierra.

Nicolis II y Hitler representaban dos tipos muy diferentes de
despotismo: uno, tradicional, que hundia sus raices en el medievo; el
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8 Europa contra Europa

otro, moderno, destructor. La misma guerra mundial que se llevé por
delante a la dinastia Romanov, forjé la carrera politica del dirigente
nazi. Entre la muerte de ambos personajes, transcurrieron apenas
treinta afios, un periodo convulso de revolucién, crisis y guerra de
exterminio.

EL FIN DEL VIEJO ORDEN

Cuando comenz6 la Primera Guerra Mundial, en el verano de 1914,
la nobleza, que parecia a los ojos de muchos una clase en declive,
ejercia todavia un notable poder econémico y politico en Europa.
Eso era muy cierto en los grandes imperios del centro y este del con-
tinente, donde los nobles ocupaban puestos importantisimos en el
ejército y en la burocracia del Estado, pero también en Inglaterra, la
tierra de la primera revolucién industrial, de fabricantes, banqueros e
inversores, que vio cémo la «vieja» nobleza explotaba las nuevas opor-
tunidades econémicas que les proporcionaba el avance del capitalis-
mo. Entre 1886 y 1914, casi la mitad de los miembros del consejo de
ministros eran aristcratas. Dominaban puestos esenciales en la ad-
ministracién y en las profesiones mds cualificadas. Habia nobles que
se dedicaban al negocio de la cerveza, como los Guinness, de la pren-
sa (Lord Northcliffe) o del lin6leo (Lord Ashton). Y compartian, con
el resto de las elites politicas, de la administracién y de los negocios,
la educacién en las mejores universidades inglesas, Oxford y Cam-
bridge, y en los mejores colegios privados, especialmente Eton.

La nobleza, en Europa, seguia su expansiéon. Desde que subié al
poder en 1888, hasta su derrocamiento en 1918, el emperador ale-
mdn, Guillermo II, cre6 varios centenares de nuevos nobles. En Ru-
sia, la burocracia imperial era una casta de elite que se encontraba
muy por encima del resto de la sociedad y el sistema zarista, como ha
mostrado Orlando Figes, «estaba basado en una estricta jerarquia so-
cial». Esa elite dominante en Rusia procedia sobre todo de la vieja y
rica aristocracia terrateniente, los Strogonov, Dogorukov, Shereme-
tev, poderosas dinastias que se habian mantenido en la cispide del
Estado ruso desde su gran expansion territorial en el siglo xv.
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En Inglaterra, Francia o Alemania, por citar a las naciones mds
poderosas, una oligarquia de ricos y poderosos, de «buenas familias»,
de nobles y burgueses conectados a través de matrimonios y consejos
de administracién de empresas y bancos, mantenia su poder social a
través del acceso a la educacién y a las instituciones culturales. El
mundo de ese momento, de los primeros afios del siglo xx, estaba
dominado por vastos imperios territoriales, gobernados, excepto en el
caso de Francia, donde habia surgido una Republica de la derrota en
la guerra con Prusia en 1870, por monarquias hereditarias. En 1919,
tras la Gran Guerra de 1914-1918, sélo quedaban los imperios britd-
nico y francés. Todos los demds habian desaparecido y con ellos, un
amplio ejército de oficiales, soldados, burdceratas y terratenientes que
los habian sostenido.

Antes de 1914, la democracia y la presencia de una cultura popu-
lar civica, de respeto por la ley y de defensa de los derechos civiles,
eran bienes escasos, presentes en algunos paises como Francia y Gran
Bretafia y ausentes en la mayor parte del resto de Europa. Tampoco
los parlamentos gozaban de buena salud en paises como Rusia, Italia,
Alemania o Espafia, donde, debido a la corrupcién, al sufragio res-
tringido y a la intervencién de los monarcas en los gobiernos, apare-
cian ante intelectuales radicales y socialistas como instrumentos de
gestién publica al servicio de las clases dominantes.

Muchos ciudadanos europeos tenian restringida la libertad para
hablar su idioma o practicar su religién y sufrian notables discrimina-
ciones por el género, la raza o la clase a la que pertenecian. Las mu-
jeres no votaban, con excepciones como la de Finlandia, que les habia
concedido el voto en 1906, y en raras ocasiones se les permitia poseer
propiedades o llevar sus propios negocios. En la mayoria de los paises
catélicos, con Espafia e Italia al frente de ellos, el divorcio estaba
prohibido y las mujeres eran también las plebeyas en el mercado de
trabajo, en un escenario de desarrollo del capitalismo en el que el
estatus estaba cada vez mds determinado por la riqueza y la capacidad
para acumularla.

Esas instituciones politicas, que excluian a los ciudadanos por su
raza, género o condicién, resultaron inadecuadas para abordar el im-
pacto del cambio social y econémico que habia acompanado desde el

013-EUROPA CONTRA EUROPA.indd 9 @ 15/2/11 21:59:03



10 Europa contra Europa

ultimo tercio del siglo x1x al surgimiento de las ciudades industriales,
a la llegada del ferrocarril, del movimiento obrero y de las ideas so-
cialistas. Desde que se habia construido la primera linea de ferrocarril
de la historia en 1830, para unir Liverpool con Manchester, el tren se
habia convertido gradualmente en el principal medio de transporte
de materiales e hizo mds ficil emigrar de una regién a otra. La pri-
mera linea de metro habia abierto en Londres en 1863 y la de Paris
se inauguré en 1900.

Habia diferencias, por supuesto, entre viajar en un vagén de ter-
cera clase o en los compartimentos exclusivos y de lujo del Orient
Express, que comenzé a conectar Paris con Estambul en 1889, pero
la construccién de una amplia red de ferrocarriles por toda Europa
abrié6 la posibilidad de viajar y de moverse en busca de un empleo a
campesinos y trabajadores urbanos, aunque la emigracién interconti-
nental, que usaba el barco como medio de transporte, alcanzé su apo-
geo en esa generacién anterior a la Primera Guerra Mundial. Unos
dieciséis millones de europeos cruzaron el océano Atldntico en los
catorce primeros afios del siglo xx. Europa tenia en ese momento
alrededor de 450 millones de habitantes, de los cuales 120 vivian en
Rusia y sesenta en el Imperio alemdn.

Estaba emergiendo la «sociedad de masas», de sindicatos y parti-
dos politicos que atraian a amplios sectores de las clases trabajadoras
que, con sus organizaciones, movilizaciones, disturbios y huelgas,
aparecieron en el escenario publico y pidieron insistentemente que
no se las excluyera del sistema politico. Al mismo tiempo, en esos
ultimos afios de finales del siglo x1x y comienzos del xx, casi todas las
potencias europeas habian establecido un periodo de servicio militar
obligatorio, que servia también para disciplinar e instruir a cientos de
miles de jévenes varones en los valores patridticos, militares y en la
obediencia al orden y a la autoridad.

Fue ese orden el que comenzé a desmoronarse cuando Austria
declaré la guerra a Serbia el 28 de julio de 1914, después del asesina-
to en Sarajevo, por nacionalistas serbios, del heredero al trono aus-
triaco, el archiduque Francisco Fernando. La guerra, ideada para ga-
rantizar la supervivencia y continuidad de los imperios alemin y
austrohtngaro, acabé con su estrepitosa derrota y desaparicién cuatro
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anos después. Por el camino se llevé al Imperio ruso y provocé tam-
bién la conquista bolchevique del poder, el cambio revolucionario
mds sibito y amenazante que conocid la historia del siglo xx.

Al final de esa contienda, el mapa politico de Europa sufrié una
profunda transformacion, con el derrumbe de algunos de los grandes
imperios y el surgimiento de nuevos paises. De esa guerra salieron
también el comunismo y el fascismo. Al tiempo que pasé entre el fi-
nal de esa primera guerra y el comienzo de la segunda, en 1939, lo
llamamos periodo de entreguerras, como si la paz hubiera sido la
norma, pero en realidad en esa «crisis de veinte afios», como la bauti-
z6 el historiador britinico Edward H. Carr, hubo algunas guerras
pequeiias entre estados europeos, revoluciones y contrarrevoluciones
muy violentas y varias guerras civiles.

La caida de los viejos imperios continentales, el austrohtngaro, el
alemdn y el turco-otomano, fue seguida de la creacién de media do-
cena de estados en el centro y este de Europa, basados supuestamen-
te en los principios de la nacionalidad, pero con el problema hereda-
do e irresuelto de minorias nacionales dentro y fuera de sus fronteras.
Todos ellos, salvo Checoslovaquia, se enfrentaron a grandes dificul-
tades para encontrar una alternativa estable al derrumbe de ese orden
social representado por las monarquias. Las potencias vencedoras en
la Gran Guerra decidieron en la paz sellada en Versalles proteger a
las minorias y mantenerlas en sus territorios, tratando de evitar su
exterminio, como habian intentado hacer los turcos con los armenios
en 1915, o su expulsion.

Ese triunfo del nacionalismo, de la ampliacién del principio de
autodeterminacién desde Europa occidental a la central y oriental,
una politica de fronteras y territorios orientada por el presidente es-
tadounidense Woodrow Wilson, derivé en luchas violentisimas y en
el surgimiento de las minorias como problema politico contempora-
neo. Porque, como sefiala Mark Mazower, uno de los historiadores
mejor acreditados sobre ese tema, «si un Estado derivaba su sobera-
nia del “pueblo” y el “pueblo” es definido como una nacién especifica,
la presencia de otros grupos étnicos dentro de sus fronteras no podia
dejar de parecer una afrenta, una amenaza o un desafio a quienes
crefan en el principio de la autodeterminacién nacional».

013-EUROPA CONTRA EUROPA.indd 11 @ 15/2/11 21:59:03



12 Europa contra Europa

En los pueblos y ciudades de esos imperios que ahora se resque-
brajaban, vivian ciudadanos que hablaban varias lenguas y pertene-
cian a diferentes religiones y grupos étnicos. Antes de la guerra, Aus-
tria-Hungria tenia poco mds de cincuenta millones de habitantes,
dos Estados, diez naciones histéricas y mas de veinte grupos étnicos.
Los intentos de la monarquia dual de los Habsburgo por casar ese
puzle, que en cierta medida pasaba por reconocer a las minorias den-
tro de ese imperio multinacional, se fueron al traste con el inicio de
la guerra y con la politica de todos los imperios que en ella participa-
ron de fomentar el nacionalismo como forma de luchar contra sus
adversarios. Después de 1919, la cuestién de las minorias se identifi-
¢6 fundamentalmente como un problema de la Europa del Este, don-
de residian mdas de dos tercios de los 35 millones de personas que
pertenecian a esos grupos.

Pero la guerra tuvo mds consecuencias. Al fin de ese orden auto-
cratico e imperial le sucedié desde el primer momento una época de
democracias parlamentarias y constituciones liberales y republicanas.
Eso que a algunos les parecia una «aceptacién universal de la demo-
cracia» durd, sin embargo, muy poco, amenazada por la revolucién,
los disturbios sociales y el fascismo.

La toma del poder por los bolcheviques en Rusia en octubre de
1917 tuvo, en efecto, importantes repercusiones en el resto de Euro-
pa. En 1918 hubo revoluciones abortadas en Austria y Alemania, a
las que siguieron varios intentos de insurrecciones obreras. Un anti-
guo socialdemdcrata convertido al bolchevismo, Béla Kun, establecié
durante seis meses de 1919 una Republica soviética en Hungria,
echada abajo por los terratenientes y el ejército rumano. Italia, en
esos dos primeros afios de posguerra, presencié numerosas ocupacio-
nes de tierras y de fabricas.

Esa oleada de revueltas e insurrecciones acabé en todos los casos
en derrota, aplastadas por las fuerzas del orden, pero asusté a la bur-
guesia y contribuyé a generar un potente sentimiento contrarrevolu-
cionario que movilizé a las clases conservadoras en defensa de la pro-
piedad, el orden yla religién. El miedo a la revolucién y al comunismo
redujo también las posibilidades de la democracia y las perspectivas
de un compromiso social. La izquierda, por lo tanto, al intentar, aun-
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que sin éxito, hacer la revolucién o establecer, siguiendo el modelo
bolchevique, la «dictadura del proletariado», contribuyé notablemen-
te a bloquear la consolidacién de algunas de esas democracias. La
derecha tuvo mids éxito y, salvo en algunos paises en los que necesité
guerras civiles y la utilizacién sistemdtica de la violencia politica,
pudo establecer y consolidar con cierta facilidad y rapidez regimenes
autoritarios.

El movimiento contrarrevolucionario, antiliberal y antisocialista
se manifesté muy pronto en Italia, durante la profunda crisis posbé-
lica que sacudié a ese pais entre 1919 y 1922, se consolidé a través de
dictaduras derechistas y militares en varios paises europeos y culminé
con la subida al poder de Hitler en Alemania en 1933. Una buena
parte de esa reaccién se organizé en torno al catolicismo, la defensa
del orden nacional y de la propiedad. La revolucién rusa, el auge del
socialismo y los procesos de secularizacién que acompafaron a la
modernizacién politica hicieron mds intensa la lucha entre la Iglesia
catélica y sus adversarios anticlericales de la izquierda politica.

La opcién dictatorial que triunfé en una buena parte de Europa
desde comienzos de los afos veinte, con Miklés Horthy en Hungria
o Miguel Primo de Rivera en Espafia, recuperé algunas de las estruc-
turas tradicionales de la autoridad presentes en su historia antes de
1914, pero tuvo que hacer frente también a la busqueda de nuevas for-
mas de organizar la sociedad, la industria y la politica. En eso consis-
ti6 el fascismo dirigido por Benito Mussolini en Italia y a esa solu-
cién se aferraron en los afios treinta los partidos y fuerzas de la dere-
cha en Espafa para echar abajo la Segunda Republica.

Tras la Primera Guerra Mundial, la caida de las monarquias, el
espectro de la revolucién y la extensién de los derechos politicos a las
masas hicieron que un sector importante de las clases propietarias
percibiera la democracia como la puerta de entrada al gobierno del
proletariado y de las clases pobres. Como seniala Mazower, el sufragio
universal amenazé a los liberales con un papel politico marginal fren-
te a los movimientos de la izquierda y a los partidos catélicos, nacio-
nalistas y populistas de nuevo cufio. Temerosos del comunismo, se
inclinaron hacia soluciones autoritarias, un camino en el que se les
unieron «otros tipos de elitistas, los ingenieros sociales, empresarios y

013-EUROPA CONTRA EUROPA.indd 13 @ 15/2/11 21:59:03



4 Europa contra Europa

tecnécratas que deseaban soluciones cientificas y apoliticas para los
males de la sociedad y a quienes impacientaba la inestabilidad y la
incompetencia de la gobernacién parlamentaria».

Ocurri6 ademds que esos nuevos regimenes parlamentarios y
constitucionales se enfrentaron desde el principio a una fragmenta-
cién de las lealtades politicas, de tipo nacional, lingiistico, religioso,
étnico o de clase, que derivé en un sistema politico con muchos par-
tidos y muy débiles. La formacién de gobiernos se hizo cada vez mis
dificil, con coaliciones cambiantes y poco estables. En Alemania nin-
gun partido consiguié una mayoria sélida bajo el sistema de represen-
tacién proporcional aprobado en la Constitucién de Weimar de 1919,
pero lo mismo puede decirse de Bulgaria, Austria, Checoslovaquia,
Polonia o de Espafia durante la Segunda Republica. La oposicién rara
vez aceptaba los resultados electorales y la fe en la politica parlamen-
taria, a prueba en esos afios de inestabilidad y conflicto, se resquebra-
j6 y llevé a amplios sectores de esas sociedades a buscar alternativas
politicas a la democracia.

Durante un tiempo, sobre todo en los afios inmediatamente poste-
riores a la Segunda Guerra Mundial, analistas e historiadores echaron
la culpa de todos esos males, y del estallido de esa guerra en septiembre
de 1939, a la fragilidad de la paz sellada en Versalles y a los dirigen-
tes de las democracias que intentaron «apaciguar» a Hitler, en vez de
parar su insaciable apetito. El problema empezaba en Alemania, donde
amplios e importantes sectores de la poblacién no aceptaron la derrota
ni el tratado de paz que la sanciond, y continuaba en otros paises como
Polonia o Checoslovaquia, que albergaban millones de hablantes de
aleman que, con la desintegracién del Imperio de los Habsburgo, ha-
bian perdido poder politico y econémico. Como les recordaban los
grupos ultranacionalistas, que los movilizaban para conseguir la revi-
si6n territorial mediante la negociacién o por la fuerza, ahora eran mi-
norias en nuevos Estados dominados por grupos o razas inferiores.

Francia fue la Gnica potencia victoriosa que traté de contener a
Alemania en el marco de la paz de Versalles y de asegurar que las
restantes potencias vencedoras aprobaran esa politica. Pero ninguna
de ellas estaba por la labor. Estados Unidos rechazé esos acuerdos y
cualquier tipo de compromiso politico con las luchas por el poder en
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Europa. Italia, sobre todo después de la llegada al poder de Mussoli-
ni y los fascistas, queria cambiar también esos acuerdos que no le
habian otorgado colonias en Africa, y marcaba su propia agenda de
expansiéon en el Mediterrdneo. La Rusia bolchevique, consolidada
tras la guerra civil contra el Ejército Blanco, estaba deshecha econé-
micamente y era poco fiable como aliado politico, entre otras cosas
porque compartia con Alemania un notable interés sobre el destino
de los nuevos paises del este de Europa. En cuanto a Gran Bretaia,
su interés primordial no estaba en el continente sino en el fortaleci-
miento de su vasto imperio colonial y en la recuperacién del comer-
cio. Francia, por lo tanto, en opinién de la historiadora Ruth Henig,
trabajaba para que Alemania cumpliera con los términos del tratado
y Gran Bretafia buscaba la conciliacién y la revisién de lo que consi-
deraba un acuerdo demasiado injusto para los paises vencidos. Esa
diferente posicién dejé a Gran Bretafia y Francia en constante dispu-
ta'y a Alemania dispuesta a sacar partido de la divisién.

Francia y Gran Bretafa gastaron mis del doble en ganar la guerra
que sus oponentes en perderla y basicamente financiaron ese coste a
través de préstamos de inversores estadounidenses. Para afrontar esa
enorme deuda, los gobiernos franceses y britdnicos consumian mds
de un tercio de sus presupuestos y sus economias se hicieron cada vez
mds dependientes de Estados Unidos, un proceso que ya habia co-
menzado en plena guerra, cuando se consolidé como la principal po-
tencia econémica del mundo.

Pese a todas esas dificultades, a las tensiones sociales y a las divi-
siones ideoldgicas, el orden internacional creado por la paz de Versa-
lles sobrevivié una década sin serios incidentes. Todo cambid, sin
embargo, con la crisis econémica de 1929, el surgimiento de la Unién
Soviética como un poder militar e industrial bajo I6sif Stalin y la
designacién de Adolf Hitler como canciller alemédn en enero de 1933.
La incapacidad del orden capitalista liberal para evitar el desastre
econémico hizo crecer el extremismo politico, el nacionalismo vio-
lento y la hostilidad al sistema parlamentario. Alemania, Japén e Ita-
lia compartian ese rechazo de la democracia liberal y del comunismo
y ambicionaban un nuevo orden internacional que pusiera el mundo
a sus pies.
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LA CULTURA DEL ENFRENTAMIENTO

El comunismo y el fascismo se convirtieron primero en alternativas y
después en polos de atraccién para intelectuales, vehiculos para la
politica de masas, viveros de nuevos lideres que, subiendo de la nada,
arrancando desde fuera del estabdlishment y del viejo orden mondrqui-
co e imperial, propusieron rupturas radicales con el pasado. La mayo-
ria de los dirigentes responsables de los grandes poderes en el estalli-
do de la Primera Guerra Mundial pertenecian a ese mundo exclusivo
y elitista, estrechamente vinculado a la cultura aristocratica del Anti-
guo Régimen, con escasos conocimientos sobre la sociedad industrial
y los cambios sociales que estaba provocando.

La Primera Guerra Mundial, que decidié el destino de Europa
por la fuerza, tras muchos afios, décadas en realidad, de primacia de
la politica y de la diplomacia, ha sido considerada por muchos histo-
riadores como la auténtica linea divisoria de la historia europea del
siglo xx, la ruptura traumdtica con las politicas entonces dominantes,
algo que puede aplicarse perfectamente a la historia de los movi-
mientos sociales y sus dirigentes.

La gente de entonces pensd, tal y como ha puesto de manifiesto
Richard Vinen, que esa guerra habia inaugurado también «nuevos
cortes generacionales». El corte se debid, segtn el escritor George
Orwell, nacido como Eric Arthur Blair en 1903 en la India britdnica,
«directamente a la propia guerra, e indirectamente a la Revolucién
Rusa». Otro escritor britdnico, Evelyn Waugh, nacido en el mismo
afo que Orwell, escribié en su articulo «La guerra y la generacién
mads joven», publicado unos meses antes del crash de 1929 en la revis-
ta conservadora Spectator, que «el desmoronamiento social que siguié
a la guerra» dividié a Europa en tres clases «entre las que no podria
existir nunca simpatia alguna ...: a) la generacién melancélica que
crecié y se formé antes de la guerra y que era demasiado vieja para
hacer el servicio militar; b) la generacién a la que se le impidi6 crecer,
mutilada, que combatié; y ¢) la generacién mds joven».

Elhistoriador Eric J. Hobsbawm, més joven que Orwell o Waugh,
nacido en 1917 en Alejandria, otro lugar del Imperio britdnico, y que
vivia en Berlin cuando Hitler subié al poder, comienza en 1914 su
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historia del «siglo xx corto», la «época de extremos» que transcurrié
entre esa fecha y el hundimiento de la Unién Soviética en 1991, por-
que, en su opinién, la Primera Guerra Mundial «marcé el derrumbe
de la civilizacién (occidental) del siglo x1x», la civilizacién capitalista,
liberal, burguesa, «brillante por los adelantos alcanzados en el dmbito
de la ciencia, el conocimiento y la educacidn, asi como del progreso
material y moral».

Hobsbawm transmite la misma opinién que muchos de sus con-
temporaneos sobre lo que se ha denominado la «época de catistro-
fes», algo que ya habia examinado en caliente el historiador Edward
H. Carr, nacido en Londres en 1892, en su libro publicado en 1939
The Twenty Years'Crisis. La Primera Guerra Mundial, segin estas
percepciones, habia transformado el orden internacional establecido
y habia inaugurado un periodo de inestabilidad politica y econémica
de terribles consecuencias para la poblacién que lo vivié. En la gene-
racién ya entrada en edad se instal6 una clara nostalgia por ese mun-
do préspero anterior a la guerra, que ahora estaba en ruinas, como si
antes de 1914 todo hubieran sido «buenos tiempos», olvidando las
tensiones y rivalidades entre Estados que fueron precisamente las que
condujeron a la guerra.

«Las luces se estin apagando en Europa», declaré Sir Edward
Grey, ministro de Asuntos Exteriores de Gran Bretafia, cuando la
guerra estaba a punto de estallar. Grey representaba como nadie a ese
mundo que se desvanecia. Descendiente de una notable familia de
politicos y aristécratas, estuvo al frente de la politica exterior britdni-
ca desde 1905 hasta 1916, una longevidad gubernamental muy dificil
de mantener tras la guerra en las democracias, hasta que llegaron las
dictaduras.

Juventud, generacién de la guerra y masculinidad fueron elemen-
tos importantes de la mitologia del fascismo, un movimiento nuevo
que lanzaba su rebeldia frente a esa generacién caduca, conservadora,
socialista o liberal, que habia perdido contacto con la realidad, incapaz
de reconocer los méritos de todos esos millones de soldados y de ex-
combatientes, mutilados muchos de ellos, que venian del frente de
guerra. Benito Mussolini tenfa treinta y nueve afios cuando la Mar-
cha sobre Roma le llevé a presidir en octubre de 1922 el primer go-
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bierno con fascistas de la historia. Unos pocos mds, a punto de cum-
plir cuarenta y cuatro, tenia Adolf Hitler cuando llegé al poder en
1933, pero otros dirigentes fascistas como el britinico Oswald Mos-
ley (nacido en 1896), el belga Léon Degrelle (1906) o el espafiol José
Antonio Primo de Rivera (1903) eran mds jévenes. A comienzos de
la dictadura de Mussolini, casi una cuarta parte de los diputados fas-
cistas tenia menos de treinta afios.

Esa «generacién del frente», jévenes radicales que habian lucha-
do en la guerra y se adhirieron a los fascismos para regenerar la poli-
tica y la patria, gente como Roberto Farinacci (1892), Dino Grandi
(1895) o Giuseppe Bottai (1895), dirigié la Italia fascista hasta el fi-
nal, y aunque envejecieron y burocratizaron el régimen, intentaron
siempre, en palabras de Enzo Traverso, «fomentar el mito de la ju-
ventud gracias a una vasta red de organizaciones deportivas y estu-
diantiles tendentes a dar a sus miembros la ilusién de constituir su
tuerza dirigente». «La guerra fue nuestra pubertad», escribié en su dia-
rio Giuseppe Bottai, parlamentario desde 1921, participante en la
Marcha sobre Roma y que como ministro de Educacién Nacional,
desde 1936 hasta 1943, tuvo un papel destacado en la legislacién an-
tisemita de 1938.

El caricter generacional ha sido también subrayado para el na-
zismo, una «dictadura de la juventud», como la denomina el historia-
dor Gétz Aly, uno de los mejores conocedores de la «guerra racial» y
del exterminio de los judios. También hubo alli una «generacién del
frente», desde Hitler hasta Joseph Paul Goebbels (1897), y sobre to-
dos ellos Hermann Géring (1893), un reputado piloto de combate; y
una mds joven, la «generacion perdida», bien representada por Rein-
hard Heydrich (1904), Albert Speer (1905) o Adolf Eichmann (1906).
En el caso de estos tltimos, no se trataba de veteranos de guerra, sino
de sus «retofios adolescentes», como les llama Richard Vinen, «victi-
mas de graves trastornos y traumas» como consecuencia de ella. La
mayoria de los cuadros y activistas nazis pertenecia a la generacién
que habia crecido después de la guerra.

Juventud y masculinidad iban unidas en aquel momento. El hé-
roe, el soldado, el que habia servido en las trincheras, el militante
fascista, era varén, y la mujer permanecia relegada al mundo maternal
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y procreador. Francia perdié en la guerra uno de cada diez de sus
varones activos y prohibi6 en 1920 la publicidad y venta de anticon-
ceptivos, a la vez que ilegalizaba el aborto. Ese empefio natalista, que
se plasmé en la mayoria de los paises que habian sufrido cuantiosas
pérdidas humanas en la guerra, sirvié en el caso del fascismo italiano
para ensalzar la familia tradicional. «LLa maternidad constituye el pa-
triotismo de las mujeres», se lefa en la propaganda. El de los hombres
ya se sabia dénde estaba: en la fuerza, en la virilidad, en la guerra. El
61 por ciento de las Schutzstaffel (SS), la organizacién militar de los
nazis, estaban solteros en 1939.

En la guerra se forjaron también los bolcheviques, que compar-
tian muchos rasgos con esa «generacién del frente», la de 1914, que
estudié hace tiempo Robert Wohl. Y aunque Vladimir Ilich Lenin
(1870) tenia cuarenta y siete afios cuando llegé a presidir el gobierno
de los séviets en octubre de 1917, otros dirigentes revolucionarios,
como Lev Borisovich Kdmenev (1883) o Grigori Zinéviev (1883), y
sobre todo Nikoldi Bujarin (1888), eran bastante mds jévenes. Tam-
poco I6sif Stalin o Leén Trotski, que habian nacido en 1879, llega-
ban a los cuarenta afos en el momento de la conquista revolucionaria
del poder. En 1919, cuando la guerra civil que siguié a la revolucién
habia reclutado a decenas de miles de activistas para incorporarse al
Ejército Rojo, el 50 por ciento de los militantes bolcheviques tenia
menos de treinta afios. Mijail Tujachevski, uno de los maximos co-
mandantes de ese ejército, tenia veintiin afios, mientras que el gene-
ral Anton Denikin (1872), uno de los principales lideres del movi-
miento contrarrevolucionario Blanco, estaba a punto de cumplir
cincuenta cuando acabé la guerra civil. A la misma generacion perte-
necia Lavr Kornilov (1870), otro general de largo recorrido en el ejér-
cito del zar Nicolis II, protagonista de una conspiracién para derro-
car al Gobierno provisional de Alexander Kerenski en agosto de 1917,
y que murié en abril de 1918 combatiendo a los Rojos.

Amenazantes para el viejo orden eran también los partidos co-
munistas que se crearon por toda Europa al calor de la revolucién
bolchevique, dominados por jévenes que se rebelaron no sélo frente
a liberales y conservadores burgueses, sino también contra la social-
democracia envejecida, segin ellos, e incapaz de hacer la revolucién
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en Occidente. El principal dirigente del Partido Comunista Alemédn
(KPD) cuando Hitler subié al poder, Ernst Thilmann, habia nacido
en 1896, y en Italia, Amadeo Bordiorga, primer secretario del Parti-
do Comunista (PCI), tenia treinta y dos afios cuando abanderé la
escisién del socialismo en 1921. Los partidos comunistas de Francia
y Alemania, los dos mds importantes de Europa occidental en los
aflos veinte, eran movimientos de jévenes obreros, mano de obra poco
cualificada, que engrosaron las filas del paro a partir de la crisis de 1929.
E1 80 por ciento de los afiliados al KPD estaban en el paro en 1932, en
el momento en que la depresion econémica sacudié con mds fuerza a
Alemania.

La destruccién y los millones de muertos que la Primera Guerra
Mundial provocé, los cambios de fronteras, el impacto de la revolu-
cién rusa, y los problemas de adaptacién de millones de excomba-
tientes, sobre todo en los paises vencedores, estin en el origen de la
violencia y de la cultura del enfrentamiento que se instalaron en mu-
chas de las sociedades de aquel convulso periodo. Se le llama periodo
de «entreguerras», pero entre 1919 y 1939 hubo varias guerras entre
Estados europeos y varias guerras civiles. Los Balcanes llevaban una
década de guerras cuando en 1923 Grecia y Turquia acordaron un
intercambio obligatorio de poblacién, que marcé el definitivo final
del viejo mundo otomano: mis de un millén de ortodoxos griegos,
ex ciudadanos otomanos, fueron trasladados a Grecia desde Asia Me-
nor, mientras que 380.000 musulmanes abandonaron Grecia en di-
reccién a Turquia. El principio de nacionalidad y las nuevas formas
de tratar a las minorias, importantes frentes abiertos con el final de la
guerra, no llevaron la paz a esos territorios, en los que la violencia,
pese a los tépicos, no fue mayor que en otros lugares de Europa, don-
de la construccién de los Estados nacionales habia ocurrido siglos o
décadas antes.

Para britanicos y franceses, la guerra terminé en 1918, pero mien-
tras que Gran Bretafia vivi6 en ese periodo una relativa estabilidad,
aunque con la guerra civil irlandesa como telén de fondo entre 1922
y 1923, en Francia la crisis econémica y los conflictos sociales de los
afos treinta estimularon movimientos extremistas y odios que apare-
cieron con toda su crudeza tras la invasién del ejército nazi en junio
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de 1940. Tampoco la gestién que Gran Bretafia y Francia hicieron de
la paz de Versalles mejoré las cosas en otros paises. Las reparaciones
y la cldusula sobre la «responsabilidad de la guerra» exacerbaron el
nacionalismo y el resentimiento en Alemania, que sufrié en los afios
inmediatamente posteriores a la guerra insurrecciones y conflictos
violentos de todas clases.

Mientras que muchos europeos iniciaban otra guerra en septiem-
bre de 1939, los espaiioles habian acabado la suya unos meses antes,
una guerra civil de casi tres afos que reforzé las poderosas tendencias
maniqueas de la época y que se convirtié muy pronto en internacio-
nal, en «cruzada santa», en «la dltima gran causa». En la guerra civil
espafiola combatieron decenas de miles de europeos y también algu-
nos de otros continentes. Fue en realidad una guerra civil europea,
con el permiso ticito del gobierno britinico y del francés. En el ban-
do franquista lucharon algo mas de cien mil: 78.000 italianos, 19.000
alemanes, diez mil portugueses y el mds del millar de voluntarios de
otros paises, sin contar a los setenta mil marroquies que formaron en
las Tropas de Regulares Indigenas. En el bando republicano intervi-
nieron cerca de 35.000 voluntarios en las Brigadas Internacionales y
dos mil soviéticos, de los cuales seiscientos eran asesores no comba-
tientes. Frente al mito del peligro comunista y revolucionario, que
propagaron como causa de la guerra los militares golpistas de julio de
1936, lo que realmente lleg6 a Espafa a través de una intervencién
militar abierta fue el fascismo. Europa no estaba en guerra, y oficial-
mente habia una politica undnime de no intervencién, pero miles de
europeos murieron y desaparecieron en suelo espafiol.

Como ha subrayado Orlando Figes, nadie sabe con certeza el
coste humano de la revolucién rusa y de lo que siguié después hasta
las purgas y eliminacién del contrario puestas en marchas por Stalin
en los afos treinta. Los muertos por la guerra civil, por el terror, el
hambre y las enfermedades en aquellos extensos territorios pasaron
de diez millones, méds que los ocho millones que habjan muerto en
toda Europa durante la Primera Guerra Mundial, sin contar los dos
millones de personas que emigraron y se exiliaron en esos afios que
en Europa llamamos de entreguerras.

El escritor Maxim Gorki (1868), que pasé de la fe en la revolu-

013-EUROPA CONTRA EUROPA.indd 21 @ 15/2/11 21:59:04



22 Europa contra Europa

cién a la desilusién y a la denuncia de tanto sufrimiento, crefa que lo
que estaba pasando en su tierra iba a destruir por completo la civili-
zacién rusa. Se fue de Rusia en el otofio de 1921, y aunque volvié en
1928 como el gran hijo prédigo de Stalin, pronto comenzé a oponer-
se a ese régimen dictatorial y pasé sus tltimos afos, hasta su muerte
en junio de 1936, en arresto, tras ver cémo su hijo era asesinado, casi
con toda seguridad por orden de Stalin, el afio anterior. Tras su muer-
te, fue encontrado su cuaderno de notas en el que comparaba a Stalin
con una «pulga monstruosa» que «la propaganda y la hipnosis del
miedo han agrandado hasta proporciones increibles».

De propaganda, miedo y mentiras se inundé Europa en aquellos
anos. Resulta ficil y tranquilizador atribuir las mentiras y la propa-
ganda alos politicos, especialmente alos dictadores, a Joseph Goebbels
y sus manipulaciones, ministro de Propaganda, con mayuscula, del
Tercer Reich. Pero la fotografia completa dice mas cosas. Dice que
muchos intelectuales que se movilizaron para defender a la democra-
cia, al fascismo o al comunismo contribuyeron con su voz y con su
pluma a que esas mentiras se las creyera todavia mds gente, a que los
dogmas llegaran mejor y a que la violencia y el terror de otros fueran
siempre mds grandes.

La fascinacién que provocé entre muchos de ellos el comunismo
y sus milagros econémicos, en tiempos de crisis de la democracia, les
llevé a pasar por alto los campos de concentracién y los crimenes es-
talinistas. Tras el ascenso de Hitler al poder, segtin ha observado Mark
Mazower, todavia se hizo mds dificil «una evaluacién objetiva de Ru-
sla» y una buena parte de la izquierda occidental se unid, con las po-
liticas de frente popular, en un antifascismo pro soviético. La guerra
civil espafiola, con sus persecuciones de anarquistas, trotskistas y mi-
litantes del POUM incluidas, fue un excelente espejo de todo ello.

Habia quienes hacian desde Europa occidental el viaje a la Unién
Soviética y volvian contando maravillas. El historiador George
Rudé, despreocupado hasta ese momento por la politica, estuvo alli
seis semanas en 1932 y regresé convertido al comunismo y al anti-
fascismo. Otro britdnico, el editor Victor Gollancz, le manifest6 en
1937 al escritor N.H. Brailsford que el apoyo a la Unién Soviética,
«como Unica esperanza de evitar la guerra», era «de una importancia
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tan abrumadora que no deberia decirse nada que pueda ser citado
por el otro bando».

La critica a los parlamentos y a la democracia, por otro lado, gané
terreno tras los desastres de la guerra y el miedo a la revolucién y al
comunismo que llegaban desde Rusia y transmitian sus exiliados mds
notables entre las clases acomodadas de las ciudades europeas. Algu-
nos de los que se convirtieron en politicos destacados de la extrema
derecha y del fascismo habian pasado por las trincheras, como el
hingaro Ferenc Szilasi, fundador del movimiento de la Cruz Fle-
chada, y vieron en la democracia la representacién de la Europa bur-
guesa y decadente, que abria las puertas al socialismo, al voto de las
mujeres y al reconocimiento de las minorias nacionales. La cultura
del enfrentamiento se abria paso en medio de una falta de apoyo po-
pular a la democracia. Los extremos dominaban al centro y la violen-
cia a la razén.

Existen también otras formas de reflejar aquella Europa, o parte
de ella, antes de que la Segunda Guerra Mundial y la catédstrofe de los
campos de exterminio se apoderaran del paisaje y de la memoria de
quienes transitaron por él. Esta, por supuesto, la Republica de Wei-
mar, cuya tan atormentada vida politica y econémica no impide que
al pensar en ella nos venga a la mente la modernidad en el arte, en la
literatura y en el pensamiento, o los nombres de Albert Einstein,
Thomas Mann, Bertolt Brecht, George Grosz, Max Beckmann y los
artistas de la Bauhaus, una auténtica «edad de oro» de la cultura ale-
mana destruida por la conquista del poder de Hitler y los nazis. «Pues-
ta en contraste con su historia cultural» —observé hace ya cuatro
décadas Peter Gay—, «la historia politica de la Republica de Weimar
es un asunto deprimente, pero es El Dorado comparada con lo que
siguid, una historia de degradacién, corrupcidn, la supresion de todas
las fuerzas culturales vivas, mentiras sistemdticas, intimidacion, ase-
sinato politico, seguido del crimen en masa organizado.» La muerte
de Weimar, asi las cosas, significé «el nacimiento de una edad negra».

El mismo argumento puede utilizarse para la Segunda Republica
espafiola, que tuvo un comienzo bastante menos traumdtico que la de
Weimar, que al fin y al cabo salié de la derrota de una guerra entre
imperios, y acabé echada abajo por una sublevacién militar y una
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guerra civil. Espafia comenz6 los afios treinta con una Reptblica y
acabé la década sumida en una dictadura derechista y autoritaria.
Bastaron tres afios de guerra para que la sociedad espafiola padeciera
una oleada de violencia y de desprecio por la vida del otro sin prece-
dentes. Por mucho que se hable de la violencia que precedié a la
guerra civil, para tratar de justificar su estallido, esta claro que en la
historia del siglo xx espafiol hubo un antes y un después del golpe de
Estado de julio de 1936. Ademds, tras el final de la guerra civil en 1939,
durante al menos dos décadas no hubo ninguna reconstruccién po-
sitiva, tal y como ocurrié en los paises de Europa occidental después
de 1945.

Esas dos republicas y las democracias mds avanzadas en Gran
Bretafia, Francia o los paises nérdicos abrieron importantes caminos
en el progresivo aumento del bienestar social patrocinado por el Es-
tado. Aquella Europa que sali6 de una guerra conocié también, an-
tes de la debacle de 1939, grandes cambios en el consumo de masas,
en el desarrollo del automévil, de la radio, del teléfono, del cine y de
la prensa y publicidad. William Faulkner llamé a la década de los
veinte «esta era del saxofén y el vuelo», pensando mds en Estados
Unidos que en Europa, pero es una expresién que capta la energia y
rapidez con la que se movian los tiempos, «el sonido y la velocidad».
Cuando estall6 la Primera Guerra Mundial, los ciudadanos se ente-
raron por los periddicos. Veinte afios después, en la segunda de las
catistrofes que marcaron la primera mitad del siglo xx, los ciudada-
nos de los mismos paises seguian a sus lideres y partes de guerra,
propaganda y mentiras, por la radio y los noticiarios que se proyec-
taban en los cines. La historia y las comunicaciones se aceleraban a
un ritmo frenético.

Y frenético fue el ritmo de tensiones internacionales que corrié por
Europa entre las democracias liberales, el comunismo y el fascismo a
partir de la subida al poder de Hitler en Alemania en enero de 1933.
Aunque la nacionalsocialista fue la mds extrema y radical de todas
esas reacciones a la crisis de la democracia y al triunfo del comunis-
mo en Rusia, la sangrienta confrontacién entre Alemania y la Unién
Soviética no deberia eclipsar, aunque lo ha hecho a menudo, todos
los restantes, diversos y variados focos del conflicto que conocié
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Europa durante esas tres décadas. El combate entre el fascismo y el
comunismo, entre la dictadura de Hitler y la de Stalin, no puede
ser, por lo tanto, el Gnico eje de lo que se ha llamado «guerra civil
europear.

HACIA LA GUERRA TOTAL

Las politicas de rearme emprendidas por los principales paises euro-
peos desde la década de los afios treinta crearon un clima de incer-
tidumbre y crisis que redujo la seguridad internacional. La Unién
Soviética inicié un programa masivo de modernizacién militar e in-
dustrial que la colocaria a la cabeza del poder militar durante las si-
guientes décadas. Por las mismas fechas, los nazis, con Hitler al fren-
te, se comprometieron a echar abajo los acuerdos de Versalles y
devolver a Alemania su dominio. Como consecuencia de ello, ambos
paises crearon, en palabras de Richard Overy, «algo que se aproxima-
ba a una economia de guerra en tiempos de paz». En 1913, la Rusia
zarista dedicaba el 4,8 por ciento del producto nacional al gasto mi-
litar y Alemania un 3 por ciento; en 1939, las cifras eran del 17 y 29
por ciento, respectivamente. Las inversiones en el sector de defensa
en Alemania y en la Unién Soviética representaban en 1938 mids de
un quinto de todas las inversiones industriales. Por esas fechas, las
dos dictaduras habian elegido las armas antes que la mantequilla, si-
guiendo la distincién propuesta en 1935 por Hermann Géring, ya
entonces comandante supremo de la fuerza aérea y responsable del
rearme: «El mineral ha hecho siempre fuerte a un Estado, la mante-
quilla y la margarina, a lo sumo, hacen gorda a la gente».

La Italia de Mussolini siguié el mismo camino y su economia
estuvo supeditada cada vez mds a la preparacién de la guerra. Francia
y Gran Bretafia comenzaron el rearme en 1934 y lo aceleraron desde
1936, aunque Alemania y la Unién Soviética gastaron en esos afos
en defensa tres veces mds que las democracias europeas o Estados
Unidos. El comercio de armas se duplicé desde 1932 hasta 1937. Las
estadisticas alemanas revelaban que el gasto en armas en 1934 se
habia disparado y que el porcentaje del presupuesto aleman dedica-
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do al ejército pasé, en los dos primeros afios de Hitler en el poder, del
10 al 21 por ciento. Segun Overy, «el sentimiento popular antibélico
de los afios veinte dio paso gradualmente al reconocimiento de que
una gran guerra era de nuevo muy posible».

Importantes eslabones en esa escalada a una nueva guerra mun-
dial fueron la conquista japonesa de Manchuria en septiembre de
1931, la invasién italiana de Abisinia en octubre de 1935 y la inter-
vencion de las potencias fascistas y de la Unién Soviética en la guerra
civil espafola. Pero lo que realmente cambié el escenario de la politi-
ca internacional fue la llegada de Hitler al poder. El tradicional mili-
tarismo prusiano fue aderezado con doctrinas fascistas todavia mas
agresivas y el resultado fue explosivo.

ElTratado de Versalles, firmado en junio de 1919, habia impues-
to notables restricciones al poderio militar alemédn. Su amplio y nu-
meroso ejército fue reducido a una fuerza de policia de cien mil hom-
bres, que deberian permanecer largo tiempo en el servicio para que
no pudieran ser entrenados muchos mis; las academias militares fue-
ron cerradas y el alto mando del ejército fue dispersado y sélo se le
permitié tener un ndmero limitado de armas de defensa. Las poten-
cias vencedoras mantuvieron inspectores en suelo alemédn hasta 1930
para que los términos del tratado se cumplieran y todo parecia indi-
car por esas fechas, antes de la llegada de Hitler al poder, que Alema-
nia era, en efecto, un pais desarmado.

La rapidez con la que Hitler aupé a Alemania desde esa posicién
de debilidad a una superpotencia militar fue extraordinaria, pero
cont6 con la permisividad absoluta de las potencias democraticas. En
apenas tres afios, de 1935 a 1938, Hitler subvirtié el orden interna-
cional que, pactado por los vencedores de la Primera Guerra Mun-
dial, habia intentado prevenir que Alemania se convirtiera de nuevo
en una amenaza para la paz en Europa. En 1935, la regién del Sarre,
el antiguo estado alemdn de ese nombre, fronterizo con Francia y
Luxemburgo, bajo control de la Liga de las Naciones desde el Trata-
do de Versalles, volvia a ser alemana después de que la mayoria de la
poblacién, el 90 por ciento, asi lo decidiera en un plebiscito. En mar-
zo de 1936, Hitler ordené a las tropas alemanas reocupar Renania,
una zona desmilitarizada desde 1919, y exactamente dos afios des-
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pués, el ejéreito nazi entraba en Viena, inaugurando el Anschluss, la
unién de Austria y Alemania.

La Liga de Naciones, la organizacién internacional creada en Pa-
ris en 1919 para vigilar la seguridad colectiva, la resolucién de las
disputas y el desarme, fue incapaz de prevenir y castigar esas agresio-
nes, mientras que los gobernantes britinicos y franceses pusieron en
marcha la llamada «politica de apaciguamiento», consistente en evi-
tar una nueva guerra a costa de aceptar las demandas revisionistas de
las dictaduras fascistas, siempre y cuando no se pusieran en peligro
los intereses de Francia y Gran Bretafia. A Neville Chamberlain, na-
cido en 1869, primer ministro britdnico desde 1937 hasta 1940, le
llovieron después todo tipo de criticas como mdaximo artifice de esa
politica, pero lo que hacia Chamberlain en realidad era satisfacer lo
que muchos, politicos y grandes hombres de negocios, buscaban en-
tonces en su pais: mantener las posesiones imperiales de Gran Breta-
fia sin necesidad de comprometerse en la politica continental euro-
pea. En Francia, por otro lado, la memoria viva de la devastacién
fisica y humana causada por la Primera Guerra Mundial, estimulaba
todavia, en los afios 1936-1938, politicas de defensa y disuasién. Ade-
mds, sin la garantia del apoyo militar por parte de Gran Bretafia, tam-
poco Francia estaba preparada para desafiar ella sola a Hitler.

Hitler percibié esa actitud de las democracias como un claro
signo de debilidad y, tal y como ha mostrado la historiadora Ruth
Henig, siempre prefirié lograr sus objetivos con acciones militares
unilaterales, modestas al principio y no demasiado amenazantes, que
enzarzarse en discusiones diplomdticas multilaterales. Mientras Gran
Bretaiia y Francia se mantuvieran militarmente débiles, Alemania
tenia que aprovechar para adquirir «espacio vital» en el este de Eu-
ropa.

La debilidad de las democracias llegé a su punto mas alto el 29
de septiembre de 1938, cuando los jefes de gobierno de Gran Bretafa
y Francia, Neville Chamberlain y Edouard Daladier, y los dictadores
de Alemania e Italia se reunieron en Munich para decidir el destino de
Checoslovaquia, donde tres millones de alemanes vivian en las dreas
fronterizas de los Sudetes, y buscar una alternativa a los planes de
invasién y conquista militar puestos en marcha unos meses antes por
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Adolf Hitler. Tras mds de trece horas de negociaciones, Neville
Chamberlain y Edouard Daladier aceptaron las propuestas de Hitler,
que Benito Mussolini expuso como si fueran suyas. Checoslovaquia
entregaria los territorios de los Sudetes a Alemania, que inclufan im-
portantes centros industriales y de comunicacién, y los alemanes a
cambio se comprometian a no atacar al resto del Estado checo y
mantener la paz en el futuro.

El sacrificio de Checoslovaquia, sin embargo, tampoco frené las
ambiciones expansionistas nazis y Hitler interpreté que Gran Breta-
fia y Francia le habian dado luz verde para extender su conquista por
el este. Cuando no habia pasado ni un mes desde el acuerdo de Mu-
nich, Hitler ordené a sus fuerzas armadas que se prepararan para la
«liquidacién pacifica» de lo que quedaba de Checoslovaquia. A me-
diados de marzo de 1939, las tropas alemanas entraban en Praga y
Hitler planeé lanzar una guerra de castigo contra Polonia por no
querer negociar el retorno a Alemania del puerto baltico de Danzig.
Sélo la Unién Soviética, con fuertes intereses en esa zona, podia opo-
nerse, y para que eso no ocurriera, Hitler firmé con Stalin el 23 de
agosto un pacto de no agresién, de absoluta conveniencia, entre ene-
migos ideolégicos. Unos dias después, la invasién de Polonia conven-
ci6 a las potencias democriticas que la colision era preferible al derrum-
be definitivo de la seguridad europea.

En la manana del 1 de septiembre de 1939 el ejército alemin
invadié Polonia y el 3 de septiembre Gran Bretana y Francia declara-
ban la guerra a Alemania. Veinte afios después de la firma de los
tratados de paz que dieron por concluida la Primera Guerra Mun-
dial, comenzé otra guerra destinada a resolver todas las tensiones que
el comunismo, los fascismos y las democracias habian generado en
los afnos anteriores. El estallido de la guerra en 1939 puso fin a esa
«crisis de veinte afos» e hizo realidad los peores augurios. En 1941,
la guerra europea se convirtié en mundial con la invasién alemana de
Rusia y el ataque japonés a la armada estadounidense en Pearl Har-
bor. El catdlogo de destruccién humana que resulté de ese largo con-
flicto de seis afios nunca se habia visto en la historia.

La crisis del orden social, de la economia, del sistema internacio-
nal, se iba a resolver mediante las armas, en una guerra total comba-
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tida por poblaciones enteras, sin barreras entre soldados y civiles, que
puso la ciencia y la industria al servicio de la eliminacién del contra-
rio. Un grupo de criminales que consideraba la guerra como una op-
cién aceptable en politica exterior se hizo con el poder y puso contra
las cuerdas a politicos parlamentarios educados en el didlogo y la
negociacién. Las dictaduras que emergieron en Europa en los afios
treinta, en Alemania, Austria o Espafa, tuvieron que enfrentarse a
movimientos de oposicién de masas y para controlarlos necesitaron
poner en marcha nuevos instrumentos de terror. Ya no bastaba con la
prohibicién de partidos politicos, la censura o la negacién de los de-
rechos individuales. Y la brutal realidad que sali6 de sus decisiones
fueron los asesinatos, la tortura y los campos de concentracién. Hitler
provocé la guerra, pero ésta fue también posible por la incapacidad de
los gobernantes demdcratas para comprender la violencia desatada
por el nacionalismo moderno y el conflicto ideolégico.

Los datos que muestran el retroceso democratico y el camino
hacia la dictadura resultan concluyentes. En 1920, de los veintiocho
Estados europeos, todos menos dos (la Rusia bolchevique y la Hun-
gria del dictador derechista Miklés Horthy) podian clasificarse como
democracias (con sistemas parlamentarios y gobiernos elegidos, pre-
sencia de partidos politicos y minimas garantias de derechos indivi-
duales) o sistemas parlamentarios restringidos. A comienzos de 1939,
mads de la mitad, incluida Espafia, habian sucumbido ante dictadores
con poderes absolutos. Siete de las democracias que quedaban fueron
desmanteladas entre 1939 y 1940, tras ser invadidas por el ejército
alemdn e incorporadas al nuevo orden nazi, con Francia, Holanda o
Bélgica como ejemplos mds significativos. A finales de 1940, sélo seis
democracias permanecian intactas: el Reino Unido, Irlanda, Suecia,
Finlandia, Islandia y Suiza.

La creacién de sistemas de partido tnico, donde ya no cabia la
lucha parlamentaria, llevé a la exaltacién del lider. En Alemania, el
«mito del Fiihrer» configuré la imagen de Hitler como un hombre
destinado a superar las debilidades del sistema democratico. Stalin fue
testejado por la propaganda de los afios treinta como el salvador de la
revolucién de Lenin. En Espafia, ya en plena guerra civil, obispos,
sacerdotes y religiosos comenzaron a tratar a Franco como un enviado
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de Dios para poner orden en la «ciudad terrenal». Franco manejé ma-
gistralmente ese culto a su persona y traté de demostrar, como Hitler
también lo habia hecho, que él estaba mas alld de los conflictos coti-
dianos y muy alejado de los aspectos mds «impopulares» de su dicta-
dura, empezando por el terror. El culto a esos lideres fue aceptado por
una parte importante de la poblacién, que veia en ellos seguridad fren-
te al desorden y el acoso del enemigo. Sus «proyectos utépicos funda-
mentales —construccién del socialismo en un solo pais, una Volksge-
meinschaft germana o una Italia imperial— proyectaban —como ha
observado Mark Mazower— imdgenes positivas de una nacién nueva
e integrada» y tuvieron amplios apoyos populares.

En definitiva, dos guerras mundiales y una «crisis de veinte afios»
en medio marcaron la historia de Europa del siglo xx. Naturalmente,
no fue Europa un territorio libre de violencia antes de 1914 o des-
pués de 1945. Ocurre, sin embargo, que los hechos que convierten a
ese periodo en excepcional han dejado multiples huellas inconfundi-
bles. El total de muertos ocasionados por esas guerras, internaciona-
les o civiles, revoluciones y contrarrevoluciones, y por las diferentes
manifestaciones del terror estatal, superé los ochenta millones de
personas. Cientos de miles mds fueron desplazados o huyeron de pais
en pais, planteando graves problemas econémicos, politicos y de se-
guridad. En los casos mds extremos de esa violencia hubo que inven-
tar hasta un nuevo vocabulario para reflejarla. Por ejemplo, el geno-
cidio, un término ya inextricablemente unido al exterminio de los
judios en los dltimos afios de supremacia nazi.

Como sefiala Richard Vinen, lo mas sorprendente de ese periodo
«es el sinfin de motivos que descubrieron los europeos para odiarse
mutuamente». De la historia de esos odios, de sus causas y conse-
cuencias, y de sus principales instigadores, trata este libro.
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