Retrato de un país

30. Ama de casa

+Info
Ama de casa

Isabel Gutiérrez, 59 años

El centro de muchas cosas

Por Almudena Grandes

Le brillan los ojos cuando sonríe, y sonríe muy a menudo para burlar a su edad. La alegría le quita años a esta mujer, que se casó muy joven y tiene tres hijos mayores que ya viven por su cuenta, pero todos los días se cruzan Madrid, cada uno en una dirección distinta, para comer lo que ha hecho su madre. Ella vive en el centro y es el centro de muchas cosas, muy pronto de una más, porque ya falta poco para que nazca su primer nieto. Isabel Gutiérrez siempre ha sido ama de casa a tiempo parcial, con la lengua fuera y más cosas que hacer que horas para hacerlas, pero desde que dejó de trabajar, hace dos años, lo es a tiempo completo. Por ese lado está encantada, pero cuando le pregunto si es feliz, se queda pensando y añade que también lo era antes, porque le gusta mucho vivir. Lo comprendo porque lo primero que me ha contado es que ella, sobre todo, es cocinera, aunque ya no tenga muchas esperanzas de montar un restaurante, el sueño en el que se acunó durante todos los años que trabajó de administrativa y que aún cultiva ahora, cuando hace la compra despacio, a su gusto, y no puede evitar que se le vayan los ojos detrás de los locales en alquiler que se tropieza por su barrio, que también es el mío.

La cocina es un elemento fundamental de su vida, pero en ella caben muchas más cosas, la novela negra, que devora, aunque no en exclusiva, los amigos y el flamenco. Porque esta madrileña casada con un catalán, que se ha apuntado a unas clases de baile para librarse de la obligada tortura del gimnasio, es muy flamenca para todo. Hasta para decir que la situación no le asusta, y que lo último que está dispuesta a admitir es que cualquier tiempo pasado fue mejor. De eso, ni hablar. Ella ve la crisis como una reestructuración de la vida, un proceso de ajuste inevitable, porque "aquí hemos vivido todos como si fuéramos los Rothschild, ¿o no?, y esto no daba para tanto, así que no me digas que no se veía venir.".

Fotografía de Caterina Barjau

Subir
elpais.com
Diario EL PAÍS S.L. - Miguel Yuste 40 - 28037 Madrid [España] - Tel. 91 337 8200
el país semanal