Retrato de un país

21. Conductora de autobús

+Info
Conductora de autobús

María Romero, 40 años

Luchadora al volante

Por Álvaro Corcuera

Fue la primera conductora de autobuses de Fuenlabrada. Siempre le gustó sentarse al volante: "He corrido en rallies y todo". Tuvo que hacerlo a la fuerza cuando se separó, hace 12 años. Aunque en realidad es decoradora: "En esta casa", dice señalándolo todo en su salón, "no me gasto nada porque no puedo. Pero también porque no quiero. Sé que me iré de aquí". Han pasado ocho años desde que María Romero, de 40 años, entró a vivir a la "Media Luna", un mamotreto de viviendas sociales de la Comunidad de Madrid en el barrio de Loranca de Fuenlabrada. Paga 235 euros de alquiler. Quiere irse casi desde que llegó. En el bloque, asegura, se trapichea con droga y los niños "se estropean". Aunque ella no tiene miedo de que eso ocurra con sus dos hijas, de 12 y 14 años.

El problema de María es que la crisis ha convertido ahora el sueño de mudarse en una quimera. Con un sueldo de alrededor de 1.300 euros mensuales y tres bocas que alimentar, no le llega el dinero. Un ejemplo: "Mi hija es celiaca. ¿Sabes lo que cuesta una barra de pan para ella? 3,45". Paradojas del destino, una de las dos hijas de María cantó el gordo de Navidad en 2007. Naomí Sánchez repartió la fortuna en 10 provincias españolas. A cambio, Loterías y Apuestas del Estado le pagó entre 15 y 20 euros. "Oye, ¡y ni un detalle nos dio nadie!", se queja medio en broma medio en serio María. Su niña decidió la suerte de 507 millones de euros. Ella y su hermana Miriam entraron en el colegio de San Ildefonso porque a su madre no le quedaba otra. No le costó dinero; estuvieron becadas. Y sobre todo, pudo escolarizar a sus hijas sin renunciar al trabajo: "Mis horarios son incompatibles con los de ellas. Unas semanas trabajo de mañanas, otras de tardes. Es imposible".

Fotografía de Óscar Carriquí

Subir
elpais.com
Diario EL PAÍS S.L. - Miguel Yuste 40 - 28037 Madrid [España] - Tel. 91 337 8200
el país semanal