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“Dios es el silencio
del universo”

Por Juan José Tamayo

CAMINABAMOS UNA MANANA de enero de
2006 por las calles de Sevilla Pilar del
Rio, Soffa Gandarias, José Saramago y
yo en direccién al Paraninfo de la Uni-
versidad Hispalense para participar en
un simposio sebre Didlogo de civiliza-
ciones y modernidad. A las nueve de la
manana, mientras atravesibamos la
plaza de la Giralda, comenzaron a repi-
car las campanas alocadamente. “To-
can las campanas porque pasa un teé-
logo”, dijo con su habitual sentido del
humor Saramago. “No”, le contesté en
el mismo tono, “repican las campanas
porque un ateo estd a punto de conver-
tirse”. “Eso nunca”, me respondio.
“Ateo he sido toda mi vida y ateo mori-
ré", De inmediato recordé una poética
definicion de Dios que le recité sin vaci-
lacién: “Dios es el silencio del univer-
s0, y el ser humano, el grito que da
sentido a ese silencio”. “Esa definicion
es mifa", reacciond enseguida el pre-
mio Nobel. “Efectivamente, por eso la
he citado”, le contesté. “Y esa defini-
cién estd mds cerca de un tedlogo mis-
tico que de un ateo”. Se trata, a mi
juicio, de una de las mds bellas defini-
ciones de Dios, que merecerfa apare-
cer entre las veinticuatro —con ella,
veinticinco— de FEl libro de los veinti-
cuatro filésofos (Siruela, 2000).

La obra literaria de Saramago es
una permanente lucha titinica contra
Dios. Comao lo fuera la del Job biblico,
quien maldice el dia que nacid, siente
asco de su vida y osa preguntar a Dios,
en tono desafiante, por qué le ataca
tan violentamente, le oprime de mane-
ra tan inhumana y le destruye sin pie-
dad. O como el patriarca Jacob, quien
pasa toda una noche peleando a brazo
partido contra Dios y termina con el
nervio cidtico herido. No es el caso de
Saramago, que nunca se ha dado por
vencido y ha salido siempre indemne
del combate. A sus 87 afios sigue pre-
guntdndose y preguntando a los tedlo-
gos y creyentes qué diablo de Dios es
este que, para enaltecer a Abel, tiene
que despreciar a Cain.

Familiarizado con la Biblia, la judia
y la cristiana, recrea con humor, un
humor iconoclasta de lo divino y lo hu-
mano, algunas de sus figuras mds em-
blematicas. Lo hizo hace veinte afos
en El evangelio segiin Jesucristo. Vuelve
a hacerlo ahora en la novela Cain, don-
de recrea literariamente el mito bibli-
co. La Biblia presenta a Cain como el
asesino de su hermano Abel empujado
por la envidia y a Dios como “perdona-
vidas”. Saramago invierte los papeles
del bueno y del malo, del asesino y del
juez. Responsabiliza a dios (siempre
con mintiscula) de la muerte de Abel y
le acusa de ser rencoroso, arbitrario y
enloquecedor de las personas. Cain ma-
ta a su hermano no arbitrariamente,
sino en legitima defensa, porque dios
le habfa preterido en su favor. Y lo ma-
ta porque no puede eliminar a dios.

Se comparta 0 no esta lectura de la
Biblia judia, creo que hay que estar de
acuerdo con Saramago en que “la histo-
ria de los hombres es la historia de sus
desencuentros con dios: ni él nos en-
tiende a nosotros, ni nosotros lo enten-
demos a €l". jExcelente leccion de con-
tra-teologia!

Cualquiera que fuere la responsabili-
dad de Cain en la muerte de su herma-
no, queda en pie la pregunta “;dénde
estd tu hermano?”. Y la respuesta no
puede ser un evasivo “no sé. ;Soy yo
acaso el guardidn de mi hermano?”, si-
no, siguiendo con la Biblia, la pardbola
evangélica del buen samaritano. ®
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