Luis Leante:

“Escribir es mas un acto de cobardia que de rebeldia”.

—Después de ganar en 2007 el premio Alfaguara con Mira si yo te querré, écomo se enfrenta
un autor a su nueva obra, con mayor responsabilidad?

Con mayor responsabilidad, porque sé que hay mas lectores que antes esperando la préoxima
novela. Pero también con incertidumbre, porque los caminos de la creacion literaria son
resbaladizos e incluso traicioneros. Si tratas de demostrar algo, lo mas probable es que sdlo
demuestres lo estlpido que puedes llegar a ser. Pero una vez superados estos primeros
titubeos, consegui meterme en la historia que tenia entre manos y sélo cuando escribi la
ultima linea volvi a recordar que habia ganado un premio importante con la novela anterior.
No hay nada mejor que ponerse a escribir, para olvidarse de lo que hay alrededor de uno.

—Si en Mira si yo te querré la accion transcurria entre Barcelona y el Sahara, La Luna Roja lo
hace basicamente entre Estambul y Alicante. {Qué tiene el mundo arabe y, ahora, el
otomano que tanto le atraen literariamente?

Aunque son dos culturas distintas con una misma religion, en realidad me atraen mas los
puntos que tienen en comun con nuestra cultura que las diferencias. No me atrae tanto lo
exotico como el fondo histérico que compartimos. El mundo arabe, porque durante siglos
formamos parte de ese imperio que terminé bajando sus fronteras hasta el norte de Africa. Y
de Estambul, porque su cultura esta cimentada sobre los rescoldos de un poderoso imperio
romano que por filtraciones y evolucion ha llegado de distinta manera a las dos culturas. Me
interesa mas lo que nos une que los que nos separa. Pero al mismo tiempo me fascina la
mezcla y la “contaminacién”. Cuando uno se mira en el otro, aprende muchas mas cosas que si
lo hace en el espejo.



—Bajo la forma de una novela casi policiaca, La Luna Roja es también una gran historia de
amor y una hermosa reflexion sobre la literatura como parte de la vida... ¢Como surgié?

La novela son muchas piezas que terminan por formar esta historia. Cada una ha ido surgiendo
de distinta forma y en diferentes momentos, pero el detonante se produjo en un viaje a
Estambul que me proporciond un material extraordinario para que esas historias tuvieran un
cuerpo donde sustentarse. La Luna Roja son varias novelas que, escritas cada una por su parte,
habrian resultado un relato diferente. Aunque la mayor parte de la historia es ficcion, algunos

de los personajes que aparecen en ella son reales, o inspirados en ellos. Lo “irreal” es haberlos
reunido a todos en la misma historia. Por otra parte, todo lo relacionado con la trastienda del

mundo literario, o de la creacidn literaria, esta sacado de mi propia experiencia.

—La novela narra las vidas paralelas del escritor turco Emin Kemal y de su traductor René
Kuhnheim, frustrado por su falta de talento literario. Sin embargo, esos paralelismos llegan a
fundirse hasta crear en el lector la sensacion de estar leyendo la misma historia, a pesar de
las divergencias...

Si, cada uno de los personajes termina siendo el reflejo del otro. Sus vidas tienen muchos
puntos en comun, y al mismo tiempo son diferentes. Pero hay un momento en que casi se
convierten en un mismo personaje. No es sélo un recurso literario. Yo lo tomo de la vida real.
Algunos escritores, a base de escribir sobre otras vidas, terminan por no diferenciar entre la
suya y la de sus personajes. René y Emin son escritores y personajes a la vez, y en algunos
momentos de la historia es imprescindible conocer a uno para conocer al otro. Creo que hay
muchas almas gemelas por el mundo que no llegan a encontrarse nunca, pero en la literatura
se puede hacer “trampa” y preparar el camino para que coincidan.

—Emin Kemal es un escritor atormentado, fragil, con episodios de enajenacion, un autor
para quien la literatura es un refugio. é¢Lo es también para usted?

Si, la literatura es un refugio. Mas que un acto de rebeldia —como muchas veces se ha dicho—
, la literatura me parece un acto de cobardia. Cobardia porque uno se esconde detras de lo
que escribe para transformar la realidad o contarla a través de unas gafas que la transforman a
su propio gusto. A veces, esa cobardia se convierte en arte y entonces se produce la Gran
Literatura. Pero, mientras eso no llega, uno sélo se esconde del mundo y lo confecciona a su
medida. Para Emin Kemal, la literatura es la delgada linea que separa la cordura de la locura. Y
no le falta razén para pensarlo.



—Ademas de la literatura, el nexo de unidn entre autor y traductor es la figura enigmatica de
Derya, esposa y amante. ¢Es una mujer malvada o una superviviente?

Derya encarna a un angel vestido de demonio, y viceversa; depende del momento. Aunque me
resulta triste reconocerlo, es un personaje inspirado en mi entorno. Existen unas cuantas
deryas sueltas por el mundo. En realidad son personas ambiciosas, con pocos escrupulos, que
usan a los demds para conseguir sus propdsitos. Al escarbar, uno encuentra inseguridades,
miedos y muchas carencias severas en semejantes personas, pero en la superficie esa maldad y
ambicion mezcladas producen personajes tan siniestros y explosivos como el de esta mujer.

—Tanto en su anterior novela como en ésta, el pasado y el presente se alternan. {Como
definid la estructura del libro?

La estructura de la novela ha sido para mi mas compleja que la propia novela. Cuando estoy en
esta fase, me siento como un arquitecto que va montando en su cabeza las formas, volimenes
y superficies que quiere construir. Luego, sobre el papel, las cosas no siempre salen asi. Me
lleva mds tiempo concebir la estructura que contar la historia. Pero sin esta forma de contarla,
La Luna Roja seria otra cosa diferente. El lector no debe notar la complejidad de la estructura,
ni puede perderse en estos saltos. Es como lanzar muchos cabos al aire, aparentemente de
una forma cadtica, e ir atdndolos poco a poco. Cuando cada cabo estd bien sujeto, entonces
empiezo a escribir. Y a disfrutar. Si lo tuviera que explicar técnicamente, seria mucho mas
complejo y prosaico.

—Lenguaje conciso, cinematografico. Usted dijo que para un escritor lo mds importante es lo
que se queda fuera, lo que se poda de una frase. ¢Ha tenido que podar mucho de La Luna
Roja, incluso algun elemento importante, como un personaje o una linea argumental?

Sobre este asunto del estilo, me parece que hay mucha confusién. Con frecuencia se confunde
el estilo sencillo, con el estilo plano, y se suele alabar lo complejo porque se considera mas
elaborado. Yo creo que esto sdlo puede decirlo alguien que no ha intentado escribir en su vida.
Cualguiera que tenga aficiones literarias sabe lo dificil que es despojar al lenguaje de ramas
innecesarias. La escritura recargada, barroca, de frases largas, adjetivacion abundante y
sindnimos rebuscados es mucho mas facil que el lenguaje claro y directo. Entre el estilo
literario de Hemingway y el de Ciceron hay un mundo tan amplio que resulta incluso
inexplorado en algunos casos. Si algo caracteriza a La Luna Roja es precisamente la “poda”. El
primer borrador de la novela era casi el doble de extenso que el ultimo. Y no modifiqué el
argumento ni eliminé personajes. Por el camino quedaron cientos de adjetivos innecesarios,
nexos subordinantes, reiteraciones, paginas enteras de didlogos y muchas palabras ambiguas y



poco precisas. En mis primeros libros, cada vez que eliminaba una palabra, me sentia como un
traidor. Ahora, cuando elimino frases enteras, lo celebro como si mi equipo hubiera marcado
un gol.

—¢éQué empuja al propio autor a “introducirse”, a participar de algin modo en la historia
que escribe? Me refiero, por ejemplo, al detalle de que René haya firmado un libro de
relatos titulado El criador de canarios, titulo que figura entre los publicados por usted. ¢Es un
juego?

Es un juego, y al mismo tiempo es la chispa de la literatura; o una de ellas. La lectura que hace
el escritor y el lector de una obra son muy diferentes. Yo no pretendo que el lector me vea a
mi en el personaje de René, pero lo cierto es que estoy en René, en Emin Kemal y en muchos
otros secundarios. Asi me siento mas cerca de ellos, porque en realidad son parte de mi. El
libro esta salpicado de cameos que no aparecen en los créditos; y no sélo mios. No me gusta la
autobiografia en la novela, pero cuantas mds cosas tengo en comun con los personajes mas
facil me resulta hacerlos hablar y moverse. Después se alimentan de otras cosas y lo biografico
pasa a segundo plano.



